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Journal qui sert à rien.   
Confiné de 1974 à 1984  

  
21 mars 2020, 

Jour 5 du confinement généralisé, 
Jour 1 du journal qui sert à rien 

 
  
Déjà cinq jours que nous sommes en résidence surveillée sur 
ordre du petit jeune alors comme je m’emmerde grave autant 
faire un truc totalement inutile et qui ne servira vraiment à 
rien : écrire un journal sur Facebook.  
 
Question originalité, j’avoue c’est pas terrible, vu que tout le 
monde en proie à la même peine y va de sa chansonnette sur le 
balcon ou de ses états d’âme sur le papier virtuel mais à part 
de l’huile que je fais en ce moment sans olives, je ne sais pas 
faire grand chose d’autre qu’écrire.  
Ecrire, c’est bien, mais quoi ? Tout ce qui me passera par la 
tête peut-être, sans me relire ou presque, me disant et me 
contredisant, doutant et affirmant, aimant et détestant, donnant 
des leçons, j’adore ça, plagiant les prophètes, faisant le 
sachant, l’intelligent ou l’abruti de service. Et autant le dire 
tout de suite, il y aura des fautes aux verbes du premier 
groupe. Je n’ai jamais aimé les groupes, quant aux premiers, 
ils ne m’inspirent aucune confiance. Quels sont leurs mérites ? 
Je préfère de loin les besogneux. Peut-être, parce roi des 
feignants, je n’admire que ceux qui se donnent du mal. Et 
mettre au pluriel me plait, tout est pluriel d’abord.  
Si cela ne convient pas, autant aller sur une autre page que la 
mienne où je barbouillerai comme il me chante. Je serai 
l’Attila de ce journal, un despote, un chef de gang prêt à 
dégommer le premier qui me contredira.   
Encore une chose ; j’écrirai à mon rythme. Deux billets un 
jour, trois le lendemain, rien ensuite et pourquoi ce premier ne 
serait-il pas le dernier ? Auriez-vous un anxiolytique à 
m’offrir ? échange contre masque très peu porté. 
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Prétentieux comme pas deux j’oserai même deux mots 
d’économie. Pas bas de laine mais théorie pour tenter 
d’expliquer comment un drôle de type, Bernard Mandeville, au 
XVIème siècle, a mis en rang la quasi totalité de la planète sur 
la base d’une fable érigée en bible par les tenants du néo-
libéralisme et pourquoi par sa faute, oui sa faute, il n’y a pas 
de masques pour protéger nos soignants.  
Dernière chose : je ne suis spécialiste en rien mais conseiller 
en tout. Je n’ai aucune compétence particulière, pas plus 
économique, que philosophique, psychanalytique, sociale, 
médicale, j’en passe, mais me réserve le droit de dire, enfin 
d’écrire, avec le modeste objectif de vous convaincre que j’ai 
raison et qu’on va changer le monde..  
Bonne sieste, je reviens. 
 
 

Journée 1 du journal qui sert à rien (suite) 
 
Avant la fable des abeilles je partage avec vous mes états 
d’âme. Il paraît que cet ennemi invisible est partout, le con 
pour nous étendre sur le ventre relié à un respirateur. Rien que 
l’écrire et on a froid dans le dos. Je ne remercie pas l’ami qui 
m’envoyait via mail ce film d’action d’un type à demi mort 
branché partout, court métrage qui sapait mon moral déjà 
affaibli. On a beau être préparé, avoir fréquenté ces lieux hors 
du temps où il est impossible de dormir à cause du bruit des 
machines ou du type derrière le rideau qui n’en finit plus de 
mourir mais on ne s’y fait jamais. Merci de ne plus m’envoyer 
ce genre de vidéo ami lecteur, je te reporte à mon fil 
d’actualité, je fais partie des utilisateurs informés qui ont fait 
leur possible sur le réseau pour prévenir avant de guérir 
contrairement à toi qui es allé voter. Mais après ton film de 
merde mon plexus solaire s’est rétracté et c’est néfaste pour 
mon hypersensibilité.  
Mes états d’âme disais-je..  
Je passe quelques moments plus compliqués que d’autres, 
même si en bon yogi marseillais j’avais déjà une certaine 
habitude de l’auto-confinement. Mais à cette heure, après un 
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ménage hystérique des joints des fenêtres, un astiquage massif 
du parquet exotique du balcon, avoir pédalé dix kilomètres sur 
mon vélo d’appartement, déjeuné de tortellini en provenance 
de Bologne oubliés dans le congélateur et retrouvés avec 
bonheur, passé quelques coups de fils pour trouver des 
masques qu’on veut acheter avec des copains pour offrir aux 
soignants, être découragé par l‘ami directeur des douanes à 
Marseille expliquant qu’on a une chance sur deux de se faire 
arnaquer par le fournisseur chinois qui va nous fourguer des 
périmés vendus dix fois le prix et que la douane va de toutes 
façons réquisitionner, je raccroche et décide d’aller faire mon 
tour hebdomadaire autorisé du pâté de ville juste après avoir 
bavardé au téléphone avec ma pote radiologue qui m’ordonne 
de ne pas sortir compte tenu de mes antécédents médicaux. A 
peine reposé le combiné un ami m’apprend que la sélection à 
l’âge a débuté à l’hôpital de la Timone, alors comment te dire? 
Qu’à ce moment précis je ressens une certaine lassitude avec 
des picotements dans la gorge inexistants cinq minutes 
auparavant. C’est le Covid la gorge non ?  
Rassurez moi, vous vivez les mêmes journées ? 
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Jour 2 du journal qui sert à rien 
 
Chouette c’est samedi !  
Enfin le week-end. J’attendais avec impatience cette 
parenthèse et pour une fois les râleurs qui soulignent que le 
week-end est souvent maussade après une semaine étincelante 
feront chou blanc. Sept heures quarante trois et le soleil 
resplendit augurant une journée magnifique.  
J’adore le printemps.  
La nature explose de force vitale pour tout recommencer, 
pareil mais différent comme la vie elle même.  
Profitez mes amis de ce temps où vous n’êtes plus dans cette 
course effrénée qui nous poussait au quotidien pour observer 
les changements qui s’opèrent dans cette feuille où éclot la 
fleur, il se passe la même chose en nous.  
Profitons du nouveau qui refleurit à chaque seconde et de ce 
ralentissement qui nous le fait redécouvrir. Quelle chance !  
 
J’ai beaucoup fréquenté les hôpitaux. Comme accompagnant 
et comme souffrant. Dans cet univers décalé, rythmé par les 
visites des infirmières, des aide soignantes, toutes ces chéries 
adorées, nous sommes enfermés à l’écart de la vie insouciante 
et trépidante des fourmis du dehors. Ce qui m’a toujours 
interrogé c’est le décalage entre ces deux mondes. Pensez-y 
quand vous croiserez un de ces bâtiments, pensez à ceux qui 
sont confinés à l’intérieur et surtout à la chance que vous avez 
de courir au dehors pour accomplir votre tâche ou vos 
légèretés. Toujours être conscient de ce bonheur d’être vivant, 
ce cadeau, et même si ce n’est pas toujours facile, n’oublions  
jamais de célébrer la vie.  
Chez les juifs quand les verres s’entrechoquent on clame 
sourire aux lèvres : « Le Haïm ! » A la vie !  
Il n’y a rien d’autre à célébrer ! 
Bon samedi les amis ! 
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Journal qui sert à rien,  chapitre 2, 2e jour 
 
Un jour est passé et pas une ligne sur la fable des abeilles de 
Mandeville mais je vous ai sous la main pour un moment, ne 
soyez pas impatients. 
 
Après un magnifique plat de spaghetti à la sauce tomate 
maison, j’ai fait mes 10 kilomètres quotidien de vélo 
d’appartement. Affalé à mon bureau, enfin sur mon canapé, je 
repensais à cette ineptie d’élection et de campagne municipale. 
Savez-vous qu’à la République en Marche comme dans 
l’équipe des Républicains à Marseille, beaucoup de militants 
ont contracté la Covid-19 ? Combien d’abrutis m’ont affirmé 
pourtant la nécessité de maintenir ces élections? J’avais beau 
beugler que rien ne valait la santé, qu’une campagne ou des 
élections se reportent et que cela ne mérite pas une seule 
victime, mais non, bec et ongles, certains ont défendu ce 
simulacre de démocratie me renvoyant dans mes buts de 
mauvais citoyen, plutôt mourir que pas voter.  
Fallait-il être inconscient et croyant invétéré pour penser si 
bêtement.  
Au delà du risque pour les candidats et leurs colistiers, vous 
imaginez pendant une campagne politique combien de mains 
serrées, de joues embrassées, de gens contaminés, après l’avoir 
été eux-mêmes ?  
Il ne s’agit pas ici de culpabiliser (même si j’adore ça), ce qui 
est fait est fait, mais se rendre compte que nos actes ne sont 
pas sans conséquences sur les autres. La prudence devrait 
toujours prendre le pas sur la croyance non ? Ben non on 
dirait. 
Allez va je sais bien le coup d’épée dans l’eau. L’orgueil et les 
certitudes gagnent trop souvent sur la raison.  
Un de mes contacts me citait Epictète à contresens suite à une 
de mes publications en oubliant que ce philosophe a passé son 
existence à expliquer à ses disciples qu’ils ne pouvaient influer 
que sur ce qui dépendait d’eux. Oui cela ne dépendait bien 
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seulement de nous d’observer les évènements en Chine ou en 
Italie, pas des directives de Jupiter ou de quiconque.  
Le premier qui persiste en m’expliquant que ce vote était 
quand même utile, indispensable, ou je ne sais quelle autre 
ineptie du genre, il prend la porte de ce mur aussitôt.  
Votre Duce préféré. 
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Jour 3 du journal qui sert à rien 
 
Drôle de pandémie qui fait les réveils se suivre sans se 
ressembler. 
Hier, le soleil éclatant nous parlait d’un printemps radieux, 
aujourd’hui à cinq heures quarante, les rideaux pourtant 
fermés,  je ressens une atmosphère brumeuse. Peut-être est-ce 
mon état d’âme qui s’éveille avec cette chape imaginaire ? 
Ici avec vous je laisse aller à découvert mes pensées. Pour une 
fois que cela ne me coûte pas un psychanalyste j’en profite. En 
plus j’en ai au moins cinquante pour le prix de rien.  
 
Amis lecteurs je veux vous dire que vous avez une valeur 
inestimable dans ce moment de repli inattendu. Vous êtes 
attentif à mon humanité comme je le suis à la vôtre. D’une 
certaine façon nous prenons soin les uns des autres dans ce 
devoir d’être digne ensemble dans l’épreuve qui nous sépare. 
Le plus difficile est peut-être de vivre nos enfermements sans 
date précise de sortie. Contrairement à une maladie, même si 
elle peut avoir des complications, normalement, sans mauvaise 
surprise imprévisible genre on meurt, on passera huit jours à 
l’hôpital, puis quinze en rééducation et ensuite on devrait 
retourner à la vie normale. Alors qu’ici et maintenant, dans 
cette expérience inconnue, imprévisible et extraordinaire par 
cette guerre déclarée contre un ennemi invisible, on ne sait 
rien ni on ne peut espérer de date de sortie précise ou compter 
les jours qui nous séparent de la liberté.  Même le délinquant 
enfermé dans des conditions moins confortables que les nôtres 
pour quinze ou vingt longues années peut compter ce qui lui 
reste, pas nous.  
Je ne suis pas drôle ce matin ? Mais zut à la fin, je ne vais pas 
vous faire marrer tous les jours non plus.  
 
Dans cette condition de reclus, aucun mécanisme, aucune 
volonté de paraître, de conquérir, de briller. Seulement l’élan 
qui nous pousse les uns vers les autres liés par cette utopie 
fraternelle qui prend ici et maintenant tellement de sens.  
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La fraternité est un truc exigeant. Au fronton des écoles et des 
mairies on découvre le mot juste après Liberté et Égalité et on 
pense plus le concept qu’on ne vit sa réalité. La fraternité 
demande des efforts, elle réclame la connaissance, c’est à dire 
aimer comme le disait l’ami La Rochefoucauld.  
Elle impose l’accueil sans jugements d’avance, sans aprioris,  
avec bienveillance de cet autre nous-mêmes avec qui nous 
partageons le même destin: la boite en sapin ! Comme disait 
Albert Cohen mon autre ami intime.  
Cette épreuve devrait nous aider à observer nos sœurs et frères 
humains avec plus d’attention. N’est-ce pas cela qui manquait 
à notre course effrénée vers le terminus avant l’arrêt forcé 
station Covid? 
Ce coup de frein pourrait même être salutaire pour repenser le 
sens que nous donnons à nos vies.   
Ne serions-nous pas comme ces enchainés de la Caverne de 
Platon qui pensaient que la vérité était uniquement composée 
des ombres qui se reflétaient sur le mur auquel ils faisaient 
face ?  
Cette allégorie ne m’a jamais quitté.  
Premier en philosophie de ma classe de Terminale (seule 
matière où j’excellais), le petit idiot prétentieux que j’étais a 
cru bon, surtout par ignorance, superficialité et évident 
manque de travail, critiquer au Baccalauréat ce mythe 
expliquant dans sa suffisance qu’il n’octroyait à personne le 
droit de se faire aveugler par la lumière d’un philosophe 
stalinien avant l’heure ! Non mais des fois qui me dit que ta 
lumière est plus valable que mon ombre?  
Mon score de 3/20 peut-être ? 
Malgré cela gardons espoir, bientôt la lumière de chacun 
reviendra et nous pourrons la voir en vrai, face contre face, 
yeux dans les yeux, j’en suis sûr.  
Bon dimanche les ami(e)s ! 
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Jour 4 du journal qui sert à rien 
 
Aujourd’hui j’ai eu une annonce.  
En allumant mon iPhone 38 (je suis en avance, je connais du 
monde à Cupertino), mon appareil a essayé de communiquer 
avec moi. Lui aussi doit se sentir seul quand je l’éteins pour la 
nuit. Alors comme il s’ennuie il m’écrit. Il sait parfaitement 
que je ne recevrais pas son message puisque J’ai coupé sa 
chique, mais il profite de notre séparation pour faire des 
statistiques. Aux premières heures du matin il balance sans 
retenue que mon temps de connexion a augmenté de 40% par 
rapport à la semaine dernière. Tu m’étonnes. J’aurais imaginé 
bien plus contemplant le durillon qui s’étend du côté droit de 
mon pouce (penser à utiliser plus de doigts). Bref, en lisant son 
message j’ai tout de suite imaginé que celui ou plutôt celle qui 
avait inventé cette option devait être une mère juive. Pour te 
cueillir dès le réveil en te culpabilisant qui d’autre pourrait 
faire un truc pareil ? 
 
Quoi Mandeville ?  
J’en vois qui piaffent d’impatience pour comprendre les clés 
du néolibéralisme qui fait la rupture des stocks de masques, de 
tests et de gels hydro-alcooliques. Pas d’impatience, il 
semblerait aux dernières nouvelles qu’on ait encore pas mal de 
temps à être confinés ensemble séparés alors rien ne presse.  
 
Ma deuxième contrariété fut d’allumer France Inter. Je sais 
bien qu’il vaudrait mieux éviter les infos en ce moment et que 
pas mieux que la programmation de FIP, mais en bon 
Pavlovien je me suis frappé cette enclume de Morand, pire 
éditorialiste de la Matinale, qui enchaînait question stupide sur 
question stupide au Professeur des urgences de l’hôpital de la 
Salpetrière: « on apprend qu’un urgentiste est mort du Covid 
aux hôpitaux de Paris, vous pensez qu’il peut y en avoir 
combien encore ? » Ou bien : « Le pic de l’épidémie c’est pour 
quand ? Dans une semaine ? Dans 15 jours ? »  
C’est une blague Morand ? 
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Je ne vais pas vous assommer avec mon quotidien qui doit 
étrangement ressembler au vôtre, vous ne me payez pas pour 
ça.   
 
Je lis ici ou là des velléités d’internautes qui veulent mettre à 
profit ce retrait de la vie active pour lire enfin Proust. 
Permettez que je pouffe, non je ne parle pas de toi idiote, mais 
déjà qu’on arrive pas à se concentrer habituellement,  en ce 
moment on aurait déjà du mal à suivre une mauvaise blague de 
Michel Leeb, tu parles comme on va aller traîner du côté de 
chez Swann.  
 
Bref, dites-moi ce que je peux faire pour vous et avoir le 
sentiment d’être utile, car au-delà de mes circonvolutions 
égotiques je cale.  
Au fait bon lundi les amis ! 
 
 

Jour 4 chapitre 2 du journal qui sert à rien 
 
Euréka !  
Je vous avais prévenu, ce journal peut partir dans tous les sens.  
Et comme Covid-19 a décidé de nous gâcher le présent il 
m’est revenu des souvenirs de fêtes et l’envie d’aller faire un 
tour vers un passé plus insouciant. Un voyage dans le temps. 
Back in March 1978.  
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Jour 5 du journal qui sert à rien 
 
Ca va l’angoisse ? 
C’est pénible ce ciel qui est tombé sur la tête de tous les 
terriens. Dire qu’on croyait en bon gaulois égocentrique que le 
ciel sur la tête nous était seulement réservé, finalement c’est le 
monde entier qui regarde craintivement le ciel en même temps. 
 
….. 
 
Le 1er mars 1978 ?  
- Quelqu’un peut me dire ce qui s’est passé en Gaulle le 1er 
mars 1978?  
Tu crois que je ne te vois pas faire des dessins sur le bureau 
avec ta mine parce que tu es au fond de la classe Bernard ?  
Et puis sors-moi ces doigts de ton nez!  
Oui Martine ?  
« La campagne des Présidentielle qui va faire élire Mitterrand 
en mai ? »  
-Mais non allons, c’est en 1981 Martine !   
Cherchez encore ;  
Oui Bernard ? Tu t’intéresses, c’est bien. 
« Je sais m’sieur, je sais m’sieur ! »  
- Ben vas y Bernard, vas y ;  
« C’est la chute du mur de Berlin ! »  
- Mais enfin Bernard tu le fais exprès ? C’est en 1989 la chute 
du mur ! Continue à dessiner c’est mieux.  
 
- Bon, puisque personne n’a la réponse, je vais vous dire ce qui 
s’est passé d’essentiel pour la nation ce jour-là.  
Un truc qui a illuminé les nuits parisiennes !  
Fabrice Emaer ouvrait une boite de nuit d’un tout nouveau 
genre dans un théâtre rococo au 8 rue du Faubourg 
Montmartre !  
Le 1er mars 1978, c’était l’inauguration du Palace!  
Et j’étais de la fête ! J’avais 19 ans, quelle époque mes amis, 
quelle folie, quelle insouciance !  
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Plus tard dans la journée, après avoir exécuté mon programme 
chargé : petit déjeuner, déambulation et flâneries entre salon et 
salle de bains en passant par le couloir, bref toutes ces 
aventures imprévues qui font mon quotidien, je vous 
raconterai dans quelles circonstances mon goût pour l’ivresse a 
débuté. 
 

Journal qui sert à rien jour 5, chapitre 2 
 
Je suis allé me dégourdir. A moins d’un kilomètre et pas plus 
d’une heure dans le strict respect des ordres du pouvoir 
central.  
J’obéis sans discuter au général des armées à barbichette 
blanche unilatérale. (Vous êtes sûrs que cette marque  n’est 
pas la preuve qu’il est l’ennemi de David Vincent ?) 
 
L’hiver est enfin arrivé, il était temps.  
Il paraît que le thermomètre est descendu en dessous de zéro 
dans certains départements. Cela tempère ma frustration de ne 
pas avoir taillé mes oliviers qui me manquent les chéris. 
Qui sait comment sera ma prochaine récolte et les effets du 
confinement sur elle ? Le parasite que nous sommes, fait 
tellement plus de mal que de bien à la nature. Ce qui m’a 
surpris en sortant ce matin, ce n’est pas l’ambiance d’après 
guerre atomique sans personne ou presque dans les rues, ni 
même l’ex-Président du conseil général, Jean-Noël Guerini, 
que je croisais en grande discussion au téléphone et qui n’a pu 
s’empêcher de me faire un sourire politique réflexe, non, ce 
qui m’a surpris, c’est la qualité de l’air. Même vicié par  notre 
ennemi invisible, il semblait aussi pur qu’à la montagne. Tu 
m’étonnes, plus rien ne marche ni ne circule, même la ville la 
plus polluée de France reprend une respiration qu’un virus 
chinois voudrait enlever à ses habitants. Etrange ironie du sort. 
La menace rode et a vidé les rues toutes reprises en mains 
désormais par les nouveaux caïds de la cité phocéenne ; les 
gabbians qui ne sont même plus dérangés pour s’acharner sur 
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les poubelles et déambulent en piétons au milieu des rues. 
C’est  fou ce qu’ils sont costauds ces oiseaux de la pègre. 
 

Journal qui sert à rien. Jour 5, chapitre 3 
 
Mars 1978, je suis à Paris, je viens d’avoir 19 ans.  
Toi qui n’a pas connu ces années parce que tu as fait la bêtise 
de naître après le sida (c’est malin), avec un régime unique qui 
va tout libéraliser à commencer par le commerce, ton serviteur 
a vécu cette drôle d’époque, où, décoincé dix ans après 68, 
mais coincé encore par seulement quelques radios et trois 
chaînes de télé, la fête était surtout au dehors et pas chez toi 
tout seul comme un con.  Pas encore de portable pour te 
localiser, tu imagines ? Non bien sûr. Tu claquais la porte de 
tes parents et te retrouvais là, comme moi à Paris, loin des 
tiens qui croyaient que tu étudiais gentiment avec la promesse 
de sortir juste pour aller voir tonton Freddy et tatie Paulette. 
Bien sûr, j’avais bien fait un bref passage rue Choron pour 
manger les boulettes de tatie, mais je ne m’étais pas éternisé 
car dans le même arrondissement ouvrait cette boite de nuit 
d’un nouveau genre, inédit en général et encore plus pour moi 
qui ne connaissais pas grand chose de ces lieux d’ivresses 
d’avant garde sorti de mes boites locales. Grâce à mon ami 
Philippe dont le beau frère était producteur de cinéma, nous 
pouvions franchir toutes les portes de ces saints des saints 
parisiens qui me faisaient regarder mes copains marseillais 
comme de pauvres ringards provinciaux quand je retournais au 
bercail. Bref, je me la pétais grave.  
Si au moins j’avais eu un portable pour filmer j’aurais pu   
ramener une preuve aux copains du sud, car à Marseille bien 
sûr, personne ne croyait à mes exploits nocturnes.   
 
Ca y est j’y suis.  A la queue leu leu devant l’entrée du Palace 
au milieu d’une foule immense.  
Un air de folie dans l’air et sur les visages. Des gens célèbres 
du show-biz mélangés aux inconnus que nous sommes. 
Mourousi, Le Luron, Gainsbourg, tout ce monde se bouscule 
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sans distinction devant cette porte qui s’ouvre et se ferme  
d’où s’échappe cette nouvelle musique, le disco, qui fait 
danser le monde entier depuis pas longtemps.   
Enfin à l’intérieur ! C’est bien un vrai théâtre baroque. La 
musique est extraordinaire, des lasers multicolores inconnus de 
ma province, (bien sûr si tu as vu David Guetta à Ibiza, tu ne 
serais pas impressionné comme moi à cette époque). 
Ce que je ne peux pas te décrire c’est l’exaltation, l’ivresse, la 
vraie, pas celle du vin mais de la liberté, de la fête, de la joie 
intense qui emporte tout ton être que tu libères enfin de ses 
chaînes mortelles dans ce temple du disco. 
Tu danses, tu danses, tu danses, tu arbores un sourire de 
contentement ridicule et plus rien d’autre ne compte, tu es au 
delà, drogué sans substances à part le rythme, la joie, l’ivresse 
--tiens Isabelle Adjani danse à mes côtés, elle a mon âge, elle 
vient à peine de tourner quelques films, elle est belle, une 
adolescente comme moi, simple en jean et tee-shirt, je la 
regarde, elle me sourit-- je suis béat, je dois rêver en fait.  
Mais non, c’est vrai, je suis de cette fête, je ne rêve pas, je suis 
en vie. 
 

Jour 5 du journal qui sert à rien, chapitre 4 
 
J’ai toujours aimé les boites de nuit.  
Sans doute, adolescent complexé et timide, je trouvais dans 
ces lieux à l’écart du monde le moyen de me libérer par la 
danse dans l’obscurité. 
Depuis quelques années on danse de moins en moins. La 
plupart des boites mythiques qui ont réussi à survivre à Paris, 
Saint-Tropez ou Ibiza, ont réduit leurs pistes de danse autant 
qu’elles ont augmenté leurs carrés V.I.P et leurs chiffres 
d‘affaires en se mettant au diapason d’une société qui favorise 
le profit au même rythme que le moralisme. Elles ont vendu 
leurs âmes. Aujourd’hui, debout un verre à la main on est là 
pour bavarder, comme si c’était le lieu pour taper la discute, 
et éventuellement dandiner légèrement au rythme d’une 
musique répétitive sans conviction. Cela m’étonne toujours 
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cette transformation. Comment sommes-nous passés de ce 
déchaînement sur la piste à ce dandinement molasson ? 
Spécialistes socio-psycho-disco à vos stylos.  
Quand mes parents me lâchent enfin la bride, à peu près vers 
quatorze ans, je découvre l’enfer de la nuit mais les après-
midis. 
Tout commence au club le Saint-James, rue Venture à 
Marseille. Epoque bénie où l’hyper centre était encore en vie. 
On y trouvait des habitants, des commerces de bouche, des 
cinémas, des boites de nuits, des bars, de la vie.. Stop j’ai mal. 
 
Me souvenant du centre ville de ces années glorieuses je 
revois Gillio, ce magnifique magasin crée par Robert Amselec 
un ami de mon père. Habillé comme un milord anglo-italien, 
grand, sec, élégant, au caractère dur, c’était un seigneur qui 
collectionnait les voitures de sport achetant toujours le dernier 
modèle à la mode. Surtout des italiennes, Ferrari, Maserati, je 
devais avoir dix ans le jour où il arrivait aux écuries du 
Maistre où je pratiquais l’équitation au volant de la plus 
originale de ses conquêtes mécaniques. Je n’oublierai jamais 
son bruit de voiture de course lorsqu’elle, la Bizzarini 5300 
GT Strada vrombissante fit son apparition devant nos yeux 
ébahis. C’était un engin aux courbes incroyables, un bolide de 
course à peine déguisé en habit de ville. 
Robert régnait sur cet empire du chic masculin qui avait fait 
sa fortune rue Saint-Ferréol en plein coeur de la ville juste en 
face du cinéma Hollywood. Il y avait tant de vie dans le centre 
de Marseille avant que les magasins de chaînes l’envahissent 
et qu’une mairie d’incapables en termine l’assassinat. 
 
Pendant ces années 1974 et 1975, jeunes et insouciants, nous 
passons tous nos samedis et dimanches après-midi à deux pas 
de Gillio enfermés au Saint-James même si au dehors éclate un 
soleil magnifique dans notre ciel bleu marine.  
On s’en fout bien nous du soleil.  
C’est ici, que je vis mes premières grandes émotions 
rythmiques.  
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A peine sorti de téter les Moody-Blues, Beatles et Rolling 
Stone, j’ai au Saint-James mon vrai choc vibratoire en 
entendant pour la première fois James Brown. Alors que je 
convulse pour cette musique venue des tripes du mutant noir à 
énergie cosmique, je découvre aussi un monde que je n’avais 
jamais imaginé; celui des « cakou » qu’on appellerait voyous 
aujourd’hui. Ils m’ont fasciné. Au XXIème siècle tout est à 
l’envers et se ressemble, la banlieue impose son style copié sur 
les Etats Unis y compris chez les nantis, mais à cette époque, 
chaque classe avait ses codes, ses habits et même ses moyens 
de locomotion différents. Les nouveaux riches roulaient en 
amigo Honda pour les garçons ou Chappy Yamaha pour les 
filles, les bourgeois de souche plus ancienne ou 
aristocratiques, roulaient en mobylette bleue ou Flandria et nos 
cakes (pluriel de cakou) roulaient Italien en Piaggio Ciao ou 
Malaguti. (Guidons cintrés et queues de renard en accessoires 
obligatoires).  
Cette classe populaire issue principalement de l’immigration 
italienne a un dress-code très particulier, surtout en soirée, 
totalement décalé de celui des petits bourges que nous 
sommes. Leurs tenues ressemblent à celles de Travolta dans le 
film Saturday-night-fever, pantalons Alpaga taille haute, 
chemises blanches col jabot et surtout, détail primordial,  
mocassins Nebulonis à bords larges que l’on ne trouve qu’au 
magasin Jimmy de la Canebière. Rajoutons la coupe de 
cheveux règlementaire avec nuque longue et cheveux gominés 
et on a le tableau.  
Leur manière de danser, surtout sur la musique de James B, est 
totalement atypique et il est de bon ton chez les bourgeois de 
se moquer mais pas trop fort quand même car on aurait vite 
fait de se faire casser la gueule par les babis.  
Ils m’ont fascinés. Je les regrette mes cakes, comme j’ai la 
nostalgie de cette époque ou rien ne s’amalgamait et où les 
émotions étaient plus fortes. Sans doute y retrouvais-je aussi 
une part de mon Italie exubérante. 
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Si vous continuez à être bien sages, je vous raconterai mon 
expérience de tenancier de boite avec quelques copains alors 
que j’ai à peine 17 ans.   
 

Jour 5 du journal qui sert à rien chapitre 5 
 
Merci pour vos nombreux et magnifiques encouragements, vos 
témoignages de sympathie m’ont touché au cœur et je continue 
cette aventure plus léger. 
….. 
 
Pendant que beaucoup de mes copains pratiquent leur sport 
préféré le week-end, je m’entraîne à fond au dancing en 
rajoutant le soir à l’après-midi du samedi et du dimanche. Mon 
week-end entier dans l’obscurité. Mes seules lumières sont les 
spots ou le ciel quand je sors devant la porte du Saint James 
pour respirer quelques minutes. Ma mine est terreuse. Je 
sombre dans cette activité en même temps que le disco et le 
funk deviennent une passion qui ne me quittera plus. Je 
regarde avec mépris lors des boums les danseurs de rock, je 
regrette sans l’avouer de n’avoir jamais su danser ce truc. Mais 
funky-boy ne peut pas frayer avec tous ces ringards qui 
exécutent ces gigotages dénués de rythme sur n’importe quelle 
musique. Le vrai inconvénient est d’empêcher ainsi toute 
possibilité d’approche des amatrices du genre rockabilly en 
restant désespérément assis quand l’idiot de service fait 
tourner les disques et les filles avec sa série de rock à la con.  
Le juste gigolo ça va bien à la fin. 
Pas de ça au Saint James. Le pays du cake au regard noir de 
matador qui exécute ses pas de chat façon Jaaaaaammmes 
Brown sur le dance floor.  
 
….. 
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J’ai aussi une vie après la nuit.  
Et cette année 1976 je décide d’aller en pension. (Cette idée 
saugrenue vient de moi  pas de mes géniteurs, la pension 
manquait à ma panoplie de prince funky-romantique).  
Élève médiocre, préférant le club aux études, je me suis vite 
retrouvé dans une boite à bac aussi nulle que moi, même admis 
en terminale D avec une bonne moyenne. Par fortune, et la 
conscience de la large surestimation de mes notes 
proportionnelles au montant conséquent dont se déleste papa 
pour cet établissement privé, j’ai un éclair de lucidité.  
André, ami de ma classe de seconde l’année précédente, me dit 
le plus grand bien du Lycée Saint Joseph à Avignon où il tente 
une terminale. Aussitôt dit aussitôt convaincu, ce  sera ma 
destination l’année suivante.  
Mais l’ami André explorateur des pavés d’Avignon avait aussi 
attiré l’attention des jésuites sur le niveau médiocre de 
l’établissement scolaire dont lui et moi étions issus. Ils  
mettent une condition à mon acceptation : elle sera soumise à 
redoublement sinon rien. On ne les reprendra pas deux fois 
avec des cancres du cours Montesquieu. Ma motivation pour le 
romantisme de l’internat est plus forte que l’humiliation. 
Allez, va pour le redoublement. 
 
C’est cette bonne résolution qui m’a fait connaître Mathieu.  
C’est grâce à lui ou plutôt grâce à son père qui avait une 
grosse notoriété à Marseille et à l’international que je suis 
devenu pour quelques mois tenancier du Chenonceau rue Haxo 
tous les samedis et dimanches après-midi. 
Ce qui était largement plus intéressant que mon statut de 
lycéen. 
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Jour 6 du journal qui sert à rien 
 
Durant ma première comme pensionnaire au Lycée Saint 
Joseph à Avignon où j'atterris finalement en septembre 1976, 
je connais enfin les délices romantiques de la pension. Le 
dortoir, les couloirs, l'enfermement, la promiscuité, j'en passe 
et des meilleurs. Ce nouvel univers exotique tranche 
catégoriquement avec ma vie d’externe à Marseille. 
Ma passion pour les boites de nuit ne s’interrompt pas pour 
autant et je reprends l'entrainement intensif tous les week-ends 
dans ma bonne ville où je rentre par le Mistral, magnifique 
train d'un temps révolu où tout était plus lent et digeste. 
Nous sommes un petit groupe de Marseillais dans la ville des 
Papes et comme tous les expatriés nous nous regroupons entre 
apatrides dans la salle commune mise à notre disposition 
pendant les interclasses. 
C'est dans ce lieu de débauches où j’entame une carrière au 
poker que mon chemin va croiser celui de Mathieu Z. 
C'était vraiment un très gentil garçon. Je parle au passé, car 
j'ai appris sa mort il y a peu de temps. Perdu de vu après le 
lycée je l’ai rarement croisé. Il était souvent nostalgique et 
jouait un jeu de rôle où il s'en croyait un peu comme on dit à 
Marseille, mais son regard fuyant ne trompait personne, on 
voyait bien que ce n’était pas la grande forme. Etait-ce le fait 
d'un père d'un genre si particulier qu’il voyait trop souvent à 
la une des journaux? Impossible à dire car il écartait toute 
possibilité de confidences. 
 
Un jour pendant la récréation, il m’apprend que son papa 
possède quelques établissements de nuit. A cette époque je n'ai 
pas encore bien saisi toute l'envergure du géniteur et d'une 
nature ambitieuse et totalement inconsciente je lui soumets 
aussitôt l'idée de récupérer un de ses établissements pour 
ouvrir les samedis après midis à notre compte. J’ai toujours été 
téméraire. Cela ne dérangerait personne puisqu'ils étaient 
fermés aux heures qui m’intéressaient. J'ai vaguement écouté 
sans m’attarder que la nuit la boite en question ressemblait 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

20 

plus à un bar de professionnelles du trapèze volant qu’à un 
banal estaminet mais mon ambition était plus forte que mes 
principes.. 
De façon tout à fait inattendue, Papounet accepte la demande 
de son rejeton. L'avenir nous dira ensuite qu'il n'avait pas bien 
saisi qu’il ne s’agissait pas que d’une boum, tout occupé qu’il 
était à des activités beaucoup plus internationales.  
Du coup je demande à mes meilleurs amis; Patrick et Antoine, 
de nous rejoindre dans cette aventure et nous ouvrons tous les 
quatre notre établissement dès le samedi suivant. Avec le 
réseau de chacun nous vidons rapidement le Saint-James de 
toute la bonne bourgeoisie marseillaise qui vient désormais se 
déhancher chez nous. Je ne me souviens plus qui s’occupe de 
la caisse ou du vestiaire, mais je prends enfin ma revanche 
d’ado complexé en m’imposant comme videur.. 
« Non, toi tu rentres pas. Basta. » 
Il faut rajouter que Papou qui n'avait pas saisi la durée du 
business nous avait laissé gratos le barman, le disquaire et le 
stock de boissons. Nous n'avions qu'à encaisser, nous amuser 
et devenir riches sans frais en nous partageant le butin de 
l’après-midi. Pas belle notre vie? 
Je ne me souviens plus très bien combien de temps cette 
histoire a duré mais je me rappelle parfaitement comment elle 
s'est terminée. 
Un soir d’hiver, exténués après la fermeture, (et pas par le 
travail), alors que nous comptions la recette de l’après-midi au 
comptoir, la porte s’ouvrit sur un froid polaire. 
Tany face à nous. (Petit nom de Papounet) 
Manteau noir en fourrure, Visage dur et émacié, il s’approche 
de Mathieu qui devient blanc comme un linge. 
Me jette un coup d’œil, bref mais clair, ce genre de regard où 
ta vie défile en quelques secondes, se tourne vers son fils qui 
tremble et pas de froid et lui dit simplement, je l'entends 
encore : « C'est ça que vous faites ? »  
Puis, l’ange noir s’en va aussi vite qu'il est arrivé après avoir 
dit deux mots à ses employés. 
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D’un coup d'un seul, la lumière s'est abattue sur nous à sa 
vitesse habituelle et j'ai compris avec mes camarades que nous 
n'avions plus rien à faire dans ce lieu de perdition. Ce fut notre 
dernière après midi et nous avons annoncé notre fermeture en 
retournant sagement le samedi suivant faire les marioles au 
Saint-James local.  
Ca fait du bien de retrouver ses habitudes..  
Funky boy, funky boy, mais pas fada non plus..  
 
Tiens j'en profite, Mathieu, je ne sais pas dans quelle limbe tu 
es parti puisque tu as filé en douce, mais je te rends hommage 
ici : Mathieu Zampa, paix à ton âme. 
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Jour 7 du journal qui sert à rien 
 
Le 7eme jour ça vous dit rien ? 
« Ainsi furent achevés le ciel et la terre, avec toute leur armée. 
Au septième jour Dieu avait terminé tout l'ouvrage qu'il avait à 
faire et, le septième jour, il chôma, après tout l'ouvrage qu'il 
avait fait. Dieu bénit le septième jour et le sanctifia, car il avait 
chômé après tout son ouvrage de création. (Gn 2 1-3) » 
Je vais donc chômer. 
De toutes façons comme je suis le dieu de cette page, je fais 
comme je veux. 
Ne soyez pas toujours si premier degré, que croyez –vous ? Le 
Créateur du monde, le 7e jour, s’est posé sur un nuage les 
pieds en l’air après un bon couscous ? (Quand on cause au 
Sinaï que peut-on manger d’autre ?), satisfait du job accompli, 
un peu orgueilleux quand même et après tout ce tohubohu, 
s’est dit : « Allez maintenant c’est l’heure d’inventer la sieste 
? »  
Ben non bananes. 
Il a simplement contemplé comme moi ce matin le labeur des 
six jours précédents. 
Lui, je le laisse vous parler avec les accessoires qui font peur, 
épidémies, sauterelles, glaciation, réchauffement climatique, 
tsunami, Covid et catastrophes en tous genres quand vous 
dépassez les bornes puisque vous ne comprenez que les trucs 
excessifs, moi je me juste suis relu. 
Je vous avais précisé que j’écrirais ce journal qui sert à rien 
sans me relire et d’un seul élan, « ben dis donc », me suis-je 
dit (phrase désormais biblique), tu es parti dans tous les sens 
mon garçon. (J’aime bien me tutoyer quand je me parle, mon 
côté cool avec moi).  
A l’évidence je suis bien parti en vrac, mais comme j’adore me 
perdre en chemin, je ne suis pas si mécontent. (Faut bien se 
gratifier quand on parle tout seul). 
 
… 
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La contemplation est bien ce qui manque dans le monde 
d’avant Covid-19. Utilisons un mot moins tendance, moins 
new-âge: l’attention.  
Depuis quelques années, comme j’ai pas mal de temps et 
qu’un certain nombre d’accidents m’ont approché d’une 
éventuelle fin des haricots à plusieurs reprises, j’ai compris des 
épreuves (il m’en a fallu plusieurs car je ne cède pas du 
premier coup), qu’il valait mieux être concentré pendant ce 
temps plus ou moins court qui nous est donné ; être attentif. 
Le truc, et c’est le scoop du septième jour, c’est que tout le 
monde pourrait le comprendre sans obligatoirement souffrir. 
Il faut juste s’entraîner.  
Tu veux un exercice pour ton septième jour qui est le jour du 
repos, donc du vrai travail ? (Si tu n’as pas déjà décroché 
puisque je te vois bailler dès qu’on parle d’exercices), 
commence par essayer d’être attentif à ceux qui t’entourent et 
qui parfois font des sons avec leur bouche (qui sont des 
paroles en fait, tu sais, les verbes qui sont au commencement 
de tout, on te l’avait expliqué il y a des milliers d’années mais 
t’as toujours pas compris), sois attentif, regarde juste la 
personne avec laquelle tu es confiné par exemple, c’est un 
exercice envoyé par l’univers, écoute-la vraiment, regarde-la 
pour de bon, ne l’interrompe pas, entends avec tes oreilles, ton 
coeur et tout ce qui peut te servir à comprendre..  
Accepte que ce soit notre inattention, la tienne, la mienne, 
celle du monde, qui nous a mis dans ce bordel où nous 
courions avant Miss Covid comme des benêts qui pensaient 
qu’on ne pouvait rien arrêter. S’arrêter ? « Mais impossible 
mon bon monsieur, allons, on ne peut pas s’arrêter. »  
Ben si tu vois, on peut. C’est même un truc aussi invisible que 
Dieu qui t’a stoppé net. 
Alors laisse un peu tes certitudes de croyant, essaye plutôt la 
foi, c’est plus subtil et ça maintient le doute salutaire, et va 
comme ça vers ton huitième jour en étant plus attentif que le 
septième. 
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As-tu fais attention au ciel aujourd’hui ?  
Comme l’air s’est purifié de la lenteur qui nous est imposée, tu 
sens comme la vie est belle ? Surtout quand on peut se réjouir 
de ne pas être au front à la sauver ou en train de la perdre? 
Et si nous profitions de cette chance inouïe que nous avons 
d’être les témoins de cette création magnifique ? Il y a tant de 
beauté en ce monde, tant d’êtres extraordinaires, tant d’amour 
et d’êtres qui regorgent  de créativité pour nous rendre la vie 
plus douce. Nous pouvons tous sauver le monde. Dans le 
Talmud il est dit qu’un seul juste peut sauver le monde. 
Et s’il était temps d’être enfin juste ?  
A la vie les amis ! A l’ivresse que donne la vie ! 
… 
 

Journal qui sert à rien, jour 7 chapitre 2 
(Fin de la pause) 

 
Avignon.  
Cette ville a gardé une place particulière dans ma vie depuis 
mon expérience de pensionnaire en première et en terminale, 
sans doute les deux plus belles années de toute ma scolarité.  
La pension exacerbe les sentiments et m’a fait connaître des 
amis que je n’aurais jamais rencontrés sans elle. 
Vincent, d’origine belge, dont les parents vivent à Aix, est le 
premier, mais aussi Gilles, Christophe, Fabienne, et tant 
d’autres que je ne peux pas citer.  
 
Un jour, vers la fin du premier trimestre, Vincent me prend à 
part avec un air mystérieux et solennel : “il faut que je te 
parle”. Cela a l’air suffisamment grave pour que nous nous 
isolions au fond de la cour pendant l’interclasse.  
De but en blanc il m’annonce l’arrivée imminente d’une de ses 
amies connue l’année précédente qui n’a pas fait la rentrée 
avec nous, car, me dit-il, elle est partie vivre avec « un 
homme ». Un homme, un vrai, pas un minot comme nous. Un 
kiné me dit-il, qui exerce sur la côte d’azur. Car tu comprends, 
continue t-il l’air toujours aussi grave, il ne s’agit pas d’une 
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fille comme celles que nous fréquentons ici. Non, elle, malgré 
son jeune âge, c’est une femme ! Une femme, me répète t-il 
avec gravité. Enfin tu verras, sophistiquée, avec beaucoup de 
classe, bref, ni pour toi, ni pour moi, non une femme pour de 
vrais hommes, qui vont à Saint-Tropez en Range Rover et 
peuvent lui offrir une vie digne d’elle et de sa beauté.  
J’observe mon Vincent comme je ne l’ai jamais vu, lui si 
réservé habituellement et si timide avec les filles est 
méconnaissable à cette évocation, il me paraît raide-dingue de 
cette Fabienne impossible à séduire puisque pas pour notre 
condition de rats.  
Le mot à jamais me dire Vincent ! « Impossible. » Jamais me 
dire c’est pas pour toi, tu peux pas l’avoir, tu n’y arriveras pas, 
ce genre de sentences qui mettent en action un processus que 
je ne maîtrise pas, dont je n’ai même pas conscience sur le 
moment, où mon subconscient en branle écrit en lettres rouges 
clignotantes avec sirène d’alarme lancinante qui hurle en 
boucle : il me la faut, il me la faut. 
 
Un matin le phénomène fit son apparition. 
Déambulant fièrement dans la cour sans un regard pour les 
misérables que nous sommes qui observons cette arrivée 
théâtrale d’un air perplexe, la princesse inaccessible fait son 
entrée.  
Mon Vincent, juste derrière elle, porte son cartable comme un 
talisman en trottinant, fier comme Artaban avec son trophée 
qui signale de manière implicite à la meute pré-pubère; moi je 
la connais. 
Je comprends aussi sec que je ne serai jamais porteur de 
cartable et prends en grippe à peine entrevue la donzelle star 
inaccessible aux « Paspournous ».  
Il faut dire qu’elle ne nous ressemble pas en effet. Blonde 
décolorée, moue à la Sylvie Vartan, fine, élégante et 
définitivement belle.  
Maquillée comme ne le sont pas les filles que nous 
fréquentons au lycée, avec un style sophistiqué aux antipodes 
du baba-cool ambiant de ces années 1970.  
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Bref, j’ai été odieux et acide toute l’année scolaire, faisant 
exactement ce qu’il fallait pour qu’elle s’intéresse à moi et soit 
déstabilisée par mon air dédaigneux insensible à ses charmes. 
Les stars sont fragiles. Je l’ignorais donc avec application. 
Bien trop jeune encore, je n’avais pas saisi la supériorité 
évidente des femmes sur les babouins que nous sommes et elle 
entreprit de faire ce qu’il fallait pour que le cartable change de 
porteur.  
A la fin de l’année scolaire l’affaire est pliée, yeux frits pour 
bibi, couché à la niche pour les quatre années qui vont suivre.  
 
Fabienne, je garde l’essentiel pour nous, je ne révèlerai rien, 
si ce n’est que tu m’as fait découvrir un chanteur que j’aime 
passionnément encore : Lucio Battisti. Je me souviens aussi de 
cette chanson de Sylvie Vartan que tu chantais en boucle, 
ressemblance oblige : « la Mariza tu es ma rivière comme la 
Seine est la tienne. » Merci pour tout ce que tu m’as apporté, 
je me rappelle de tes larmes dans ma première voiture en 
route pour les Baux de Provence apprenant la mort de Claude 
François. Je me souviens de cette nuit, très, trop, chaude à 
Florence dont j’évoquais le souvenir dans mon livre Jeunesses 
volées. Tout ou presque est présent dans ma mémoire, ce doit 
être le signe de la vieillesse.  
Je t’embrasse fort. 
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Jour 8 du journal qui sert à rien 
 
C'est déjà le 11ème jour de confinement !  
Ca va vous tenez le coup ? J’ai écouté ce matin Thomas 
Pesquet, oui l’astronaute, sacrée expérience question 
enfermement le gars, il a dit dans la radio ; faut s'occuper, 
avoir un programme, et patati et patata. Heu, oui, bien sûr, t'as 
raison Galaxy-man, mais on a pas choisi pilote d'astronef 
comme taf nous alors on tâtonne.. 
….. 
Me voilà désormais en terminale pendant cette période 77/78 à 
Saint Joseph, à Avignon (désolé ami lecteur on dit pas "en" 
mais "à", je t'expliquerai une autre fois), et je n'aime qu'une 
seule matière : la philo. Comme je suis roublard et que 
l'époque adule les nouveaux philosophes, Bernard-Henri Levy 
et Jean-Marie Benoist entre autres, et même si je n’ai pas tout 
compris à leurs nouveautés ni à ce qu'ils remettaient 
véritablement en cause, mais comme le nouveau c'est mon 
truc, j'ai lu suffisamment en diagonale pour me pointer en 
classe avec un discours subversif qui contredit les standards de 
l'époque et les bénis oui-oui du premier rang. Du coup ma prof 
M’dame Lacour s'est mis à aduler mes postures et m'a 
propulsé en haut de l'affiche. 1er en philo de la Terminale A4 
je te dis. Absolument nullissime en math, très bon résultat 
quand même grâce à mon voisin sur qui je pompe comme un 
vorace. Seul inconvénient à mes talents de reproductions, au 
bac à l'oral, en tête à tête, pomper c’est comme travailler : c'est 
plus dur. L’examinateur consterné, ne sait plus quoi me 
proposer vu mon air de dégoût à toutes ses tentatives et me 
demande l'air suppliant, l'empathie personnifié ce type : « une 
équation du second degré peut-être? Vous devriez y arriver 
hein ? » Allez, c'est au programme de seconde me supplient 
ses bons yeux de vrai gentil. Heu bon, va pour une équation du 
second degré alors. Déjà le mot équation, est à mes yeux un 
truc vraisemblablement alchimique, mais comme il faut la 
prendre au second degré, j’imagine que mon humour décalé 
peut m'aider. Devant ma réponse au test et son teint pâle, je lui 
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proposerai bien un verre d'eau pour qu'il se remette, mais je 
comprends à son regard que même si peu j’ai pas su. Du coup 
pauvre chou, il balbutie bon samaritain en s'excusant qu'il me 
mettrait tout de même 3/20 pour ne pas mettre le zéro mérité. 
Je le rassure et le quitte reconnaissant. Tu vois ami 
examinateur, je ne me rappelle pas ton nom, mais je ne t'ai 
jamais oublié.  
La gentillesse ça résiste au temps. 
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Jour 9 du journal qui sert à rien 
12 e jour de confinement 

 
Pendant ce moment unique où nous sommes séparés et 
pourtant unis par cet enfermement commun, on ressent mieux 
la nature humaine.   
Les appels, les messages, les publications, avec nos proches ou 
nos moins proches, dans ce désir d'être relié sont de vrais élans 
fraternels. Est-ce parce que nous venons de comprendre grâce 
à ce confinement que nous sommes tous égaux à la fin? Et que 
peut-être la fin n’est pas si loin ? 
Cela m'émeut au plus profond. Plusieurs fois par jour, témoin 
de cette humanité, ma poitrine se serre et les larmes ne sont 
jamais loin. 
L'intensité au coeur.  
Cette intensité toujours présente que nous percevons mal dans 
nos vies agitées. Il y faut toujours un grand évènement, la 
perte d'un proche, la maladie d'un ami, un accident ou je ne 
sais quelle catastrophe pour que nous prenions comme un coup 
de poing la brièveté et la fragilité de nos vies. Aujourd’hui, 
saisis tous ensemble par cette épreuve, nous rapprochons nos 
cœurs, nos âmes, le mot qui vous chante, et prenons acte que 
nous n'aurions jamais du laisser nos occupations nous éloigner 
autant par le passé.  
Espérons qu’après cette guerre nous conserverons ce lien et 
resterons soucieux les uns et des autres comme aujourd'hui. 
 
….. 
 
En attendant dansons ! 
Tous les jours je partage avec vous l’ami Bob Sinclar qui mixe 
depuis son studio pendant une heure pour nous. Il me touche 
tellement lui aussi. Cet homme est généreux, rien ne l'oblige à 
faire ça et pourtant depuis le début du confinement il ne 
manque aucun jour à l'appel.  
Qu'on aime ou pas son style de musique, comment ne pas 
trouver son initiative magnifique ? Je lui suis tellement 
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reconnaissant de divertir et changer les idées des jeunes et 
moins jeunes partout dans le monde (Nous sommes vingt cinq 
mille en moyenne tous les jours à danser ensemble mais seuls 
grâce à lui). 
Le bon côté du réseau.  
 

Journal qui sert à rien jour 9, chapitre 2 
  
Je me suis longtemps demandé pourquoi nous avions ce besoin 
d’imiter les anglo-saxons en particulier et l’Amérique en 
général. Serait-ce parce qu’on singe toujours les dominants ?  
Il y a dix ans je m’interrogeais sur les raisons de la crise 
financière de 2008 en écrivant sur mon blog une rédaction sur 
la fin d’un monde. Sans aucune compétence particulière autre 
que le bon sens, j’apprenais en élaborant ce texte l’origine 
anglo-saxonne du néo-libéralisme.   
Je ne vais pas refaire ce travail mais vous renvoyer si vous êtes 
intéressé à la bibliographie de cette question et notamment à 
mon auteur préféré du genre : Dany Robert Dufour qui vous 
expliquera mieux que moi les raisons pour lesquelles nous en 
sommes arrivés à ce monde où l’avidité est le maître. 
L’industrie financière est le plus flagrant exemple surtout 
depuis qu’elle n’a plus de garde fous et les fous ce n’est pas ce 
qui manque. 
L’actualité nous donne un bel exemple des effets du 
néolibéralisme. 
Par des choix budgétaires qui privilégient les flux tendus aux 
stocks et l’amateurisme à l’anticipation, nous nous sommes 
retrouvés face à cette pandémie mondiale sans masques de 
protection. 
Confronté à cette catastrophe, le commun des mortels, devenu 
sacrement mortel en ce moment, a pris subitement conscience 
que le seul fournisseur capable de produire et vendre des 
masques était principalement la Chine.   
Jupiter l’autre soir à la TSF nous a dit qu’il avait pris 
conscience de ce déséquilibre et que ça ne se passerait plus 
comme ça, parole de Président.   
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C’est tellement simple allons, produisons les en France !   
Dans le monde de Casimir de l’île aux chansons sûrement, là 
bas tout le monde peut fabriquer des masques roses et des 
respirateurs bleus trop beaux. 
Mais dans la vraie vie en Europe il faudrait les vendre 30% 
plus cher. Pas grave me direz-vous, nous n’aurons qu’à taxer 
les masques importés ça rééquilibrera les choses ! Ce serait 
sans compter sur les chinois qui taxeront en représailles nos 
produits exportés : vins, Vuitton, Airbus, trains, voitures et 
tout le bazar. Ah zut. Et bien nous n’aurons qu’à exiger au 
moins du service public qu’il achète ce « made in France » ! 
Tu veux dire les hôpitaux dont le gouvernement réduit les 
budgets chaque année ? Ceux là mêmes qui ne déportent pas 
l’afflux des malades Covid vers le privé par crainte de la 
surfacturation ? Ces organismes qui ont décidé de fermer des 
milliers de lits depuis trente ans par soucis de rentabilité ?  
J’ai peur que tu te mettes le doigt dans l’œil.  
  
Enfin la fable ! Ce n’est pas trop tôt ! 
Juste un mot sur Mandeville et sa fable des abeilles à l’origine 
de ce capitalisme non régulé qui dit en substance que le vice 
individuel (l’égoïsme) ferait la vertu publique.  
 
Pas la peine d’une dissertation je vous livre directement le 
dernier paragraphe édifiant de cette fable.    
« Quittez donc vos plaintes, mortels insensés ! (X)* En vain 
vous cherchez à associer la grandeur d’une Nation avec la 
probité. Il n’y a que des fous qui puissent se flatter (Y)* de 
jouir des agréments et des convenances de la terre, d’être 
renommés dans la guerre, de vivre bien à son aise et d’être en 
même temps vertueux. Abandonnez ces vaines chimères. Il 
faut que la fraude, le luxe et la vanité subsistent, si nous 
voulons en retirer les doux fruits. La faim est sans doute une 
incommodité affreuse. Mais comment sans elle pourrait se 
faire la digestion d’où dépendent notre nutrition et notre 
accroissement. Ne devons-nous pas le vin, cette excellente 
liqueur, à une plante dont le bois est maigre, laid et tortueux ? 
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Tandis que ses rejetons négligés sont laissés sur la plante, ils 
s’étouffent les uns les autres et deviennent des sarments 
inutiles. Mais si ces branches sont étayées et taillées, bientôt 
devenus fécondes, elles nous font part du plus excellent des 
fruits. 
C’est ainsi que l’on trouve le vice avantageux, lorsque la 
justice l’émonde, en ôte l’excès, et le lie. Que dis-je ! Le vice 
est aussi nécessaire dans un Etat florissant que la faim est 
nécessaire pour nous obliger à manger. Il est impossible que la 
vertu seule ne rende jamais une Nation célèbre et glorieuse. 
Pour y faire revivre l’heureux Siècle d’Or, il faut absolument 
outre l’honnêteté reprendre le gland qui servait de nourriture à 
nos premiers pères. » 
 
Je pourrais développer mais je sens que tu bailles et j’ai 
sommeil moi aussi.  
Je suis certain que tu préfères mes sorties à l’Elysée-Matignon, 
boite mythique des années 80 ou chez Castel ce monument 
nocturne de la rue Princesse en plein cœur de Saint Germain 
des près. 
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Jour 10 du journal qui sert à rien. 
13e jour du confinement 

 
J’ai un peu honte d’avouer ma sortie à plus d’un kilomètre. 
J’attendais le plus tard possible pour cracher le morceau, mais 
le devoir de vous abreuver de ma potion magique à l’olive a 
été plus fort que ma culpabilité.   
Mon enregistrement officiel comme cultivateur est mon laisser 
passer pour retrouver le verger.  
Déjà un mois de retard sur la taille de mes oliviers et je ne sais 
même pas s’il n’est pas trop tard pour l’engrais bio que je leur 
avais promis.  
Je vais les rejoindre et si l’on ne me barre pas la route je les 
embrasserai pour vous. Ils me manquent trop mes immortels.  
 

Jour 10, du journal qui sert à rien, Chap. 2 
 
Aujourd'hui on est au présent. On retournera bientôt dans le 
passé puisque cela semble en divertir quelques un(e)s et moi le 
premier finalement.  
 
Après 13 jours coucher-pas-bouger à la maison, je me suis 
autorisé un tour sur mon oliveraie. N’écoutant que mon devoir 
de sauveteur de la nation en perpétuant le geste agricole, je 
suis parti sur le chemin. 
Le verger est à 79 km de Marseille, je peux témoigner que les 
français, en tous cas les provençaux, sont respectueux du 
confinement. Routes et autoroutes désertées et villages 
traversés sans âmes qui vivent. J'avais imaginé à la campagne 
les gens plus en extérieur, ce n'est pas le cas. La responsabilité 
est de mise. 
 
C'est vrai que cette période est propice à la nostalgie. Les 
moments insouciants reviennent du passé.  Vers ces souvenirs 
qui nous fondent. Georges Steiner, mon maître, racontait qu'il 
pourrait perdre la vue car il pourrait toujours  relire dans sa 
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tête toutes les œuvres qu’il connaissait par cœur. (Une vraie 
bibliothèque vivante) 
Les bons moments de notre vie font partie de notre livre 
intime, celui que tout le monde peut rouvrir même s’il ne l’a 
pas écrit.   
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Jour 11 du journal qui sert à rien, 
2 e jour de l’heure d’été qui sert à rien non plus, 

14 e jour de confinement 
 
Embarquez avec moi dans la De-Lorean pour retourner vers le 
futur au passé. 
Pour ceux qui s’interrogent sur la De-Lorean, c’était une 
voiture aux lignes futuriste sortie à l’aube des années 80 
connue du grand public par le film « Retour vers le futur ». Ce 
film l’a plus immortalisé que sa production qui a duré à peine 
trois ans. 
 
A part pour la vie, je n’ai eu qu’une seule passion, celle pour 
les voitures en particulier et tout ce qui roule en général. 
Si je cherche un souvenir, j’arrive à le dater en me remémorant 
la voiture du moment. 
La première c’est quelque chose dans une vie de garçon des 
trente glorieuses. On y associe tellement d’émotions liées aux 
voyages qu’on parcourt avec elle. 
 
Dans mon ouvrage, « jeunesses volées » je parle d’elle. 
« Elle était bleue. 
Un bleu cinglant. Pas roi mais presque. En fait un bleu 
Gordini, couleur choisie par l’ingénieur du même nom qui 
transforma les Renault ordinaires en voitures de course 
pendant les Trente Glorieuses. Oui c’est ça, bleu Gordini. 
Un bleu indiscutablement porté vers l’évasion. C’était ma 
première voiture, celle qu’on garde en mémoire toute sa vie 
comme sa première émotion sexuelle. Pas pour rien que les 
femmes nous rappellent que notre auto c’est notre étendard. 
Avec ma fusée bleue, je me souviens, comme aucun autre 
voyage, de mon premier départ vers l’Italie, vers Florence la 
magnifique. 
Étouffée par la chaleur, mais étincelante de beauté, elle aussi 
est gravée en bleu dans ma mémoire. Le corps de ma fiancée 
collé au mien dans la sueur de cette nuit d’août bien trop 
chaude. A trois heures du matin, croquant une pastèque glacée 
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achetée au marchand ambulant de la Piazza della Republica, 
on regardait sortir les derniers fêtards du bar-concert 
Paszkowsky en déambulant sous les arcades. 
Goût inoubliable de cette pastèque rouge sang dans cette nuit 
de liberté. Lucio Battisti, en boucle dans le lecteur de 
cassettes, nous chantions à tue-tête : « Ancora tu ? non mi 
sorprende lo sai ? » 
Dolce vita de ces années où tout était encore permis, où la 
gravité était encore presque inconnue. » 
 
 

Jour 11 du Journal qui sert à rien, Chap. 2 
 
1978 l’année du bac. 
Révision de mes pas de danse sur James Brown, j’affine mon 
doctorat en boites de nuit locales et le week-end je ne rentre 
plus à Marseille mais rejoins la maison de mes parents aux 
Baux de Provence que j’aime tant.  
J’explore aussi de long en large les rues d’Avignon dès que je 
n’ai plus cours.  
En lieu et place du dortoir réservé aux classes de secondes et 
premières, la terminale nous offre des chambres à deux et une 
liberté de sortie plus grande. J’en profite largement. Je suis 
plus à flâner dans les rues de la cité des Papes que dedans à 
travailler mon baccalauréat. Je m’en fous, je suis premier en 
philo en section littéraire et en bon escroc j’ai choisi l’italien 
en première langue que je parle couramment. Ce devrait être 
du gâteau alors je laisse le travail aux besogneux. Je suis 
tellement hors réalité que je pousse le bouchon jusqu’à 
postuler à l’Ecole Normale Supérieure. Ils ont bien dû se 
bidonner à la rue d’Ulm en recevant ma demande en mariage. 
Pas rancuniers pour la perte de temps occasionnée ils m’ont 
répondu à regrets par la négative. Tu m’étonnes. 
Ca tombait bien, je n’ai pas eu mon bac.  
Dans mon délire, porté par l’admiration absurde ou visionnaire 
de ma professeur de philo, (elle est allée jusqu’à soutenir ma 
démarche à Normal sup, elle devait prendre des substances),  
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Bref, comme je l’ai déjà écrit, même note qu’en math, 3/20. 
Bien fait pour ta gueule ducon. 
Avec un coefficient de douze mille en section littéraire pour la 
philo, la note dans cette matière me fut fatale. Cet échec me fit 
revenir au réel brutalement et sortir de ma caverne pour voir 
l’avenir d’une lumière assez faible. 
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Journal qui sert à rien jour x 
  
Marre d’énumérer. Comme je ne sais plus du tout où nous en 
sommes, il faut à chaque fois faire des recherches, ça me 
fatigue. Les dictatures sont un concept d’avenir en ces temps 
pandémiques et ici c’est la mienne. 
 
Je pense sortir du confinement beaucoup plus idiot qu’en y 
entrant. Il faut bien reconnaître que depuis une semaine, n’en 
pouvant plus de compter les morts aux journaux télévisés du 
20 heures, je me cale tous les soirs devant « Les marseillais 
aux Caraïbes ». Emission extraordinaire sur W9 à laquelle 
après sept soirées je n’ai toujours rien compris. Je fais donc 
appel à votre charité, si quelqu’un pouvait m’expliquer ce que 
tous ces tatoués et bimbos siliconées en Rolex fabriquent dans 
cette maison au Mexique à hurler toute la journée cela 
m’aiderait à suivre. 
C’est ma seule bouée et je ne voudrais pas prendre le risque de 
me lasser parce que je ne comprendrais pas le sens de la chose.  
Pour ceux qui ne connaissent pas cette retransmission 
télévisuelle, vous avez tort et je vous invite vivement à aller 
vous revigorer l’esprit avec Kevin/Carla (et leur fille Ruby), 
Julien/Manon (ainsi que leur fils) et Benjamin, Alix et Greg 
Yega, Paga Neuron, Maeva Ghennam et Anthony Nacca.  
Vraiment c’est délicieux.   
 
Avec ce journal, vous voyez ma vraie nature. Pas comme sur 
les réseaux où je fais l’intéressant en publiant pour faire plaisir 
aux copines cette tête de figue d’Enthoven qui leur fait frire les 
yeux et nous fatigue avec son accent pointu et ses conneries de 
philosophe de la rive gauche. Alors « amendonné » un peu ça 
va et il faut le dire, nous les Marseillais aux Caraïbes comme à 
l’IHU du Professeur Raoult, on est vraiment trop puissants ! 
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Journal qui sert à rien- sais plus le jour, Chap. 2 
 
Je navigue à vue et plutôt courte en ce moment. Sans doute 
comme la vôtre. Je regarde, lis, écoute, nettoie, range, fais de 
l’exercice, sans doute comme vous. J’écris aussi, enfin 
j’essaye, dans ce rendez-vous quotidien auquel je m’oblige 
pour vous et moi. J’amuse parfois, je distrais un peu, mais 
j’agace aussi, beaucoup, je sais. Mon côté contradicteur 
péremptoire, qui aboie plus qu’il ne croit. 
Et dans ce monde on n’aime ni les aboiements ni les non 
croyants.  
  

Jour inconnu du journal qui sert à rien,  
Chap. 2 ou 3, j’ai du mal à me suivre 

 
Juste après l’échec du bac, je suis convoqué par mon géniteur 
qui plutôt que me corriger m’explique qu’il se barre de la 
maison parce qu’il a une maitresse depuis avant ma naissance 
et qu’au passage j’ai un frère de deux ans.  
Boum. Heu.. Ha ? Bon. Bref. Mon bac n’est plus la priorité. 
J’encaisse le coup, détruit mais brave, et me précipite faire ce 
que je fais de mieux : la fête. Oublier que se faire démonter dix 
neuf années d’un coup c’est une correction trop sévère pour 
l’échec d’un examen qui reste somme toute assez surfait. 
Le pouvoir central paternel profite dès le jour suivant de mon 
affaiblissement pour me vanter les mérites d’effectuer illico 
presto mon service militaire pour être débarrassé de cette 
obligation et encore aveuglé par la lumière des révélations du 
jour d’avant, je me laisse convaincre.  
Après un passage à Tarascon pour les trois jours, on me donne 
mon affectation pour le 1er octobre à la Caserne de Carpiagne 
dans la Cavalerie pour mes deux mois de classes. 
Sauf qu’élevé au bon grain dans la ferme bourgeoise du 8eme 
arrondissement de Marseille, le passage à Tarascon me 
persuade que mon romantisme à la noix pour le pensionnat ne 
trouvera pas le même élan pour la carrière militaire. 
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A peine terminé ces trois jours préparatoires censés déterminer 
l’affectation à suivre, je suis allé manifester mon vif 
mécontentement au pouvoir central : non mon père je ne veux 
pas être un homme finalement ! Hé ho tu m’as vendu du rêve 
parce que tu voulais te débarrasser du fils prodigue pendant 
ton déménagement du foyer mais les analphabètes avec qui 
j’ai passé trois jours m’ont définitivement enlevé l’envie de la 
colocation avec eux pendant un an. Alors c’est non, trois fois 
non et ouin, je veux pas y aller, s’il-te-plait, j’ai peur. 
Face à mes jérémiades de labrador, Dieu consentit à faire jouer 
ses relations. 
En deux coups de pot à lait me voilà assis en face du colonel 
Giboulin à l’Etat Major des armées, rue du Commandant 
Rolland. 
« Mais mon petit pourquoi n’avoir pas fait la démarche avant? 
Je vous aurais fait réformer immédiatement ! Mais maintenant 
que vous êtes dans les tuyaux c’est beaucoup plus difficile. 
La seule chose que je puis faire, c’est engager un processus de 
réforme pour raison médicale, mais pour ça il faut que vous 
intégriez votre régiment et une fois là-bas je vous ferai 
convoquer à l’hôpital. » 
Ouf, je sors de l’Etat Major soulagé ne sachant pas encore que 
le scénario serait largement réécrit ensuite.  
Mais ? Garde à vous Cavalier Elkoubi.. 
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Journal qui sert à rien, 
1e jour du 4e mois de l’année deux fois vingt 

 
Un jour qui commence sans toi mon Pape.  
J’ai jamais aimé les blagues du premier avril mais là je suis 
consterné par ton mauvais goût Covid. Pas étonnant que tu le 
fasses disparaître chez les malades aussitôt installé dans leurs 
cellules. 
S’attaquer au Pape après avoir décimé Manu Dibango, un 
autre colosse sénégalais, c’est quoi ton problème avec les 
noirs?  
Bon, tu es plus forte, bien plus forte que les plus forts d’entre 
nous, alors je courbe l’échine en espérant ton déclin.  
Je me souviens de cette campagne électorale municipale où tu 
as surgi de nulle part mon Pape. Tu es arrivé avec ta démarche 
chaloupée, ton regard, ta douceur et ta force, tranquille mais 
ferme. Un seigneur. Elégant et discret, tu ne te pliais ni aux 
conventions ni aux horaires. Tu as rejoins sans prévenir la 
campagne municipale de Marseille accompagné de ta 
communauté sénégalaise que je ne connaissais pas et que j’ai 
fréquentée grâce à toi. Enthousiasme et culture, sont les mots 
qui me viennent quand je pense à elle. Une énergie formidable, 
j’étais sur un nuage avec tous ces nouveaux amis aux 
antipodes de mon milieu.  
Puis, après notre échec, tu es reparti aussi vite que tu étais 
arrivé, laissant le mystère de ton engagement en nous 
expliquant que tu n’étais pas là pour devenir un leader 
politique.  
Alors, même si le temps et l’espace se sont étendus depuis 
2014, ta disparition me laisse totalement assommé.  
Je voulais laisser une trace d’encre pour toi avant de retourner 
dans ma caserne cette drôle d’année 1978. 
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Journal qui sert à rien, de l'année vain-vain,  
jour du poisson d'avril, chapitre 2 

 
Le 1er octobre 1978 je rejoins mon affectation au Centre 
d'instruction de l'Armée blindée de Cavalerie à Carpiagne sur 
les collines de la Gineste entre Marseille et Cassis.  
Je suis mobilisé ici pour deux mois de classes avant mon 
affectation ensuite dans une autre caserne, le C.M 141, située à 
Marseille dans les quartiers nord. 
Le Colonel, qui ne peut plus me réformer puisque je suis "dans 
les tuyaux" a tout de même fait en sorte que je sois affecté près 
de Marseille.  
Et puis comme il m'a promis me sortir de là à peine arrivé, je 
ne suis qu'à demi inquiet.  
 
A Carpiagne je retrouve de façon inattendue deux amis du 
dehors ce qui m’apaise un peu. Un de ces deux copains, jeune 
mais déjà célèbre pour ses exploits de skipper, (il a gagné le 
Tour de France à la Voile quelques mois plus tôt) est le leader 
de ma bande d'oiseaux de nuit. Quelques familiers dans cette 
étrange assemblée bigarrée ça ne peut pas faire de mal.  
Allez, ça va aller.. 
Je récupère tous les accessoires et panoplies nécessaires pour 
jouer au soldat et on m'affecte un lit dans une chambrée de 
prix Nobel. Je ne sais pas ce qu'est la France profonde 
aujourd'hui ni à quoi ressemblent les gus de vingt ans en 2020, 
mais en 1978 je prends la mesure du niveau d'analphabétisme 
impressionnant de la jeunesse des campagnes. Cela peut 
sembler invraisemblable mais la moitié de ma chambre ne sait 
pas écrire.  
Je n’en mène pas large au milieu de ces gaillards. 
Quelqu’un ne voudrait pas écouter James Brown par hasard ? 
Non ? Heu.. Bon, je n’insiste pas. 
Le lendemain, dès 7 heures du matin, nous sommes 
parfaitement rangés en uniforme, raides, des santons dans la 
cour de la caserne pour l'appel.  
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Lorsque vient le tour de mon patronyme on me demande de 
sortir des rangs. 
L'adjudant s'approche de moi pour vérifier si Elkoubi c'est bien 
moi avec un air qui n'a pas l'air d'aimer les noms à consonance 
arabe, bref c'est moi mon adjudant. (Ducon tu crois que je suis 
sorti du rang pour aller pisser ?)  
« Elkoubi, tu fais ton sac et tu pars immédiatement à l'hôpital 
de Laveran ! » Me crie t-il avec son regard qui n'aime pas mon 
nom et encore moins s'il doit être pestiféré au point d'être 
hospitalisé !  
Rejoignant ma chambre je croise mes amis et fanfaronne, 
« bon courage les gars, pour moi c'est fini avant d'avoir 
commencé. » 
Je remplis mon barda et file victorieux dans le camion qui 
m'emmène dans ce fameux Hôpital Laveran dont je ne 
connaissais que vaguement le nom. Un hôpital mililtaire dans 
les quartiers nord je ne sais rien d’autre.  
Le séjour ne sera pas à la hauteur de mes espérances.. 
 

Journal qui sert à rien, frais du jour, Chap. 3 
 
Dès mon arrivée à l’hôpital de Lavéran, je suis reçu par le 
médecin Lieutenant Colonel chef de l'établissement. Il m'a fait 
rapatrier sur ordre du Colonel de l’État Major et ne semble pas 
très emballé par ce boulet dont il vient d’hériter. 
Il m'explique d'emblée que la décision de réforme n'appartient 
qu'à l'officier médecin de l’unité dont je dépends, c'est à dire 
celui de la Caserne de Carpiagne.  
« Il faut que nous trouvions quelque chose pour que le dossier 
soit suffisamment convaincant afin que vous soyez réformé.  
« Vous allez bien mon garçon ? » 
« Heu, oui,  je crois, enfin j'espère »  
« Rien de cassé ? Même ancien ? »  
« Oui, oui ! Un pouce en moto-cross M’sieur ! » 
« Non, un pouce ça va pas le faire. Rien d'autre ? » 
« Ben non. »  
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« Bon on va faire un bilan complet, on trouvera peut-être 
quelque chose. » 
Un bilan ? Ah, bon, d'accord. Je n’ai jamais trop aimé les 
bilans. Ni comptables, ni médicaux, mais il faut être 
courageux, allez un bilan pour la douze.  
 
On m'affecte dans une chambre à côté d'un type au crane rasé 
qui a de bons yeux de psychopathe mais qui visiblement est 
considérablement affaibli par la maladie de l'époque en vogue, 
qui elle aussi, comme cette ordure de Covid, s'attaque aux 
poumons, mais  moins sournoise car d'origine bactérienne:  
La légionellose.  
Un microbe inconnu contracté lors de sa première apparition 
en 1976 par un groupe d'anciens combattants de la seconde 
guerre mondiale qui se réunissait dans un hôtel de Philadelphie 
et dont trente d'entre eux sont décédés après ce séjour sans 
qu'on en comprenne les raisons. Ce n'est que deux ans plus 
tard, en 1978 -je suis en plein dedans-, qu'on identifie cette 
mignonne bactérie qui proliférait dans les systèmes de 
climatisation et de réseaux de distribution d'eaux mal 
entretenus. Et mon légionnaire qui arrive d'Afrique a 
visiblement abusé des climatiseurs malsains pendant son 
séjour. 
Tu es content j'espère ? Parce que non seulement je te distrais, 
mais en plus je t'instruis..  
 
Me voilà ainsi colocataire de ce pauvre légionnaire souffrant 
d'une pneumopathie qui tousse sans fin sur le lit à côté du petit 
merdeux resquilleur de service qui ne se sentait aucune 
responsabilité nationale. Je me dégoûte un peu et commence à 
trouver le temps long pendant que mes camarades gagnent une 
forme exemplaire en crapahutant dans les collines de Cassis. 
Je m'empoisonne la santé en fumant deux paquets de J.P’S par 
jour. Ma mine devient aussi grise que mon moral et en entrant 
dans la chambre on ne peut plus distinguer le légionelleux du 
resquilleur. 
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Finalement, après une batterie d'examens, je suis convoqué 
chez le médecin Lieutenant Colonel qui m'avoue la mine 
dépitée, « mon petit, vous êtes en parfaite santé. »  
Rompez vous pouvez fumer.  
« Il y aurait bien un peu trop de cholestérol mais à part ça tout 
va bien. »  
Merde alors. C'est bien la première (et seule fois) qu'un bilan 
médical positif me fait un effet aussi négatif. 
« Il y a t-il des antécédents cardiaques dans votre famille ? »  
« Oui, oui, mon père souffre d'angine de poitrine depuis l'âge 
de 32 ans ! » cries-je victorieux.  
« Et une de ses sœurs que je n'ai pas connu, est morte de la 
maladie bleue, et une autre a été opérée à cœur ouvert, on lui a 
même changé une valve l’année dernière ! Alors hein ! »  
« Oui, bon, on pourrait jouer là dessus.  
Je vais faire une lettre au médecin de votre unité lui conseillant 
de vous réformer pour risque cardiaque compte tenu du risque 
héréditaire et de votre excès de cholestérol, normalement mon 
confrère de Carpiagne devrait suivre mon conseil. Mais 
comme je vous l'ai dit, c'est lui et lui seul qui peut prendre 
cette décision. » 
Allez faisons comme ça. 
 
« Voilà la lettre. Vous la remettrez au médecin du camp 
lorsque vous réintégrerez votre unité. » 
Trois semaines sont déjà passées depuis mon intégration.  
Je repars dépité vers le camp de cavalerie blindée, pas du tout 
rassuré, mais je n'ai pas d'autre choix que d'obtempérer. 
A peine arrivé, je vais chez le médecin qui lit la lettre de 
recommandation. Il lève les yeux vers moi arborant un mignon 
sourire sadique. 
« Cavalier Elkoubi, rejoignez votre groupe. L’entrainement, 
l'exercice physique, tout ça va remettre sur pieds votre taux de 
cholestérol vous verrez. Allez circulez. » 
Aie aie, j'ai un mauvais, un très mauvais pressentiment sur 
mon séjour à venir. 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

46 

La suite confirmera mon intuition qui a toujours été 
particulièrement bien développée. 
 
 

Journal qui sert à rien,  
2e jour du 4e mois de l'année qui tourne pas rond 

 
A peine arrivé à la caserne de Carpiagne on m'informe que 
mon groupe part pour une marche de 20 kilomètres.  
Vingt kilomètres ! C’est beaucoup non ? Le sac, le fusil qui 
pèse deux tonnes, c'est obligé ? D’accord, d’accord, j'ai rien 
dit, mais bon c'est pas pratique reconnaissez et puis c'est pas 
la guerre non plus, d'accord, je la boucle. 
C'est incroyable comment mes camarades de chambre se sont 
métamorphosés en trois semaines.  
Ils ont fait du body building ? Et puis cette mine bronzée, Il y a 
une piscine ? 
Nous sommes en rang dans la cour pour l'appel. 
C'est fou ce qu'on peut faire l'appel à l'armée. Ils doivent 
vraiment avoir très peur de perdre un client. 
A mon nom et à peine ai-je exprimé ma présence, le Capitaine 
caché derrière l'adjudant qui faisait l'appel, se met à crier :  
« Cavalier Elkoubi, sortez du rang ! »  
Heu.. Qui moi ? Ah.  
Je m'écarte sur la droite (l'armée déteste la gauche) en restant 
droit comme un piquet avec mon fusil tant bien que mal sur 
l'épaule.  
Il s'approche sans se presser, me scrute lentement, mes yeux 
implorant la raison de ma mise à l'écart. Me détaille comme 
s'il allait faire mon portrait, peut-être aime t-il la peinture ? 
Puis me dit : 
« C'est bon, rentrez dans les rangs, je voulais juste mémoriser 
votre bouille. » 
Aie, aie, déjà je n’avais pas bonne mine, mais là de gris je 
passe à blanc en comprenant que la lettre de recommandation a 
circulé dans la Caserne et vu l'air narquois du Captain Flamme 
ça va être ma fête.  
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C'est pénible d'être aussi intuitif quand l'avenir s'emploie à ne 
jamais te contrarier. 
… 
Nous partons pour la promenade de santé aussitôt après 
l'appel. 
J'ai douloureusement regretté mon légionelleux dans l'épreuve 
et aussi toutes les centaines de clopes durant mes vacances à 
l’hôpital. Bref, à la moitié du parcours, exténué, je suis prêt à 
capituler mais un camarade me soulage de mon fusil, au trois 
quart un autre de mon sac, finalement c'est empathique un 
analphabète, et à l'arrivée je suis une loque au bord de 
l’évanouissement. 
A 22 heures, enfin dans le dortoir je m’effondre sur mon lit 
mais l'aspirant lieutenant de mes deux annonce l’inspection 
des fusils à 23 heures. Mais on ne s’en est pas servit à quoi ça 
sert ? Bon, bon, je dis plus rien. 
Un aspirant est un appelé comme moi, précision faite pour les 
planqués qui me lisent en ayant échappé au service militaire 
obligatoire pour ne jamais être un homme mon fils. Sauf que 
pour devenir aspirant, c’est à dire sous-officier non engagé, il 
faut se décider aux trois jours et remplir un dossier avec 
excellence pour pourvoir postuler au haut du pavé plutôt que 
viser simple troufion comme moi, mon objectif étant plus vers 
la sortie que l'entrée. Si j'avais connu mon sort d’avance 
j'aurais fait un effort et pris l'option sadique. Et le mien 
d’aspirant, ce bon lieutenant Ragot, est un spécialiste du genre. 
Tout jeune inspecteur de police dans le civil, il est toujours tiré 
à quatre épingles, avec, privilège du commandement, un petit 
foulard bien mis sous l’uniforme. Il se regarde chaque fois 
qu’il croise un miroir, satisfait de lui. 
Il y a deux petites choses qui en rajoute à mon a-priori, d'abord 
je le trouve un jour debout sur un tabouret dans son bureau en 
train d'exécuter un parfait Sieg Heil (le salut fasciste) et 
ensuite, il m'a.. Persécuté. 
Les hostilités ont d’ailleurs commencé au retour de cette 
fameuse promenade. 
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J'ai briqué comme j'ai pu mon fusil, je n'en avais jamais 
démonté un avant ce soir puisque j'avais loupé les cours avec 
l'option hôpital buissonnier  et dans la chambrée, les gars 
épuisés par la randonnée n'ont pas envie de perdre leur temps à 
expliquer au « bleu » le mode d'emploi du truc.  
 
Il fait une entrée fracassante cinq minutes avant l’heure 
prévue, en hurlant un « Garde à vous » comme si sa vie en 
dépendait et tout le monde se redresse droit comme un piquet 
chacun au côté de son lit. 
Il se pointe directement devant moi. 
Approche sa tronche à 50 cm de la mienne (il n'y a pas le 
Covid à l'époque) et hurle en postillonnant de me présenter. 
Heu; « Rémy Elkoubi.. » voilà voilà.. 
« Mais qu'est ce qu'on vous a appris bougre d'idiot » me crache 
t-il dessus. 
Ben justement rien vu que.. 
« Présentez-vous régulièrement ! 
Cavalier Elkoubi, peloton Martini, groupe Ragot mon 
Lieutenant ; on dit abruti ! » 
Heu.. D’accord, « ..Cavalier Elkoubi.., peloton Martini.., 
..groupe Ragot, mon Lieutenant !» lui dis-je avec un air de 
cocker apeuré. 
« Je n’ai rien entendu ! Recommencez ! » 
Mais à peine terminé nos présentations, l’air franchement 
contrarié, il saisit mon fusil sans même le regarder et le jette 
brusquement sur mon lit en hurlant qu'il est dégueulasse et que 
toute la chambre est consignée par ma faute (il insiste bien sur 
ce point : Ma Faute) et jusqu'à une heure du matin ! Heure à 
laquelle il repassera voir si mon fusil sera cette fois bien 
comme il faut. 
Il sort aussitôt me laissant face à mes frères de chambrée qui 
me regardent comme une chose à défenestrer après l'avoir 
déchiquetée avant.  
Pourquoi tant de haine ? Personne n’a entendu parler de 
Gandhi ici ? Non ? Aimons-nous les uns les autres peut-être ? 
Non plus ? Bon, heu, j’ai un fusil à nettoyer, pardon, pardon. 
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Journal qui sert à rien,  
la date tu regardes celui du matin, Chap. 2 

 
Un coup c’est trop long, un coup c’est trop court, un coup ce 
n’est pas assez vite, ho mais ça va oui ? Vous n’avez qu’à 
l’écrire vous-mêmes ce journal ou me dire combien vous 
voulez de mots/espaces/jour.  
Bref vous n’êtes jamais contents.  
En plus il faut que je tienne au moins un mois moi, (t’as vu la 
rime la plus courte du monde ?). Je suis parti en arrière histoire 
de te distraire mais si j’accélère je vais être obligé de balancer 
ma vie en entier et j’ai moyennement envie.  
 
Allez je vais reprendre la suite des aventures du petit soldat 
pour vous servir un autre chapitre aujourd’hui bande 
d’esclavagistes ! 
 

Journal qui sert à rien, blablabla, Chap. 3 
 
Le Rommel de service revient comme prévu à l’heure espérant 
me retrouver écartelé. 
J’ai échappé au lynchage et tellement astiqué mon fusil qu’on 
pourrait se raser en l’utilisant comme miroir. 
Il se présente directement face à moi sans même crier son 
garde à vous habituel. Vu l’ambiance ce serait plutôt un garde 
à moi. Je me redresse comme un ressort en le voyant et le 
salue réglementairement.  
Les présentations d’usage terminées et correctement réalisées 
cette fois, -tu parles 40 ans après je les connais encore par 
coeur-, il saisit mon fusil d’un air dédaigneux en esquissant un 
« ça va » avec une moue dégoûtée et il se tire aussitôt sans un 
regard pour les autres. Je lui aurais bien conseillé une 
consultation psychanalytique pour qu’il examine cette 
obsession à mon endroit mais j’ai trop sommeil et je préfère ne 
pas aggraver mon cas. 
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Je sombre aussitôt dans une nuit terrible où me poursuit 
Rommel à cheval à réaction alors que j’avance à peine en 
chameau à vapeur,  je sors épuisé d’un sommeil trop agité. 
 
Les jours se suivent parfaitement organisés par les G.O locaux 
qui ne manquent jamais d’imagination pour nous distraire. 
Beaucoup de jeux de nuit aussi. Une parodie de guerre dans la 
garrigue où nous sommes responsables d’un incendie au 
dessus de Cassis que les pompiers réussissent par miracle à 
éteindre après une nuit d’efforts. Ce qui nous a valu le 
lendemain un sermon du capitaine au cas où par malheur il 
nous prendrait l’idée d’avouer notre forfait militaire aux 
autorités locales.  
Les gardes de nuit où en novembre il gèle et lorsqu’on 
échange notre tour nous nous reposons dans une cabane qui 
ressemble plus à une cellule où nous dormons sur des matelas 
noirs de crasses avec des couvertures de la même couleur.  
La préparation du défilé du 11 novembre à Carnoux nous 
occupe bien, bref la routine militaire sans grands intérêts. Le 
tout agrémenté des brimades quotidiennes du sous-lieutenant 
Ragot qui continue à me persécuter en alternant les 
humiliations.  
 
Dans cette période de confinement militaire, il est prévu une 
permission un week-end 15 jours avant la fin des classes. 
Évidemment, le premier qui bouge une oreille n’y aura pas 
droit et j’ai pu goûter comment perdre toute dignité pour 
garder espoir de retrouver le monde normal même seulement 
pour deux jours. 
La veille de la permission, le tyran décide d’organiser un 
grand nettoyage. Il aurait pu m’affecter aux chiottes mais 
clément il me confie l’escalier. 
J’imagine un élan de bienveillance de sa part et apprécie 
presque son foulard, allez il n’est pas si méchant le bougre. 
L’escalier ça va. 
Oui.. Mais non. 
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Je le brique comme si ma vie en dépendait, le nettoyant à 
quatre pattes, le frictionnant, le lustrant, le caressant, j’y mets 
tout mon cœur et beaucoup de lessive. 
L’heure de l’inspection arrivée, je me tiens fier comme deux 
bars-tabac en haut de mon escalier que je considère désormais 
comme l’œuvre de ma vie, mon fils de béton, le contemplant 
avec un petit sourire amoureux. Il se pointe devant moi face 
contre face, toujours trop prêt, toujours son haleine de réglisse 
de merde qu’il suce à longueur de journée. 
« Cavalier Elkoubi voyons votre œuvre ! » me dit-il avec son 
méchant sourire. 
En parlant il enfile une paire de gants blancs immaculés sans 
doute lavés plusieurs fois à la suite à 112 degrés.  
Drôle d’idée pour une rencontre avec un escalier. Il veut peut-
être lui demander sa main ?  
Il descend l’étage de ma chose, cale son index blanc immaculé 
au coin de l’angle de la première marche du bas et monte 
l’étage en appuyant son doigt sur tous les coins de toutes les 
marches. 
En haut son large sourire contemple victorieusement son index 
plus du tout immaculé comme au départ de la course du pouce. 
Le redresse satisfait, l’appuie sur le bout de mon nez, assez 
fort pour produire un électrochoc de haine et me dit : 
« C’est quoi ça Elkoubi ? » 
Calmement cette fois, sans crier.  
La rage me submerge et affronte en duel mon désir de 
permission. La liberté emporte la partie et je lui réponds en le 
fixant droit dans les yeux ; 
« Et bien mon Lieutenant, ça, c’est que je n’ai pas assez 
nettoyé, je vais recommencer. » 
 
Je suis parti en permission.  
J’en ai profité pour aller le samedi chez Gatimel, le célèbre 
armurier marseillais, me renseigner sur les prix des fusils à 
longue vue avec option silencieux.  
Le pouvoir allait changer de camp. 
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On ne se méfie jamais assez des gentils, surtout s’ils idolâtrent 
James Brown, the Godfather of soul.  
 
Journal qui sert à rien, sur mon verger entre deux tailles, 

3 avril, déjà. Comme le temps passe vite 
 
La permission aussi est passée comme l’éclair. 
Pas le temps de s’habituer, il faut retourner au camp le 
dimanche soir. 
Je suis dans mon lit à la Cadenelle.  
Je n’aurais pas du me coucher car il faut être à Carpiagne 
avant minuit. Mais ce confort douillet après ces trois semaines 
rudes et inouïes pour le petit bourgeois, je veux en profiter 
jusqu’à la dernière minute.  
François sonne, on monte ensemble à Carpiagne avec sa moto. 
Il roule comme un fou sur la gineste, je le pince jusqu’au sang 
pour le faire ralentir mais rien n’y fait. Il se marre le con. Il 
faut dire qu’on ne fait pas le même séjour au club 
Méditerranée de l’armée. Lui, sportif aguerri, champion de 
voile, de ski, de tout, le mec énervant quoi, bon en tout, s’est 
fait exempter de toutes les marches et exercices physiques, 
parce qu’il a un minuscule plomb de carabine dans le genou 
qu’il s’est tiré lui même et qu’on voit parfaitement bien à la 
radiographie. Alors il s’est inventé une douleur chronique avec 
certificat à l’appui et se marre quand il nous voit partir avec 
nos bardas.  
Il s’est rattrapé ensuite en me pistonnant, mais on en parlera 
plus tard. 
Au retour de la permission il ne nous reste que quinze jours 
pour enfin se barrer de ce camp pilote du calvaire. 
Ces derniers jours le commandement nous annonce le bouquet 
final. Trois jours et trois nuits de marche, quatre vingt cinq 
kilomètres avec mille deux cent mètres de dénivelé car on doit 
atteindre le sommet de la Sainte Baume pour retourner au 
camp par un autre itinéraire. 
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Le gentil labrador depuis le doigt sur le nez est devenu un 
tueur en puissance, il ne se passe plus une nuit où je n’évalue 
de quelle manière je vais flinguer le nazillon enturbanné.  
Le mieux serait qu’une fois libéré des classes je me poste dans 
la colline et l’abatte d’un coup de carabine à lunette.  
Pour mettre fin à ses railleries, désormais à chaque exercice, je 
reste devant à son côté et ne le lâche plus, quitte à en crever. 
C’est ce que je fais aussi pendant ces foutus quatre vingt cinq  
kilomètres. Je n’ai pas quitté la tête du peloton, au point qu’à 
l’arrivée il me dit avoir été impressionné, il ne m’aurait jamais 
cru capable d’un exploit pareil. 
Ben oui mon gars, c’est un truc atavique, un de tes ancêtres, 
déchet humain dans ton genre, faisait décharger des sacs de 
cinquante kilos de ciment d’un wagon d’Auschwitz à mon 
oncle Alfred qu’il devait emmener sur un quai pour les 
retourner ensuite dans le wagon. Aller-retour toute la journée 
et si un sac tombait par terre “kaput” lui disait-il en se marrant 
assis sur une planche. Ça l’amusait beaucoup comme toi avec 
ton gant après l’escalier sur mon gros nez de juif.  
Depuis dans la famille on est encore gentil mais on lâche plus 
l’affaire. 
Mon énergie décuplée pendant la marche par ma haine a eu 
comme avantage d’éviter de l’assassiner ensuite car j’ai été 
immobilisé deux semaines après cette randonnée pour soigner 
mes pieds en sang. J’avais des crevasses de 10 centimètres de 
large qui ont nécessité des soins plusieurs jours. 
Puis vint ma nouvelle affectation avec bien d’autres surprises 
qui m’ont fait oublier sa pauvre condition humaine. 
Mais c’est une autre histoire.. 
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16e jour du journal qui sert à rien, 
samedi 4 avril 2020 

 
Je suis libre. 
Encore dix mois de galère mais libéré de mon tortionnaire la 
vie est plus belle. 
Je suis affecté au CM141 une caserne au nord de Marseille. 
Aujourd’hui elle n'existe plus et à sa place il y a une petite 
zone industrielle que l’on peut apercevoir sur l'Autoroute nord 
sur la droite en sortant de Marseille en direction d’Aix en 
Provence.  
Énorme avantage de ce nouveau camp de loisirs, mis à part les 
rares jours de garde, je peux dormir tous les soirs à la maison 
et comble du luxe, déjeuner en ville. 
Je rejoins mon unité tous les matins avec ma voiture comme si 
j’allais au bureau. 
Comparé au camp de Carpiagne c'est l’ile aux chansons. 
A peine rejoins ma nouvelle affectation qu’on me refile un 
nouveau barda, uniforme et accessoires, indispensables pour 
continuer à jouer. 
Les midis je vais déjeuner sur le quai de la Joliette en uniforme 
dans un bistrot proche de l'entreprise familiale où officie en 
cuisine une Corse qui me régale de pieds et paquets, escalopes 
panées, alouettes sans têtes et consorts. Bref elle s'emploie 
avec beaucoup d'ardeur jour après jour à détruire la forme 
olympique gagnée au centre de Thalassothérapie des collines 
cassidaines.  
Dans cette caserne où je prends de nouvelles marques il règne 
une ambiance hors du temps. Un bordel gentiment organisé 
par un commandant qui ne s'intéresse pas du tout aux activités 
militaires. Ce patron à l’œil glabre, peut-être de verre, s’avère 
être le frère de Bobby. Pas Sinclar mais Bobby Lapointe! C’est 
presque son jumeau tant la ressemblance est frappante.  
Le Commandant Lapointe est le chef du CM 141.  
Ça fera une histoire à raconter un jour peut-être ? 
Comme il est passionné de voile, il a crée un club au Port de 
l'Estaque sur les fonds militaires et dans le questionnaire que 
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nous remplissons à notre arrivée, une question sur nos 
connaissances éventuelles de la pratique de la voile figure en 
bonne place. Ayant exercé la chose, je suis immédiatement 
convoqué par le boss et affecté au club pour réparer les 
dériveurs. Grâce à Bobby, je passe mon permis bateau et je 
deviens un as de la résine pour rénover les coques. 
De décembre à juin quand je ne ponce pas, je fais du dériveur 
dans la baie. Je ne suis pas à plaindre il y a pire comme service 
à la nation. 
Mais, ce serait trop beau sans mais, je ne suis pas au bout de 
mes surprises. Dans cette caserne tout serait presque idyllique  
s'il n'y avait un appelé, un certain Poggiolo, petit voyou corse 
originaire de la Penne sur Huveaune, village aux abords de 
Marseille habité par une grosse communauté d'émigrés 
italiens, qui fait régner la terreur dans l'indifférence totale de la 
direction peu intéressée par le sort de ses vacanciers. 
A peine arrivé,  je me frotte à son style particulier en lui posant 
une question d'intendance à laquelle il ne répond pas et lui en 
faisant le reproche, le retour est cinglant; je ne suis pas 
autorisé à lui adresser la parole. Je comprends que lui et les 
nouveaux philosophes font chambre à part et n'insisterais plus. 
Comme je suis affecté aux bateaux, j'ai peu à faire avec ce sale 
type et son organisation mafieuse d'autant que mes camarades 
me font vite part du danger qu'il représente que je préfère 
éviter. 
Il m'arrive aussi de réparer les dériveurs hors du port dans un 
hangar situé au sein de la Caserne. Un jour j'assiste à une 
scène digne d'un mauvais film de gangster de série B. 
Cette bande de sales types menée par Poggiolo persécutait 
jours après jours le chauffeur du Commandant Lapointe 
soupçonné d'être homosexuel car c'était la réputation du chef. 
Il doit surement s'adonner à des galipettes dans la voiture d’œil 
de verre persiflent les homophobes.  
Ce pauvre garçon, frêle et assez mal doté par la nature, est 
devenue la proie de ces pervers et subit tous les jours insultes, 
bousculades et humiliations diverses mais sans vraie gravité 
jusqu'à cet après midi où leur jeu est allé trop loin devant mes 
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yeux. Je n’ai pu faire autrement qu’intervenir et du coup j’ai 
attiré l'attention de la bande pour laquelle j’étais jusque là à 
peu près invisible.  
Ils avaient attaché leur proie à un poteau du hangar où 
j’œuvrais à ma tâche sans contrat de travail et pour lui faire 
peur avaient arrosé d'essence ses pauvres jambes maigrelettes 
en tournant et beuglant autour de lui comme des sioux avec 
leurs briquets allumés. 
Jusque là, pas d'un courage déterminant pour la bagarre et 
sortant à peine d'une persécution, je rongeais mon frein sans 
rien dire, mais les liens, l'essence, les briquets.. C'était un peu 
fort non ? Ainsi je me suis interposé. Contre toute attente mon 
courage a fait bonne figure auprès de nazillon 2 (le 1 c’est 
foulard), et peu habitué à ce qu'on lui tienne tête, il décidait 
que nous serions amis.  
Une amitié d'un genre particulier.. 
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17e jour du Journal qui sert à rien,  
dimanche 5 avril, le soleil va briller 

 
Je comprends vite que l’affection de mon nouvel ami n’est pas 
désintéressée. Je n’ai pas 20 ans mais j’en suis déjà à ma 
deuxième voiture (J’ai commencé ma passion pour ce qui 
roule le jour où Giuseppe mon grand père m’enlevait les 
petites roues de mon vélo).  
Je viens tous les jours au bureau-caserne, avec une Renault 5 
GTL (la version luxe), marron glacé métallisée avec toit 
ouvrant souple, la classe. Je viens d’y installer deux sublimes 
hauts parleurs Pioneer doubles voies qui s’allient parfaitement 
avec le lecteur de cassettes Sanyo de la console centrale. Le 
son est prodigieux et à cette époque les voitures se fracturent 
avec une désarmante facilité et les autoradio et accessoires 
sont les proies préférées des voleurs à la tire. Imaginez 
combien mes Pioneer TS 165 font sensation sur le parking du 
CM141. Mon nouvel ami pompiste au briquet qui bave d’envie 
devant les choses me réclame un concert et en parfait naïf je 
monte le son trop fier. Dithyrambique sur la qualité sonore de 
mon installation j’en oublie vite à qui j’ai affaire. Il me quitte 
convaincu et me dit qu’il va acheter les mêmes pour sa 
Renault 18. 
Le lendemain, copains comme cochons, il me fait savoir qu’il 
adorerait que je l’initie à la voile et pourquoi pas mercredi 
prochain ? 
Aussitôt dit aussitôt conclu. Va pour mercredi. 
Il a toujours sur les talons un de ses camarades, joli bestiau au 
regard vitreux d’un mètre quatre vingt dix, qui semble lui 
servir de garde du corps et ne le décolle jamais d’’un pouce. 
Le jour dit il me propose que nous prenions ma voiture pour 
aller à l’Estaque et une fois au port la brute qui l’accompagne 
me souffle qu’il préfère nous attendre sur le quai car il a le mal 
de mer. 
Je n’y prête pas attention et suis ravi de ne pas l’embarquer car 
il nous aurait sûrement fait chavirer ce lourdaud. 
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Nous passons une heure sur le plan d’eau de la rade nord à 
naviguer et mon nouvel ami se montre un passager attentif à 
mes conseils nautiques. 
De retour au port, à peine revenu à la voiture, je retrouve deux 
trous béants à la place de mes hauts parleurs et l’air consterné 
de mes nouveaux amis ne suffit pas à me convaincre que je ne 
suis pas l’idiot de service. 
Je ronge mon frein sans un mot et les déposes à la caserne en 
rage d’avoir été aussi bête. 
Pendant les jours qui suivent je rumine au même rythme que 
nos rapports se distendent, surtout quand je vois mes hauts 
parleurs installés dans sa voiture seulement trois jours après 
notre virée dans la rade. 
Un matin, n’y tenant plus, poings serrés, je me pointe au Mess 
qui nous sert de bar et prêt à en découdre j’avance vers lui la 
rage aux lèvres et les dents aussi serrées que les poings, face 
conte face je lui balance aussi sec un « je sais que c’est toi » 
peu amical mes sens aux aguets. Mais peu enclin aux batailles 
de rues et encore moins contre un professionnel du genre, qui 
au lieu d’être agressif comme je le prévoyais, s’approche de 
moi avec des bons yeux, l’air offensé, me disant plaintif 
« mais pourquoi me dis-tu cela mon ami ? » Dérouté par cette 
posture imprévisible je desserre mes poings et il me règle 
rapidement mon compte manu militari. Au sol il continue à me 
gifler me demandant de m’excuser. 
J’aurais du écouter Giuseppe, mon grand père Italien, résistant 
et combattant des chemises noires qui s’échappait des prisons 
mussoliniennes pour émigrer en France vers les années 30.  
Il était chef de chantier après avoir été maçon et me disait 
souvent comme un mantra; « tu sais mon petit, quand on te fait 
du mal tu te bats d’abord avec tes poings mais si tu tombes sur 
plus fort que toi tu prends un bon bâton et si par malchance il 
est vraiment beaucoup trop fort alors tu vas chercher un 
fusil. » 
Je sais qu’il l’avait déjà fait mon pépé, mais moi en classe 
primaire lorsque j’ai mis mon premier coup de poing sur le nez 
d’un camarade et qu’il s’est trouvé en sang, je l’ai mené 
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aussitôt à l’infirmerie en pleurant plus que lui tellement j’avais 
honte de lui avoir fait mal. Je crois que c’est la dernière fois 
que j’ai frappé quelqu’un. J’ai préféré ensuite la compagnie 
des filles plutôt que celles des mâles dominants. Ainsi mon 
corse a gardé mes hauts parleurs et j’ai sauvé l’honneur en 
étant prêt à me battre. J’ai même gagné son respect pour mon 
courage car il ne m’a plus jamais ennuyé. Bien qu’après ma 
rouste notre belle amitié s’est largement distendue..  
Ce dont je prends acte, c’est que les humiliations nous 
marquent profondément en laissant des traces quasi indélébiles 
sur notre mémoire. 
Mais au mois de juin une nouvelle totalement imprévisible va 
m’éloigner de cette drôle de caserne en me faisant changer 
d’affectation pour finir en beauté cette curieuse année de 
service militaire.  
Une île? Comment ça une île? 
 

17e jour du journal qui sert à rien, Chap. 2 
 
Penser à ralentir. 17 jours que je laisse une trace d’encre ici. 
Au début, pour occuper, faire ma part, sans savoir pour 
combien de temps. Je ne me souviens même plus des raisons 
qui m’ont fait évoquer  ma carrière de night-clubber. Penser à 
se souvenir. Pris à mon propre piège j’ai continué en plongeant 
à grande brassées dans ce passé insouciant. Quelle étrange 
expérience. Une peur sourde de cette chose qui pourrait 
faucher soudainement n’importe qui et une humanité qui 
s’avère plus belle que laide dans l’épreuve. Beaucoup d’entre 
nous espèrent que nous tirerons des leçons de cette expérience 
inédite. Je reste sceptique.   
Nous pouvons tous nous rendre compte (c’est encore plus 
flagrant à la campagne) comment la nature est contente de la  
disparition de ce fauteur de troubles d’animal humain. Les 
oiseaux volent désormais à basse altitude, les poissons 
reviennent même dans la lagune et font des galipettes dans les 
canaux de Venise. J’ai du mal à croire que ce répit dure après 
le confinement. Nous reprendrons sans doute la fureur d’avant 
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et le monde animal retournera se cacher s’il ne finit pas par 
disparaître. Ainsi va le monde d’une humanité sans doute trop 
nombreuse, organiser et nourrir huit milliards d’individus ne 
se fait pas sans dommages collatéraux. 
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18e jour du journal qui sert à rien, 
3 semaines de confinement, lundi 6 avril 2020 

 
Je reçois mon changement d’affectation.  
Ce doit être une erreur, je n’en reviens pas et relis plusieurs 
fois ma notification. Je ne croyais pas François quand il 
m’avait promis demander à son capitaine que je le remplace  
lorsqu’il partirait deux mois pour le tour de France à la voile 
sous les couleurs de l’armée.  
Pourtant ça a marché !  
Me voilà, grâce à mon ami champion, muté de juillet jusqu’à 
la quille fin septembre sur l’ile du Frioul pour être moniteur de 
voile !  
Allez au revoir Lapointe et Poggiollo, je mets les voiles pour 
le large ! 
 
Il y a bien une caserne sur l’ile du Frioul, un lieu hors du 
monde, totalement exotique, juste à côté du bâtiment des 
pilotes bâti comme la proue d’un bateau. 
Les pilotes sont des commandants de bord d’un genre 
particulier qui effectuent les navigations les plus courtes du 
monde, puisque leur travail consiste à appareiller à quelques 
centaines de mètres du port autonome pour emmener les 
bateaux dont ils prennent les commandes jusqu’au quai de 
destination.  
Et le bâtiment, où ils attendent les navires avec leurs pilotines, 
jouxte la caserne où je suis désormais affecté.  
Cette caserne dépend de la caserne d’Audéoud située à 
quelques mètres de la plage des Catalans. Elle existe encore 
aujourd’hui le temps qu’un promoteur finisse par s’en emparer 
pour construire un ensemble immobilier face à la mer.  
A l’époque, l’armée avait créé cette succursale sur Pomègue et 
Ratonneau, nos fameuses iles du Frioul, derrière le château 
d’If,  reliées entre elles par un port de plaisance, et ici dans cet 
endroit à l’écart du monde, une semaine de voile était offerte 
aux commandos méritants. Ce club avait le mérite de ne pas 
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être seulement à l’usage personnel du commandant comme 
celui de l’Estaque où j’avais oeuvré tout l’hiver.  
Ainsi me voilà muté dans cette caserne dans une ambiance 
exotique à diriger de vrais militaires engagés. Cette inversion 
du pouvoir me va comme un gant.  
Un rêve éveillé ! Ils vont déguster sous mes ordres les pauvres.  
Pour en rajouter au plaisir, le patron de cette caserne est un 
capitaine éminemment sympathique qui m’a  immédiatement 
pris sous son aile et qui devient mon compagnon de jeu tout en 
gardant les apparences intactes pour les autres.  
Un matin, au garde à vous pendant la levée du drapeau, il me 
donne l’ordre de le suivre d’un air grave, à peine sommes-nous 
à bord du zodiac censé aider les novices il me dit : «  Remy, 
fonces à Saint-Esteve (la crique juste derrière la caserne) j’ai 
repéré deux gros connards dont un adjudant-chef débile, on va 
se les faire. » 
D’autres fois, nous abandonnons les pauvres truffions en 
perdition sur leurs 4.20, parce qu’il a repéré deux blondes qui 
bronzent sur les rochers et qu’il faut les draguer séance 
tenante. Le bonheur et ma revanche sur les tocards ! 
Je rentre tous les soirs chez moi par la navette maritime et je 
ne prends qu’une seule garde de l’été, celle du 14 juillet où 
nous faisons une fiesta du tonnerre.  
Juillet et août s’écoulent gentiment à ce rythme et mon seul 
vrai problème est une allergie au soleil carabinée.    
L’été 79 se la coule douce jusqu’au 30 septembre où je suis 
enfin démobilisé et finalement plus riche en aventures et plus 
bronzé qu’en entrant.  
 
 Me voilà de retour à la vie normale.  
Le bac me semble bien loin après cette année hors du monde et 
je n’ai plus aucun goût pour les études déjà que.. 
Cette mise à l’écart, largement orientée par mon géniteur avait 
deux objectifs. Le premier, celui de m’éloigner du domicile 
familial le temps de son déménagement, ne voulant pas de 
témoin à son forfait et le second, me faire abandonner toute 
velléité d’étudier la philosophie au risque même de ne pas 
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repasser le bac ce genre d’études étant pour lui tellement 
inconcevables.   
Aussi, as-t-on plus bête idée aussi en pleine trente glorieuses 
d’étudier la philo ?  
Ainsi je me suis jeté dans la vie active et la vie justement s’est 
vite chargée de réviser encore une fois mes options.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

64 

19e jour du Journal qui sert à rien,  
7 avril 2020, à peine rentré du verger 

 
Le 1er octobre 1979, je suis enfin libre. 
Je retourne à la vie ouatée avec de très vagues projets d’avenir. 
Que vais-je faire de moi ? Night-clubber ça ne nourrit pas son 
homme. Pas question non plus de refaire une terminale 
puisque depuis l’armée je suis un homme mon fils. Et les 
hommes ça ne retourne pas à l’école ça se jette dans la vie 
active. 
A l’époque, ma mère est dirigeante d’une société qui vend des 
objets publicitaires aux entreprises. C’était un métier très en 
vogue cette fin des années 70 et mon père abandonnant le 
foyer conjugal a voulu lui mettre le pied à l’étrier afin qu’elle 
acquière son indépendance financière. On pouvait toujours 
rêver.  
Maman a beaucoup de talent mais elle est un peu couleuvre. Et 
depuis 27 ans elle bosse comme maîtresse de maison, alors 
cette nouvelle affectation ne l’emballe pas plus que ça. Mais 
mon père est du genre convaincant et elle ne sait pas résister 
au beau Charles. 
Comme Carlos a une confiance limitée dans les capacités de 
gestionnaire d’Aurore il lui impose Arlette Perrier comme 
associée et baptise leur entreprise PEREL résultat de la 
contraction de leurs deux noms de famille.  
Ce petit détail pourrait paraître sans importance parce que tu 
ne connais pas l’ironie de la suite. Si le confinement dure un 
peu, je serai bien obligé de te la raconter puisque j’ai eu cette 
idée idiote de tenir un journal au passé sans imaginer pour 
autant qu’on irait plus loin que ma démobilisation.. 
 
Comme j’ai des velléités de vie active, la belle Aurore me 
propose d’occuper le poste de commercial. Je m’y engage 
vaillamment et j’arrête aussi vaillamment trois mois plus tard 
en comprenant que travailler c’est trop dur et voler c’est pas 
beau mais surtout qu’il vaut mieux que je reprenne les études 
le plus vite possible.  
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Il faut dire aussi quand je rentre au bureau la trouver disperser 
toutes les larmes de son corps dans l’arrière boutique depuis le 
départ de mon père me chamboule trop.  
Le truc quand tu te fais acheter par le pognon c’est que c’est 
difficile d’y résister, surtout quand tu es influençable, feignant 
et que tu aimes la vie facile. Bref, j’ai jeté à la mer mes 
velléités philosophiques et la carrière d’agent commercial de 
stylos et porte clés pour partir étudier le transport dans 
l’éventualité de prendre la suite de l’entreprise du père à la 
manoeuvre.  
  
Après avoir passé mon attestation de capacité au métier de 
transporteur, avoir joué, beaucoup trop joué, au Space-Invader 
avec Philippe au bar de José, avenue de la Corderie (une 
révolution électronique qu’on trouvait seulement dans les bars 
qui semblerait bien dérisoire aujourd’hui), être beaucoup sorti 
dans une nouvelle boîte de la rue Grignan où l’on faisait du 
roller sur la piste de danse, le temps s’est étiré gentiment 
jusqu’au concours d’entrée à l’école de Direction des 
transports à Paris.  
Oui parce que si comme moi on n’était pas bachelier, il y avait 
la possibilité de passer un concours que j’ai étonnamment 
réussi. 
Ainsi j’ai pu faire mon entrée remarquée dans les nuits 
parisiennes dès le mois d’octobre. 
 
Le week-end qui précédait le début des cours, Aurore décide 
de m’accompagner à Paris pour m’installer. Elle est très 
motivée, libre depuis un an et après avoir enfin séché ses 
larmes, elle a un nouveau fiancé qui habite justement Paris. Il 
nous propose à la fin du dîner d’aller en boite de nuit. Il avait 
du comprendre que c’était ma drogue et voulait me mettre 
dans la poche le coquin. 
Nous poussons la porte d’une boite de nuit dont j’ai oublié le 
nom, pas mon genre d’établissement habituel, boulevard de 
l’hôpital dans le 13e arrondissement. C’est tout de même la 
première fois que je pratique mon activité favorite 
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accompagné de ma mère, mais pour danser j’étais prêt à toutes 
les fantaisies.  
A cette époque bénie, il y a encore des slows et aussi cette 
brune qui me regarde depuis un bon moment avec un air 
engageant. Pas du tout porté sur la drague, du genre timide 
mais aguerri par le service militaire et l’exotisme de cette 
nouvelle vie parisienne, je me lance et nous nous embrassons à 
pleine bouche après à peine seulement cinq minutes faisant de 
moi un conquérant sudiste irrésistible.  
Marseille me semble tout à coup bien loin de ce Paris très 
généreux ce premier soir.  
Cette année s’annonce plutôt prometteuse.  
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Mercredi 8 avril 2020, 20e jour du journal qui sert à rien 
 
J’espère que vous allez bien malgré les dernières nouvelles 
angoissantes. Prenez soin de vous. 
….. 
 
Le lundi je débarque dans la cambrousse où se trouve ma 
nouvelle école.  Elle est installée à Montfort l'Amaury, 
banlieue chic des Yvelines.  
De riches et célèbres ex-parisiens vivent ici à 30 minutes de la 
porte de Saint Cloud dans le calme de cette nature aux allures 
normandes. Je vois passer régulièrement Brigitte Bardot qui 
vient faire ses courses en voisine au volant de son Range-
Rover blanc déjà plein de toutous. En 1980 elle est encore 
sacrément belle.  
Nous vivons sur le campus dans de petits studios indépendants 
avec vue sur la campagne. Il y a pire pour étudier. 
Je deviens très vite l'ami d'un couple de jumeaux, Jacques et 
Philippe. Ils sont originaires de Roanne et je n'avais jamais 
connu de vrais jumeaux, c'est une découverte étonnante, ils ne 
font vraiment qu'un ensemble. D'ailleurs j'ai toujours de leurs 
nouvelles et aujourd'hui encore ils vivent dans le même 
appartement ne s'étant jamais marié par cette impossibilité de 
séparer leur fratrie. Je les aime beaucoup. 
 
Pour commencer cette nouvelle vie, il me fallait 
impérativement une nouvelle voiture, la troisième. Ce sera une 
Golf 1600 GL gris métallisée. Je me souviens de son 
pommeau de vitesse en forme de balle de golf, son intérieur 
noir et sobre comme je les aime. J'ai adoré cette voiture. 
Comme moi elle monte vite dans les tours en restant souple. 
Et surtout grâce à elle je peux aller à Paris tous les week-ends.  
Mon père m'a particulièrement gâté, en plus de mon argent de 
poche, il m'a donné une carte Diners-Club pour pouvoir aller à 
l'hôtel le week-end. La ouate je te dis. Tu parles, trop heureux 
de m'avoir soumis au destin qu'il a prévu pour moi, j'obtiens la 
vie facile qui va avec cette soumission. 
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Je trouve un ravissant petit hôtel aux allures provinciales qui 
correspond au budget accordé, l'hôtel du Muguet, rue Chevert 
dans le 7ème arrondissement. La chambre est hors d'âge, pas 
de salle de bains mais un lavabo pour faire sa toilette, peu 
importe, j'adore cet endroit d'un charme provincial. C'est ici 
que je poserai mes valises tous les week-ends de cette année 
parisienne. Bien situé, juste derrière l'avenue de la Motte 
Piquet, il a l’avantage d’être à deux pas de l'appartement de la 
soeur de Philippe, mon ami Parisien. Je l’ai connu à Marseille 
lorsqu'il est venu au mariage d'un de ses cousins qui était mon 
ami. Un coup de foudre amical. Comme pour sa sœur Nicole 
et son mari Jacques, producteur de cinéma dont le dessin 
animé Goldorak a fait la fortune. Ils habitent avenue de la 
Bourdonnais dans un magnifique appartement bourgeois qui 
ouvre sur le champ de Mars.  
J’aime beaucoup Jacques avec sa gueule carrée et son sourire 
éclatant de play-boy toujours bronzé. C’est un type affable, un 
gars du sud qui est originaire d’Antibes. Nicole, son épouse 
parisienne pur jus, a l'orient qui resplendit sur son visage du 
Maroc dont elle originaire. Je me sens comme un coq en pattes 
avec eux, en famille. Je les bénis de m'avoir si bien intégré, je 
regrette souvent de ne plus les voir, je les ai beaucoup aimé. 
Un avantage énorme rajoute au bonheur de leur amitié est que 
Jacques a les cartes de tous les clubs privés les plus en vogue 
de Paris. A l'époque il fallait une carte pour pouvoir entrer, 
aujourd'hui il n'y a guère que Castel, rue Princesse, qui a 
perpétué cette tradition. 
Bien sûr avec Philippe nous profitons de cet avantage tous les 
week-ends et entrons grâce à la notoriété de Jacques et son 
sésame  à l'Elysée-Matignon, (de loin la plus courue), Régine, 
Castel, l'Apocalypse, le Privilège (j'en passe et des moins 
biens). Carte indispensable, surtout pour deux minots inconnus 
et sans moyens que nous sommes, pour avoir l'espoir d'entrer 
dans ces saints des saints de la nuit parisienne des années 80. 
Je me souviens de la foule devant l'Elysée-Mat où serrés 
comme des sardines sur le trottoir se succèdent Rolls-Royce, 
Ferrari et happy few. Nous levons nos mains désespérées pour 
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faire remarquer du portier notre trophée métallique en criant 
« on a la carte, on a la carte.. ! » Le videur, qui s'acharne à 
faire passer devant nous tous les habitués VIP qui l'ont sans 
avoir besoin de la montrer, fait comme si nous étions 
transparents. Certains se moquent gentiment de nous en 
passant avec leur carte American-Express qu'ils affichent sous 
notre nez en s’esclaffant : « nous aussi on a la carte.. » Puis 
finalement, il finit par nous laisser entrer sans grand 
enthousiasme parce qu'il ne peut pas faire autrement à cause 
du sésame. 
Nous nous précipitons sur la piste de danse entourés de 
mannequins de toutes nationalités, toutes plus belles les unes 
que les autres et dansons toute les nuits au côté de Gainsbourg 
toujours ivre et Bambou sa nouvelle compagne ou Johnny 
Hallyday et je ne sais plus qui tant il y a de célébrités.  
Nous affichons un sourire béat qui doit bien faire rire tant nous 
ne sommes pas à notre place, mais on s'en fout tellement on est 
heureux.  
Le petit marseillais vole sur un nuage étoilé simple spectateur 
de ce monde sans vraiment en être. Je suis là et ce n'est déjà 
pas si mal, en tous cas bien plus palpitant que d’étudier le 
transport. 
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Jeudi 9 avril 2020, 21e jour du journal qui sert à rien 
  
Je t’écris du verger pendant ma pause fourbu par le travail du 
matin, je ne te lâche pas en espérant que le dé-confinement ne 
tarde plus pour éviter de te raconter toute ma vie. 
 
….. 
 
La campagne la semaine pour les études et le week-end à 
Paris.  Je ne pouvais pas rêver mieux.  
Et puis ces études de transport ce n’est pas Hypokhâgne quand 
même.  
La vie s’écoule aussi agréablement que le début des années 
quatre vingt avec leur parfum d’insouciance. Paris n’est pas la 
mégapole aseptisée d’aujourd’hui, même capitale et la fête est 
à son comble. 
Le Sida n’est pas encore au programme et la légèreté se vit 
aussi à l’horizontale. 
Le week-end, je retrouve Philippe, plus jeune que moi et 
encore élève du Lycée Stanislas. Il vit avenue de Versailles 
dans le 16e arrondissement chez sa mère, petite dame adorable 
qui couve son petit dernier comme la prunelle de ses yeux.  
Cadet d’une grande fratrie, il a deux soeurs et deux frères, dont 
la fameuse Nicole, exubérante et pleine de vie qui a comme 
meilleure amie une fille extraordinaire, Patou, incroyable sosie 
féminin de Johnny Halliday.  
Patou est Disc-Jockey au Katmandou cette boite de nuit 
mythique seulement réservée aux femmes. Cet établissement, 
rue du vieux Colombiers à Saint Germain des Près, est connu 
pour recevoir les plus belles femmes de Paris, même si elles ne 
sont pas lesbiennes et qui viennent là se divertir sans les 
lourdeurs masculines habituelles.  
Patou m’ouvre cette porte du milieu homosexuel féminin 
totalement inconnu pour moi jusque là. Préférant la compagnie 
des filles à celles des mecs, je suis aux anges à leurs côtés..  
C’est ainsi que je fais connaissance du couple Corinne et 
Marie Charlotte,  deux amies de Patou. 
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Marie Charlotte est éminemment sympathique. Toujours en 
train de se marrer, elle travaille comme monteuse pour une 
émission de télé animalière à très forte audience et Corinne qui 
est plus jeune et discrète est encore en classe de terminale. 
C’est une fille d’une beauté naturelle qui ne laisse personne 
indifférent, le sosie de Romy Schneider. Nous prenons 
l’habitude de nous retrouver tous les week-ends chez elles à 
Boulogne pour organiser des parties de Gin-Rami. Ce jeu, 
passé de mode aujourd’hui, est très en vogue ces années là et 
encore plus dans la capitale. Nous devenons tellement accros 
que nous déjeunons sans même interrompre nos parties. Nous 
passons ainsi tous les samedis et dimanches après-midi à jouer 
et fumer sans interruption jusqu’à  tard le soir où nous 
finissons la nuit en boite. 
Par fortune je retourne à une vie plus saine à la campagne la 
semaine comme étudiant et me refais une santé après ces 
week-ends enfermé. 
Je vais quelquefois seul au Katmandou grâce à Pat qui était 
mon droit d’entrée, sacré privilège. Je déambule unique 
spécimen du genre masculin au milieu de toutes ces créatures 
et parfois je prends quelques coups d’épaules des plus 
masculines d’entre elles, mais le risque en vaut largement la 
peine. 
Le mois de mai arrive vite, avec lui l’élection de Mitterrand, et 
qu’on l’aime ou pas, les libertés vont s’accélérer et les 
surprises aussi. 
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Vendredi 10 avril 2020, 22 e jour du Journal qui sert à rien 
 
Vous allez bien ? 
Si tu me lis, fais moi un petit signe ce serait gentil.  
Je ne cherche aucun compliment, mais juste un geste, un petit 
salut fraternel pour me signaler que nous sommes ensemble. 
J'espère que vous allez bien. Allez, tout ça passera un jour et 
peu importe le temps puisqu'il n'existe pas, seul compte le 
présent  n’est-ce-pas ?  
 
….. 
 
Certains week-ends je rentre vers mon sud, surtout aux Baux 
de Provence, dans la maison secondaire de mes parents qui 
n'ont pas encore divorcé. Je profite des derniers moments de 
cette maison que j'aime tant. 
Dans un ravissant vallon caché des Baux de Provence, à l'écart 
des chemins touristiques, encadré par ces rochers 
caractéristiques taillés par l'érosion d'une mer tropicale qui 
s'échouait ici il y a seulement quatre vingt millions d'années, je 
retrouve mes marques.  
A chaque virage des Alpilles, on imagine la voir enfin cette 
mer dont chaque pierre torturée témoignent d'elle alors qu’elle 
est soixante kilomètres plus loin au bout de la plaine de la 
Crau. 
Après Maussane en direction de Saint Rémy par la 
départementale cinq, on peut observer ce changement de 
végétations à peine basculé le petit col du Mont Gaussier au 
cœur des Alpilles pour redescendre vers la plaine en direction 
du Vaucluse. On laisse derrière nous la Grèce pour retrouver 
ce plateau continental à la végétation si différente délimitée au 
loin par le mont Ventoux. 
J'aime passionnément les Alpilles, pas seulement pour mes 
souvenirs de jeunesse, mais aussi parce que j'en suis devenu 
éperdument amoureux. J'ai passé tellement de temps seul, 
encore fils unique avant l'arrivée du fils préféré, à arpenter ses 
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massifs, du Mont Paon au Mont Valence, à contempler cette 
beauté, ma beauté pour toujours et encore aujourd'hui.  
Avant la chance d'y avoir une maison et un bout de terre 
d’immortels ressuscités du gel de 1956, je suis venu souvent 
même seulement pour la journée respirer et me réjouir de ces 
paysages adorés.  
Je n'ai jamais pu me passer de toi ô mon massif de roches 
blanches et calcaires érodées par la mer des origines. 
 
Cette histoire d'amour a commencé alors que je n'ai pas encore 
dix ans quand mes parents avec d'autres amis louent une ferme 
attenante au magnifique domaine du Mas d'Auge.  
Vivent ici de riches fermiers à l’origine aristocratique, la 
Marquise de Florans née de Cordoue et son époux Monsieur 
Penel, dans leur somptueuse maison de Maître classée, sur un 
domaine de 381 hectares qui fut connu à l'époque pour la vente 
des œufs du même nom. 
Mon père tombait amoureux de cette région après avoir eu une 
succursale de son entreprise à Orgon en devenant le 
transporteur de l'industrie locale qui fabrique du carbonate de 
calcium.  
Orgon est toute proche d'Eygalières et Charles a succombé  au 
charme de ce village. Il achète un terrain qu’il n'a jamais pu 
rendre constructible du fait de sa proximité avec la chapelle 
Saint-Sixte classée aux monuments historiques. Il revendra ce 
terrain frustré mais sans avoir dit son dernier mot. (Plus tard 
ce terrain fut acheté par Michel Drucker qui a eu plus de 
chance ou d’entregent pour l’obtention du permis.. Il vit 
toujours sur place.)  
Pour se consoler il finit par trouver cette ferme, louée à la 
famille Penel qui nous donne  l'occasion d’avoir un point de 
chute dans cette campagne tellement désirée. 
Ce n’était pas vraiment pour profiter des joies champêtres car 
il passe son temps à manger et boire et jouer avec ses amis au 
fameux Gin-Rami auquel je me suis adonné ensuite avec 
passion.  
La pomme ne tombe jamais bien loin du pommier.. 
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Les années soixante dix ne sont pas encore celles du sport et 
de l'hédonisme mais plutôt celles de la fête et de la libération 
sexuelle. Il en a bien profité. 
 
Je me lie d'amitié pour les enfants Penel et je vis ici mes 
premières émotions à deux roues motorisées. Les gars de la 
campagne, autrement plus aguerris que les citadins, ont le droit 
de faire du cyclomoteur sur les chemins de terre avant l’âge 
requis et je roule poignet en coin avec le Solex Flash de mes 
amis. 
Ces week-ends sont de grands moments d'évasions et mon 
amour de la nature se renforce encore plus dans cette 
campagne.  
Papa devient l’ami des châtelains du coin qui habitent le 
magnifique Château d'Estoublon aux portes du domaine des 
Penel sur la commune de Fontvieille. Ce sont des vignerons et 
des cultivateurs d'olives, ces deux productions principales des 
Alpilles et nous passons beaucoup de temps chez eux dans leur 
château charmant et si désuet.  
Je suis présent dans ce décor pour le tournage des gens de 
Mogador qui a définitivement immortalisé l’endroit et 
j’observe impressionné mon idole de jeunesse quand il 
interprétait Thierry la Fronde, le beau Jean Claude Drouot et la 
sublime Marie-José Nat si gentille.  
Quelques années plus tard, devant l’insistance de papa, les 
Penel acceptent de lui vendre un terrain sur la commune des 
Baux. C'est là qu'il pourra enfin construire la maison qu'il avait 
tant désirée et que j'ai tant aimée ensuite.  
Une époque bénie qui m’a ancré dans cette région pour 
toujours. Elle est un de mes points d’attache, moi qui n’en ai 
aucun de mon origine métissée et des migrances familiales 
successives, d'Italie, d'Espagne ou d'Algérie.  
C'est ici, comme de Marseille ou de Bologne, que je décide 
d'être parmi cet ancrage multiple.  
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En rentrant de Paris ces quelques rares week-ends où je lâche 
la flamboyante et ses nuits dansantes comme mes parties de 
cartes enfumées, je viens reprendre ici des forces pour ce qui 
se prépare et dont je ne sais encore rien. 
 

Samedi 11 avril 2020, 
23e jour du Journal qui sert à rien 

 
Je suis en colère.  
Je vois fleurir partout des messages qui tendent à 
décrédibiliser ceux qui sans être scientifiques oseraient 
prendre partie à propos de la gestion de la crise sanitaire. 
Ainsi, le peuple n’aurait pas le droit d’avoir une opinion sur la 
façon dont ceux qui nous gouvernent gèrent cette pandémie. 
Pas plus qu’ils ne seraient autorisés à prendre position pour 
telle ou telle méthode de soins proposée dès lors qu’ils 
n’auraient pas la qualité de médecins. Renvoyé au bistrot le 
peuple et ses discours qui vont avec. Vos gueules le peuple 
laissez faire ceux qui savent. 
Ben non mon pote.  
Quand ma vie est en jeu, je ne me laisse pas faire.  
Surtout si tu joues avec en allant me faire voter où que tu 
m’expliques si je suis malade que je dois rester chez moi 
attendre sans masque que ça empire avec 3 comprimés de 
Paracétamol par jour. 
Au cours de ma vie, à plusieurs reprises, je n’ai pas écouté 
ceux qui étaient censés savoir, pourtant bardés de diplômes, 
parfois même éminents professeurs de médecine, et ça me 
permet de pouvoir encore t’écrire des bêtises car si je leur 
avais fait une confiance aveugle je ne serais sans doute plus de 
ce monde. 
  

23e du Journal qui sert à rien, Chap. 2 
 
11 avril 2020.  
Je viens de perdre mon beau père chéri. 90 ans. Un seigneur. 
Je l’adorais. Parti seul puisque pas possible de le voir depuis 
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un mois pour cause de virus auquel il n’a pas résisté. Un virus 
minuscule qui emporte un géant. Un virus au nom spatial qui a 
terrassé mon Jean.  
Jean Tramier. Je clame ton nom en larmes. Jean Tramier, roi 
des olives, beau et noble à la fois. Toujours élégant, tu m’as 
confié tes chemises sur mesure qui sont aussi à la mienne et 
marquées au coeur de tes initiales que j’arborerai avec fierté. 
Quand je trinquais avec toi, force de la nature qui dévorait la 
vie avec enthousiasme, nous choquions nos verres en clamant 
vive la vie ! Oui Vive la Vie mon Jean, cette vie que tu as tant 
aimée de Jonquières à Sidi Bel Abbes, de Marrakech à 
Marseille jusqu’à Saint-Tropez. Ce fut un honneur d’être ton 
gendre et un bonheur de t’aimer. Ton sourire et ton regard 
dans mon coeur pour toujours.  
J’écris ici sans pudeur sur mon mur parce que je veux que le 
monde entier le sache, parce que j’ai envie d’hurler contre tout 
ce qui nous sépare, parce que je suis en colère, de notre 
condition de perdants d’avance par cette fin annoncée et 
inacceptable. Par cette vie qui continue sans ceux qu’elle 
abandonne et nous pauvres fourmis sans âmes qui reprennons 
le chemin sans pouvoir faire autrement.  
C’est fatigant à force.  
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24 e jour du journal qui sert à rien, dimanche de Pâques,  
12 avril 2020. 

 
Un jour déjà sans toi mon Jean dans ce monde qui ne tourne 
plus rond. 
….. 
 
Hier, après avoir travaillé sur mon verger, peut-être un peu à 
cause de toi pour qui j’écris et fais revenir le passé dans le 
présent, je suis allé marcher autour de la maison des Baux. On 
peut se garer au début du vallon et faire une boucle en 
longeant le chemin qui passe devant l’entrée du portail pour 
revenir par l’arrière. Une petite marche de trente minutes à 
peine. La campagne ce printemps aussi éclatant que réduit au 
silence par cet ennemi invisible est éblouissante. J’ai croisé le 
chemin des Penel que j’arpentais d’un sens à l’autre en Solex. 
Son bruit si particulier de machine à coudre m’est revenu au 
passage. 
A l’époque il n’y avait que trois maisons en plus de la nôtre 
dans ce vallon. Aucun mur d’enceinte ne les séparait du 
chemin. Aujourd’hui il y en a une dizaine, magnifiques 
propriétés luxueuses aux jardins paysagers, habitées à peine un 
mois dans l’année par de riches propriétaires et parfaitement 
entretenues. Celle-ci à droite à flanc de colline est celle de 
Jean Reno, mais chut il ne faut pas le dire.  
La notre a été vendue à Gérard, riche industriel d’Arles et 
grand aficionado. En 1982 quand il a fallu la céder pour régler 
le divorce, maman était chez mon cousin Michel à Los 
Angeles et elle me donnait procuration pour signer à sa place 
ne saisissant pas la cruauté de cette situation pour moi.  
Gérard, que j’ai revu bien des années plus tard, un type 
adorable, m’a demandé si je me souvenais de ce que je lui 
avais dit chez le notaire ce jour là. « Pas du tout » Lui 
rétorquais-je, « et bien tu m’as dit que tu reviendrais mettre le 
feu à la maison, tellement tu avais de la peine qu’elle soit 
vendue. » 
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Je n’ai pas mis ma menace à exécution. Et passant devant ce 
mur d’enceinte interminable hier j’ai imaginé qu’il avait bien 
de la chance de vivre dans pareille beauté. 
Puis le retour à Marseille et à peine garé, l’horrible nouvelle. 
Il est des rencontres dans nos vies qui nous prennent au coeur. 
Souvent de façon inattendue, n’as tu pas remarqué ?  
J’éprouve une immense tendresse pour ce colosse au coeur 
tendre. Pour lui que la vie a gâtée au point qu’il ne l’a pas vu 
passer et s’est retrouvé seul et désarmé comme le vieillard 
qu’il n’a  jamais été, il a choisi l’ivresse et la bonne humeur 
pour combattre l’absurdité d’avoir été et ne plus être.  
 
Quand tu goûtes la brièveté par une fréquentation trop proche 
de la mort, tu sais combien il faut te réjouir pendant qu’il en 
est temps. Même confiné, s’éblouir du bout de ciel bleu à 
travers la fenêtre, apprécier le mouvement du laurier dans le 
pot qui ploie sous la brise, applaudir à vingt heures les 
vaillantes avec tes frères humains au balcon, se réjouir du 
regard furtif d’une passante ou celui bienveillant d’un proche 
enfermé avec toi qui te connait bien. S’il te connait c’est qu’il 
t’aime puisqu’aimer c’est connaître n’est-ce pas ? 
La beauté est là pour nous désarmer, ne lutte pas contre elle 
mais saisit la vite, elle est si fugace et ne fait que passer à deux 
mille à l’heure comme la vie elle même. Alors prie avec moi, 
avec qui tu veux, mais prie pour l’espérance, le jour nouveau 
et l’ivresse, la vraie, celle qui n’a pas besoin de vin pour être 
saoul. 
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25e jour du journal qui sert à rien,  
13 avril, lundi de Pâques 

 
Il fait gris, il devrait pleuvoir. C’est bien la moindre des choses 
que le ciel pleure aussi. 
 
Reprendre le fil du passé dans le présent. Revenir à la légèreté 
d'une époque plus insouciante même si tout est éphémère. 
Peut-être est-ce la raison d'écrire pour qu'il se ravive ? 
Continuer toujours. Aller de l’avant sans cesse. 
Tu as vu ce mot qui se fout de nous ? «Avant».  
Il désigne ce qui précède comme ce qui est devant nous.  
 
….. 
 
Pour les vacances de noël 1980, je rentre à Marseille.  
Mon cousin Michel est allé skier à Vars. Il me propose de le 
rejoindre. Je décide de partir.  
La route vers la montagne ces années là est plus laborieuse 
qu'aujourd'hui pour rejoindre les stations des Alpes du sud 
comme Pra-Loup, Vars ou Serre Chevalier qui sont les plus 
prisées des marseillais. L'autoroute n'existe pas encore et dès 
Aix en Provence on emprunte une route laborieuse qui traverse 
un très grand nombre de villages dont certains sont des étapes 
gastronomiques réputées comme Château-Arnoux. Cette 
"Bonne Étape" ne concerne pas encore le jeune homme que je 
suis, j'en profiterai plus tard.  
Arriver jusqu’à Sisteron est déjà une sinécure, surtout en 
période de vacances ou de week-ends. Mais prendre la voiture 
n'est pas une punition à l’époque, encore moins pour moi qui 
adore conduire et suis prêt à tous les départs dès que j’ai un 
volant en mains.  
Nous roulions à tombeau ouvert avec des voitures qui 
n'avaient pas le dixième de sécurité de celles d'aujourd'hui. Les 
limitations de vitesse existaient déjà depuis 1974 mais sans 
radars et il suffisait juste de ralentir si on apercevait une 
voiture de gendarmes.  
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Beaucoup de copains y ont laissé la vie. Surtout que doubler 
sur ces routes était périlleux. Pour rejoindre la station de ski, 
tous vantaient leurs moyennes retranchant au moins une heure 
à la réalité pour fanfaronner. En fait il fallait plus de quatre 
heures pour rejoindre Serre Chevalier et à peine moins pour 
Vars ou Pra loup.  
 
Je rejoins mon cousin après noël et nous profitons ensemble 
des joies des pistes.  
François, l’ami champion de voile, en vacances à Vars lui 
aussi, me propose d'aller passer le réveillon chez des amis dont 
les parents ont une ferme au village de la Salle les Alpes à 
Serre Chevalier. J'accepte sans hésiter et nous partons avec son 
Auto-Bianchi Abarth bleu marine. J'adore cette voiture 
mythique avec ses deux gros compteurs typés sport, son volant 
à deux branches inclinées et son bruit rageur. Elle est collée à 
la route. François roule comme un dingue, plus vite que moi 
qui suis déjà fou. Sportif émérite, de la voile au ski, en bateau, 
en moto ou en voiture, il est toujours en compétition. 
Heureusement son guidage est précis et sûr et nous arrivons à 
bon port. Un port à la montagne c'est bien aussi.  
Sur place l'ambiance est largement entamée. Tout le monde 
semble déjà ivre. Je n'avais même jamais vu autant d'alcool par 
terre, le sol est un rince pieds à quarante cinq degrés, nous 
perdons la tête en faisant la fête. Anita que je ne connaissais 
pas me salue en m’embrassant à pleine bouche. C’est agréable 
cette intimité inattendue. D’accord, perdons la tête. 
Nous repartons le lendemain pour Pra-Loup sans avoir dormi 
retrouver la fiancée de François et un couple d'amis, Jean-Max 
et Sylvie, que je ne connais pas encore et qui deviendront les 
miens ensuite.  
Tout était prétexte au mouvement, signe de jeunesse sans 
doute, c'est peut-être pour ne pas la perdre que je roule encore 
incessamment d'un endroit à l'autre et cherche la moindre 
occasion pour partir à Bologne, à la montagne ; dans mes 
Alpilles, n’importe où.  



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

81 

Conduire est sans doute la chose que je préfère dans cette vie. 
Le voyage pour moi est avant tout symbolisé par le départ en 
voiture. C'est au volant que je me sens le mieux, le plus en 
paix, rouler, le plus vite possible, concentré dans cet engin qui 
sera sûrement révolu un jour est ma passion. Désuétude 
assumée.  
J'ai eu plus d’automobiles qu'il est décent de l‘avouer. Non par 
goût de posséder, mais pour les utiliser et me réjouir d'elles, de 
la nouveauté qu'elles représentent, des sensations qu’elles me 
procurent, de leurs technicités, leurs précisions à enchaîner les 
courbes, la musique qu'elles délivrent.  
Je ne connais pas de plus belle et réjouissante autoroute que 
celle entre Vintimiglia et Genova, tant redoutée pour sa 
succession de virages périlleux, de viaducs, dont un s'est 
effondré il y a peu de temps à Gènes et de tunnels qui 
traumatisent tellement de conducteurs.  
J'ai laissé des kilos de gommes sur cette vétérante dont je 
connais presque toutes les aspérités et les dangers. Pour autant 
je l'emprunte toujours avec humilité car elle pourrait me trahir 
au moindre relâchement. 
Autostrada magique qui s'étire vers l'Italie et Bologne mon 
autre patrie, celle que je veux toujours rejoindre. 
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26e jour du journal qui sert à rien, 
mardi 14 avril 2020 

 
Le rond jaune a décidé d’être de la partie aujourd’hui et il est 
en plein dans le bleu. 
Je pars sur le verger pour votre or vert bande de drogués à 
l’huile d’olive. Il réclame mes soins.  
Partir, toujours partir pour retarder le vrai grand départ. 
….. 
 
« J’aime l’Italie. Elle est en moi. Une part manquante, souvent 
j’ai besoin de la voir, de la sentir. 
Très jeune, je partais avec maman dans sa Cinquecento 
blanche et l’on allait à Bologne dans notre famille. 
Aujourd’hui, tellement habitués au confort, on n’imagine plus 
ce qu’était un tel voyage dans ce modèle de carrosse.  
D'abord, la route jusqu’à Brignoles, avant de rejoindre 
l’autoroute de Nice, route encore ensuite pour passer la Turbie 
et rejoindre la pionnière des autoroutes mondiales, seule action 
positive du Duce, entre Vintimille et Gênes.  
Tunnels et immenses viaducs au-dessus de la Méditerranée, 
Bordiguera, San Remo, Imperia, Savona, tous ces noms qui 
rythmaient mon voyage jusqu’à Gênes, qui semblait déjà si 
loin de Marseille. Encore de la route jusqu’à Tortona, puis 
l’autostrada del Sole que l’on empruntait à Piacenza. 
Un voyage interminable, mais quel voyage !  
Enfin Bologne, que je reconnaissais comme l’Italie à elle 
seule. Toute réduite ici dans cette ville rouge à tous points de 
vue, le bonheur ! 
Tout y était exotique ! 
Même mes tantes, chères tantes, que je ne voyais qu’une à 
deux fois par an, mais pour qui j’étais « una meraviglia », le 
plus beau de tous les garçons. 
J’invite vivement les mères castratrices, fabricantes de frustrés 
mal dans leur peau, à aller faire un stage en Italie, où le culte 
de l’enfant-roi est toujours actif, pour en constater les bienfaits 
sur leur développement. Si bon ! 
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Je retrouvais là ma chère cousine Valeria, avec qui j’ai 
découvert mes toutes premières émotions. 
Nous allions voir ces cousins si originaux, Paolo, peintre 
renommé et sa femme Yole qui avait un atelier de couture 
artisanal où elle habillait les Bolognaises aisées, s’offrant chez 
elle un tailleur de haute couture à bon prix. Cette odeur de 
tissus fraîchement coupés, je l’ai encore dans les narines. 
Comme celle des tortellinis de Rosana ou des tagliatelles de 
ma chère et adorée Ernesta. Ernestina, pourquoi ne t’ai-je pas 
connu plus longtemps, afin de pouvoir t’exprimer tout mon 
amour ? 
Merveille de petite femme, tout occupée à servir son frère 
Aldo, divorcé, restée célibataire pour lui seul. 
Tu demeurais là, près de moi, à te régaler de me voir 
m’empiffrer de tes pâtes, sans vouloir t’asseoir. J’avais beau 
insisté, il ne pouvait en être question. Tu prenais tellement de 
plaisir à me rassasier que tu n’aurais pu en profiter pleinement 
si tu avais mangé toi aussi à mon côté. Ernestina, ton si beau, 
si bon, si doux regard. Comme tu me manques. 
Bologna, ti voglio bene. » 
(Extrait de mon ouvrage jeunesses volées) 
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27 e  jour du journal qui sert à rien, mercredi 15 avril 2020 
 
A peine de retour du verger il me faut tenir mon engagement 
d’écriture même épuisé par ma tâche de cultivateur. 
 
….. 
 
Demain Jean va retourner à Jonquière pour dormir 
éternellement sur ses terres de Vaucluse dont la famille 
Tramier est originaire. Ce territoire a précédé l'Algérie dans la 
saga des olives Tramier et de la famille Perrin qui s'occupe des 
vignes au magnifique domaine du château de Beaucastel à 
Châteauneuf du Pape. 
Au début de la saga familiale ces deux branches d'agriculteurs 
issus de grands-parents communs exploitaient vins et olives 
ensemble et un partage fut organisé par l’arrière grand-mère 
octroyant les olives aux Tramier et le vin aux Perrin. 
Les olives Tramier naissaient en 1863 à Jonquière. 
Puis, avec l'Algérie Française, l'aventure continuait à Siddi-
Bel-Abbès jusqu'à l'indépendance où il fallut tout 
recommencer à Marseille et dont on doit la renaissance à Jean 
Tramier.  
Pour remplacer les oliveraies algériennes il créait une 
entreprise en Espagne et s'associait avec Ali Ben Khaled de 
Marrakech, un homme que j’ai beaucoup aimé, parti trop tôt 
lui aussi pour l'Orient éternel, que son nom soit dans le Grand 
Livre de la Vie.  
Ces deux sources de productions, l'Espagne et le Maroc, 
avaient avantageusement remplacées celles de l'Algérie.  
Tramier est devenu le numéro un français de l'olive puis 
ensuite du câpre, se disputant cette place avec la famille 
Crespo elle aussi originaire de l’Oranais.  
Cette histoire n'est pas la mienne, mais j'avais envie, avant de 
reprendre le cours de mes années de jeunesse, d'en laisser une 
trace ici dans ce temple quasi éternel du numérique en 
l'honneur de mon beau père chéri dont son entreprise était avec 
sa famille l'essentiel de sa vie. 
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.... 
10 mai 1981. 
C’est le jour de l’élection de François Mitterrand. Pour le 
jeune homme de 22 ans que je suis c’est un réel espoir. La 
gauche au pouvoir ! La liberté, l’espérance, le changement ! 
Enfin c’est ce que je crois. 
Ce soir de résultats je suis à Marseille chez des amis. 
L’ambiance n’est pas à la fête. On pressent l’élection de 
Mitterrand sans trop y croire et dans cette petite assemblée du 
huitième arrondissement, je suis le seul fils de bourgeois à 
l’espérer et avoir voté pour lui. Quand sa tête apparait au vingt 
heures je pousse un cri de joie qui passe inaperçu dans le 
concert d’effroi qui retentit. Tout le quartier est consterné, 
sous le choc, tous, sauf moi, qui suis sur un nuage. 
Je déchanterai plus tard quand j’apprendrai le passé trouble de 
tonton avec le préfet Bousquet.  
Mais ce 10 mai je suis aux anges. 
 
Je remonte à Paris terminer mon année et mon doctorat en 
night-club et reviens pour les vacances retrouver sans grand 
enthousiasme Fabienne ma fiancée. L’éloignement 
géographique a distendu nos rapports et quelques riches aixois 
l’enlèvent trop souvent vers le club 55 de Saint-Tropez à mon 
goût.  
Et puis mon cœur est de plus en plus chaviré par Corinne, ma 
camarade de Gin-Rami pourtant en couple avec Marie 
Charlotte. Mais trop d’interdits à braver et l’idée n’a pas le 
temps d’arriver au cerveau quelle est refoulée aussitôt. 
Je ne sais pas encore que l'on ne peut arrêter ce qui est plus 
fort que la mort. 
Pour passer le temps je fais de la planche à voile à Saint Cyr 
les Lesques chez mon père, sa nouvelle femme et ce demi frère 
de quatre ans plutôt mignon qui n'est pas encore celui qui 
commettra l'irréparable. 
Ils ont un appartement sur la plage où je ne me sens jamais 
vraiment chez moi, à peine toléré par la maîtresse des lieux. 
Malgré cela ce début d’été s’étire gentiment vers  l’inattendue. 
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« Jusqu’à ce soir d’été. À Aix, où vous étiez descendus chez 
Anne-Marie qui vous avait prêté la maison du chemin de 
Bibemus. 
Ce soir où elle te confia à moi pour un week-end, prétextant un 
rendez-vous de travail sur la Côte, à moi l’ami qui savait 
qu’elle allait vers une autre. 
Ce soir où je lui devais de te distraire, ce soir où tout bascula 
dans la salle voûtée du restaurant grec de la rue des Cordeliers. 
Nous parlions, parlions, je t’écoutais, si drôle, si fantasque, si 
artiste. Cela me prit comme ça, dans la poitrine, infarctus 
d’amour. Une douleur terrible. L’étreinte si forte, que je ne 
pouvais plus parler. Plus respirer. Je n’entendais plus tes mots, 
j’étais dans tes lèvres, dans tes yeux, tu parlais, parlais, je 
n’entendais plus rien. Pris dans cette bourrasque qui emportait 
mon cœur. Je conservais figé un sourire mièvre, tu ne te 
rendais même pas compte de cette tempête qui m’étreignait. Je 
m’ouvrais enfin à ce que mes yeux ne voulaient pas voir 
depuis des mois. Me submergeait là cet amour enfermé depuis 
six mois, si fort que j’ai cru en mourir.  
Nous sommes partis ensuite vers Vauvenargues, un bal de 
village se tenait là bas… Mon cœur battait dans tous les 
sens…. Ma main sur le pommeau de vitesse effleurait la tienne 
ou bien ta jambe, j’en sentais la chaleur qui m’appelait si 
douloureusement, l’amour criait pour m’emporter… Soir 
d’été, air chaud et doux d’un soir d’été, air chaud et doux qui 
caresse mes joues frémissantes de l’amour de l’aimée enfin 
trouvée… Soir d’été… Jusqu’à ce que nous arrivions sur cette 
allée d’arbres sur la route du Tholonet… Tard…Tard dans la 
nuit, je ne sais plus quand, ne compte pas le temps qui ne 
compte plus… Des mots, des mots, enlacés les uns aux autres 
tentant piteusement d’enlacer l’amour naissant… Je t’avais 
enfin trouvée mon amour, enfin trouvée… Mais je ne pouvais 
te le dire encore... Tout en retenue… Je ne pouvais que 
chuchoter, te chuchoter mes mots au creux de ton oreille, 
humant au voyage tous tes parfums, sentant au loin, pourtant si 
proche, ton cou sur lequel je soufflais la brise de mon cœur, 
effluves des parfums d’une peau enfin trouvée, la nuit 
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s’écoulait, le vent passait doucement dans les arbres, je n’y 
arrivais pas, arrivais pas à trouver la force de poser un baiser, 
un seul au moins, sur tes lèvres décidées, ici et maintenant 
miennes pour l’éternité.  
J’ai eu très peur aussi, de toi, de l’autre, même infidèle qui 
était mon amie, j’étais pris par l’effroi de trahir, de mentir, 
mais l’amour l’emportait, il était si fort ce premier amour mon 
amour, je n’étais rien face à lui, il m’emportait, comme 
m’emportait ton rire, ta force, amazone, toi si belle, si jeune, si 
fraîche, mon aimée pour toujours… » 
Extrait de mon ouvrage Jeunesses volées.  
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28 e  jour du journal qui sert à rien, jeudi 16 avril 2020 
 
Nous voilà revenus de Jonquière où nous avons laissé Jean 
dans sa dernière demeure.  
 
Ce ne sont pas les faux masques que nous endossons parfois 
que nous portons mais des vrais pour en rajouter à la 
distanciation.  
Tout nous séparait pendant la cérémonie à part l'amour pour 
celui dont nous honorions la mémoire. 
Drôle d'expérience, nos bras n’ont pu étreindre pour partager 
la peine. Il faut toujours partager la peine comme il faut 
partager la joie. Ce matin elle est retranchée en chacun, ne 
reste que nos pauvres regards, la voix et nos larmes qui coulent 
en cachette derrière ces ridicules masques de papier. 
Toutes les fois où je suis dans un cimetière je regarde les 
tombes et les noms de tous ces ex-vivants qui ne sont plus et 
qui ont aimé, ri et souffert avant nous comme nous et qui nous 
rappellent immobiles qu'il faut vivre intensément pendant qu'il 
en est temps. C'est même notre devoir à leur égard, chaque 
regard de ces photos sur les tombes semble nous le crier. 
Vivez ! Profitez idiots pour respirer, chanter et rire pendant 
que vous le pouvez ! 
Tout est dans l'ivresse ! L'ivresse du vivant !  
Même aujourd'hui où le temps est suspendu, nous pouvons 
encore nous réjouir les uns les autres, du ciel, du soleil, de la 
pluie, de mes oliviers dont j'ai mis des brassées de rameaux 
fraichement coupés sur sa tombe pour que ce symbole 
d'immortalité l'accompagne. 
 
….. 
  
Après cette nuit sous l’allée des arbres du Tholonet je l'ai 
raccompagné chez Anne Marie chemin de Bibemus.  
Je dois partir. Cela me parait déjà impossible, tant mon âme et 
tout mon être ont décidé de se lier indéfectiblement à elle ici et 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

89 

maintenant, mais Marie-Charlotte va arriver et il faut qu'elles 
rentrent à Paris. Je pars à contrecœur, bouleversé. 
Il me faut aussi régler ma séparation avec Fabienne sans tarder 
compte tenu de ce qui surgit, pas question de vivre dans le 
mensonge un jour de trop.  
Depuis ce premier instant avec Corinne, je décide que nous 
c'est pour toujours.  
C'est horrible les séparations. Comment peut-on se séparer de 
ces autres nous-mêmes ?  Cette nouvelle part manquante. De 
celles et ceux que nous avons aimé et que nous n'aimerions 
plus, de toutes ces émotions partagées, ces rires, ces baisers, 
ces promenades enlacées, et puis fini, plus rien parce qu'élan 
plus fort ?  
Toute séparation est une souffrance pour moi et celle-ci n'y 
échappe pas, mais grâce à l'espérance de l'Inattendue je ne 
flanche pas. 
 
Je dois retrouver mon aimée à Paris dès le début du mois 
d'août. 
De son côté elle retarde la vérité à l’échéance de notre 
prochaine rencontre. Les femmes sont plus pragmatiques que 
les hommes, ou plutôt les connaissant bien elles se méfient de 
l'animal. Comme elles ont raison.. 
J'arrive comme prévu dans la capitale prétextant je ne sais 
quelle invention pour convaincre mon père de la nécessité de 
ce voyage (Je ne gagne pas encore ma vie à l'époque). 
Je trépigne en attendant l’aimée à l'hôtel, mon cœur bat au 
rythme d'un sprinter.  
Elle me rejoint enfin et nous confirmons dans l'étreinte ce que 
j'avais pressenti, l'amour est là, si fort, si beau, si grand. Il y a 
des signes qui ne trompent pas, surtout quand ils ne concernent 
plus seulement la raison.  
Le soir même, toute la bande habituelle a rendez-vous chez 
Patou, avenue de Breteuil, pour le diner.  
Nicole, Marie-Charlotte et Corinne, Philippe mon meilleur 
ami, et moi. Nous devons ensuite tous aller au Katmandou ou 
Patou officie tous les soirs. 
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Bien entendu, nous avions convenu avec Corinne, d'arriver 
séparément, elle m'avait promis de dire la vérité de notre 
liaison à Marie Charlotte dès le lendemain.  
Sur le chemin le choc ne tarde pas à arriver. La vérité a du mal 
avec les lendemains qui chantent faux. 
Pendant que nous passions l'après midi enlacés, il pleuvait des 
cordes. La pluie s'est arrêtée et nous sommes en route. 
Je freine mon Alfa Roméo au feu rouge de l'avenue Georges V 
quand je suis surpris par le bruit d’un étrange glissement 
derrière nous. 
J'ai à peine le temps de regarder mon rétroviseur que j’aperçois 
le véhicule qui me précédait qui m'a vu m’arrêter trop tard et 
freine sans pouvoir faire autrement que glisser sur la chaussée 
en nous percutant brutalement. 
Le choc est si violent que mon siège conducteur n'y résiste pas. 
Ma voiture fait un bon de dix mètres, nous sortons étourdis. 
L’Alfa finira sa course à la casse. 
Brutalité d'un accident qui parait sonner la fin du jeu.  
La suite ne va pas être facile, mentir n'est jamais sans risques. 
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29 e  jour du journal qui sert à rien, vendredi 17 avril, 
l'année tu la connais 

 
 
Une fois n’est pas coutume, j'écris avant mon départ au verger.  
J'écris d'un jet en fait. Je ne me relis qu'après avoir posté et 
corrige quelques fautes. Pardon pour celles qui m’auraient 
échappé. 
Merci à vous qui me lisez même si je suis surpris que cette 
trace puisse vous intéresser. Encore plus si vous me connaissez 
seulement ici, dans ce lieu lumineux mais parfois mal éclairé. 
Tant mieux si je peux vous distraire de l'effroi qui survient et 
qui peut tous nous atteindre ou toucher un de nos proches.  
 
J'ai une pensée émue ce matin pour Christophe, le chanteur, 
parti lui aussi de cette saleté. Je me souviens de Pascal qui me 
l'a fait découvrir quand j'avais 15 ans. J’ai encore en mémoire 
sa chambre et le disque qu'il posait sur sa platine ce jour là où 
la tête de l'artiste couvrait toute la pochette du 33 tours.  
Une découverte étonnante à laquelle je n'ai pas adhéré tout de 
suite tant je trouvais sa voix étrange et son style trop populaire. 
C’est bien plus tard que j'ai compris et aimé la poésie de cet 
homme. 
Surgit du néant à cette évocation ce jour où nous allions chez 
moi à la Cadenelle. Je chalais Pascal sur mon Honda Amigo, il 
me parlait et un instant d'inattention a entrainé ma roue contre 
le trottoir en nous sommes tombés.  Sa tête sans casque 
heurtait de plein fouet un poteau d’éclairage. Il tombait 
aussitôt dans les pommes. Quelle frayeur ! Puis, ayant repris 
connaissance, nous sommes allés à la maison comme si de rien 
n’était. Dans notre inconscience, nous n'avons même pas 
songé à faire un examen, content de s'en être sorti à si bon 
compte.  
 Je n’ai plus jamais revu Pascal Desmasures depuis mes seize 
ans, qui sait ce qu’il est devenu. 
 
….. 
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Nous arrivons séparément chez Patricia. 
Je n’ai plus de voiture désormais. Le temps que je règle les 
formalités du remorquage de mon épave italienne Corinne est 
déjà sur les lieux. 
A peine chez mes amis qui m’accueillent joyeusement, je leur 
raconte ma mésaventure comme si je l'avais vécu seul. Je ne 
suis pas du tout dans mon assiette et tout le monde semble 
croire que l'accident est seulement responsable de ma mine 
coupable. Avec Corinne nous faisons tout pour ne pas croiser 
nos regards. Mais un seul d'entre nous n'est pas dupe de ce 
manège qui manque tellement de naturel. 
Le diner achevé nous partons comme prévu pour le 
Katmandou. Corinne monte dans la voiture de Marie-Charlotte 
avec Pat et moi dans celle de Nicole avec Philippe, son frère, 
qui s'installe derrière moi me laissant la place du mort que je 
ne vais pas tarder à devenir. 
A peine en chemin, Philippe m'interpelle : 
« Tu es sorti avec Corinne à Aix ? » 
Je suis à cent lieux de comprendre sa question.  
« Bien sûr que je suis sorti avec elle, nous sommes allé dans 
un resto très sympa, un grec à la rue des.. » 
Il m'interrompt aussitôt;  
« Ne me prends pas pour un idiot Rémy, tu as parfaitement 
compris ma question. 
Je te la repose. 
Tu es sorti avec Corinne à Aix ? » 
Il ne voit pas mon visage, il fait nuit et il est derrière mon  
siège. Heureusement car je passe du gris au rouge puis au 
blanc. 
Il m'a démasqué, je suis dans l’impossibilité de parler. 
Il reprend : 
« Allons, ne crains rien, il n'y a rien à craindre, je suis ton ami, 
je veux juste savoir la vérité, dis-la moi, cela n'est pas grave si 
tu es sorti avec elle, je veux juste que tu me le dises » 
J'ai toujours imaginé Philippe secrètement amoureux d'elle, la 
peur me fait aussitôt valdinguer l'estomac, j'hésite, bafouille, je 
résiste de plus en plus piteusement. 
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« Dis moi la vérité Rémy, s'il te plait » 
Je claque un « oui » qui part tout seul sans rien pouvoir 
rajouter. 
Un oui libérateur. Un oui faible, mais oui quand même. 
Il se met aussitôt à hurler et demande à Nicole d'arrêter la 
voiture. C'est une Golf cabriolet à deux portes, il pousse mon 
siège m’écrasant sur le tableau de bord en criant de le laisser 
sortir. 
Je m'exécute et il fuit en courant et en pleurs dans la nuit. 
Je suis totalement hébété par la brutalité de sa réaction dont je 
suis seul responsable. Immédiatement Nicole me couvre de 
reproches. « Comment as-tu osé lui faire cela alors que tout le 
monde sait qu'il est fou amoureux de Corinne ? » 
Je ne sais pas, je n'ai rien fait contre lui, j'ai fait pour moi, au 
pire c'est Marie-Charlotte dont j'ai trahi l'amitié pas lui, et je ne 
pensais pas que.. Je ne savais pas que c'était à ce point.. 
Comment ne pas savoir alors que moi même j'avais sombré 
dans un amour éperdu pour elle ? Comment ne pas savoir à 
quel point Corinne pouvait toucher au plus profond les êtres 
qui l’approchaient ? Comment pouvais-je ignorer ce qui 
crevait les yeux ? Comment résister à ce qui était si fort et 
emportait tout sur son passage?  
Une tristesse immense m'envahit d'avoir pu faire autant de 
mal. Comment tout ce bien pouvait  produire autant de mal ? 
Je pense à la suite  lorsque Marie-Charlotte apprendra la vérité 
de la bouche de Corinne, je pense à Fabienne que j'ai quittée, 
je pense à cet amour naissant qui éclot sur un champ de ruines. 
Je pense à tout ça et me meurtris encore plus. 
J’entre au Katmandou en titubant, ivre sans alcool de 
culpabilité. Mon ventre me fait de plus en plus mal, je vais 
voir Patou, déjà au courant, auprès de laquelle j'essaye de 
trouver du réconfort mais elle me renvoie dans mes buts de 
coupable.  
Il ne me reste plus qu'à partir, je fuis cette horrible image que 
j'offre, je retrouve seul ma chambre d'hôtel, alcôve du bonheur 
de l'après midi métamorphosée en sinistre repère de traitre. La 
lumière est blafarde et tout m'y semble laid comme je le suis à 
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mes propres yeux et ceux de mes chers amis. Je me précipite 
dans la salle de bains, malade comme une bête et ne trouve pas 
le sommeil dans cette nuit atroce rongé par le remord. Je ne 
suis plus rien, je ne vaux plus rien, j'ai commis l'irréparable, la 
trahison suprême, l'interdit absolu, j’ai trompé deux amis d'un 
coup, perdu sans doute les autres, je suis un misérable. Je 
m'évanouis me rendant encore plus malade, je me hais, mieux 
vaut mourir ici, plus rien n'a de sens, adieu. 
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30 e jour du journal qui sert à rien, samedi 18 avril,  
le temps passe vite avec vous 

 
Le lendemain, après une nuit sans sommeil et désormais sans 
voiture, j'achète un billet de train de nuit dans une cabine T2. 
Départ 22:40 pour Marseille à la Gare de Lyon. 
 
J'adore voyager en train de nuit. Cette atmosphère étrange, 
dans ces cabines à deux lits qu'on peut réserver en solo où l'on 
est bercé par le ronron des wagons et le grincement des rails. 
Toutes ces villes endormies traversées dans une demi obscurité 
où j'essaye d'imaginer quelle pourrait-être la vie dans ces lieux  
aux noms inconnus. 
Ces voyages sont pour moi d'un romantisme absolu. Et mon 
imagination déborde lorsque je croise dans le couloir une belle 
inconnue.  
Mais cette fois je ne suis pas enclin à l’aventure imaginaire et 
dès mon arrivée dans la cabine je ferme le rideau qui me 
sépare de l'extérieur. Dépité, je ne songe qu'à dormir. Je 
m'effondre sur le lit sans même défaire les draps.  
Dans ma nuit je rêve de trains vers l’Italie. 
 
Plus jeune avec maman, nous allions parfois à Bologne en 
train. Un voyage interminable. D'abord le magnifique "Ligure" 
jusqu'à Genova. Ses boiseries, sa salle à manger à nappes 
blanches et serveurs en habits, tout y était délices et 
raffinements. Puis il fallait prendre un autre train de nuit à 
Genova beaucoup plus sommaire. Des cabines couchettes à six 
lits sans aucun luxe, ronflements des voyageurs en prime. 
Nous arrivions entre 4 heures et 5 heures du matin à Bologna 
où nous attendait Carlino, le papa de Valeria dans sa 
coccinelle 1200 grise pour rejoindre ensuite Rastignano, petit 
village aux portes de Bologna où vivait toute ma famille. 
L'adresse elle même était une promesse. 7 rue de la vallée 
verte. 
C'était presque la campagne, une vie simple où les voisins 
s'apostrophaient joyeusement, de petits immeubles d'à peine 
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trois ou quatre étages et des villas vertes et rouges entourées 
de vallons verdoyants. 
Dans mon rêve je revis un jour de départ vers Bologne. Je dois 
avoir cinq ans et maman, à peine posées nos valises dans le 
compartiment, me dit de l'attendre car elle doit retourner sur 
le quai acheter des cigarettes. A cette époque elle fumait des 
gitanes et elle craignait de ne pas en trouver à Bologne. Je 
l’accompagne jusqu'à la porte du wagon, elle me dit de ne pas 
m'inquiéter. Je suis sur la contremarche, à mi chemin entre le 
wagon et le quai pour la surveiller qui s’éloigne. Elle finit par 
disparaître, masquée par les voyageurs qui déambulent. Je 
suis terrorisé. J'ai toujours eu inconsciemment peur de 
l'abandon. Evidemment, comment pouvais-je savoir à cinq 
ans, que lorsqu’elle était enceinte de moi, elle pleurait déjà 
jours et nuits depuis qu'elle connaissait la liaison 
qu'entretenait mon père deux ans avant qu'elle ne me fabrique 
dans son ventre. Je ne pouvais pas plus imaginer, je ne l'ai su 
qu'après sa mort, qu'il avait quitté le domicile conjugal pour 
plusieurs mois alors que je n'avais pas un an.  
Tu m'étonnes que j’aie peur là, comme un con tout seul, à la 
porte du Ligure qui ronronne son départ.  
Ainsi à cinq ans, abandonné pour quelques gitanes, je n'ai que 
deux choix possible, rester là ou courir la retrouver sur le 
quai. Je suis pétrifié et tremble de plus en plus. C'est à ce 
moment précis que la locomotive ne ronronne plus et met son 
moteur en marche. Je ne peux pas imaginer qu'il ne va pas 
partir mais fait juste chauffer ses moteurs. Comment puis-je 
connaître cette contrainte mécanique ? Dans mon état et à 
mon âge on ne pense pas on pleure. Et je ne peux plus arrêter 
mes larmes. Je commence même à hurler son nom de maman 
pour ne plus entendre ce moteur qui tourne.  
Je me réveille en pleurs, en criant maman alors que nous 
traversons Dijon.  
Je suis en nage, un enfant noyé de tristesse.  
Ma vue est brouillée par les larmes qui confondent désormais 
passé et présent.  
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Je repense à cette confusion que je laisse au nord après mon 
passage. Reverrais-je mes chers amis que j'ai tant déçus ? J'ai 
l'impression d'être sorti trop brutalement d'une jeunesse 
insouciante. 
Surtout, mes études terminées augurent mon entrée dans la vie 
active en septembre dans moins d'un mois. Et là fini la 
rigolade, tout va vraiment changer. 
Me tient l'espérance, Corinne a parlé à Marie-Charlotte, elle a 
promis de me rejoindre à Marseille dans huit jours au plus 
tard. 
Je pense à elle. Mon cœur se calme de cette promesse, même 
si dans le même temps je m'impatiente déjà de ces huit jours 
interminables et de la peur qu'elle change d'avis.  
Je me rendors épuisé, bercé par les ondulations du train qui 
s'étire vers mon sud que je finis toujours par rejoindre. 
Bientôt Marseille. 
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31e jour du journal qui sert à rien,  
dimanche 19 avril, il pleut enfin 

 
Huit jours après mon retour elle débarque comme prévu au 
terminal 1 de Marignane où je l'attends en trépignant. Je me 
jette sur ses lèvres. Mon cœur reprend un battement normal. 
Enfin. 
Nous partons aussitôt pour la maison des Baux. 
Je lui offre tout ce qui est possible, les oliviers, les cyprès, les 
genets, les chemins, le village médiéval, Fontvieille, Arles, je 
veux lui donner tout ce qui fait mes joies, tout partager avec 
elle. 
A cette époque, même si les Baux de Provence ou Eygalières 
ont du succès, les Alpilles ne sont pas encore la destination 
touristique qu'elles sont devenues aujourd'hui.  
Maussane est triste et grise, juste une ville qu’on traverse et en 
dehors des Baux, Fontvieille et Saint Rémy sont les seules 
villes vraiment vivantes.  
Les parisiens des années quatre vingt préfèrent largement la 
côte, Saint-Tropez en particulier, et les amateurs de campagne 
commencent à peine à investir le Lubéron.  
Pour mon aimée c'est la découverte d'une région qu'elle ne 
connait pas et rien n'est meilleur pour moi que partager ce que 
j'aime surtout avec celle que j'aime. 
Il me faut aussitôt après lui donner l'Italie. Le plus vite 
possible. Comme je n'ai plus de voiture depuis l’accident, papa 
me prête celle d'un collaborateur en vacances, sans doute la 
plus horrible à conduire que j'ai eu entre les mains, une 
affreuse Peugeot 104 blanche à 4 portes au moteur poussif et 
élastique. Mais au moins elle nous permet l'évasion vers mon 
autre patrie. 
Après un stop à San Remo, nous roulons en direction de 
Florence. 
Je suis un peu répétitif dans mes destinations. 
Nous dénichons un hôtel pas loin des Offices. Il fait une 
chaleur terrible comme souvent au mois d'août en Italie du 
nord et nous partons découvrir toutes les merveilles de cette 
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prestigieuse et flamboyante cité historique. Le reste du temps 
nous nous régalons de pâtes, elle adore manger, elle adore la 
vie, ça tombe bien, moi aussi. 
Le mois d'août se termine dans cette douceur, nos peaux sont 
collées et pas que de chaleur. 
Elle retourne après notre retour à Paris tout mettre en ordre 
pour mon arrivée prochaine. 
J'ai convaincu mon père que mon entrée dans la vie active 
devait commencer par l’agence parisienne de Maisons-Alfort, 
petite ville pavillonnaire aux portes de la capitale où notre 
entreprise familiale avait une agence. C'était mieux pour moi 
d'apprendre le métier loin de lui. Il accepte, ma nature est 
convaincante et mon arrivée est fixée au mardi 1er septembre. 
Pour cette entrée spectaculaire, il m'a commandé une voiture 
de fonction, ma première voiture neuve, une Mazda 323 GT 
gris anthracite, elle est sobre et a un moteur fantastique. 
Je pars à son volant le dimanche 30 août, jour du retour des 
vacanciers à une époque encore plus embouteillée 
qu'aujourd'hui à ces moments de grands chassés croisés 
routiers.  
Ce fut le voyage entre ces deux capitales (oui Marseille est 
capitale) le plus long jamais réalisé. Dix sept heures de 
conduite sans interruption où j'ai du m'échapper de l'autoroute 
et passer par des départementales inconnues un plan en mains. 
Je suis arrivé épuisé en pleine nuit, au point d'en tomber 
malade.  
Nous avions convenu de nous installer d’abord chez son père, 
avec lequel elle n'a quasiment pourtant jamais vécu, mais qui 
pouvait nous loger. Ancien styliste de grandes maisons de 
couture à la retraite, il vivait seul dans un magnifique atelier 
d’artiste place de Clichy, avec des verrières immenses d'où on 
apercevait les toits de Paris.  
C'est un être fuyant et pleutre qui ne me regarde jamais dans 
les yeux, il est témoin de Jéhovah, je ne sais pas encore 
vraiment ce que c'est à l’époque et a un passé peu reluisant de 
collabo, pas du tout raccord avec mes origines car il a même 
participé à la division Charlemagne, compagnie composée de 
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soldats français en uniformes nazis enrôlés pour se battre au 
côté des allemands sur les fronts ennemis.  
L'amour est capable de miracles, même celui d'accepter 
pareille ascendance pour moi petit fils et neveu de déportés et 
orphelin de ses grands parents assassinés à Auschwitz.  
Inutile de dire que nos rapports ont été réduits à une 
cohabitation d'un mois lors de mon arrivée à Paris et sont 
devenus presque inexistants ensuite dès que nous avons pu 
nous reloger. 
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32 e jour du journal qui sert à rien 
 
Lundi pluvieux pour une reprise de l'activité. La même que les 
semaines précédentes, mais le week-end nous a permis de 
reprendre des forces, alors pluie ou pas on reprend comme en 
quarante, bombes et caves en moins. 
 
…… 
 
Ca y est ! Mardi 1er septembre 1981 le début de ma vie active. 
Je suis joyeux et fébrile en même temps. 
Je vais enfin gagner ma vie et surtout mon indépendance. Fils 
du patron, commencer dans l'entreprise familiale à l'agence 
parisienne plutôt qu'au siège social marseillais, me permet 
d'être entouré de collaborateurs qui ne me connaissent pas et 
d'apprendre ce métier de commissionnaire de transport sans la 
lourdeur du regard paternel derrière moi. 
Plus précisément celui d'affréteur routier. 
Ce métier existe depuis les années cinquante et c’est  au bistrot 
qu’il a commencé.  
A l'époque, qui ne ressemble pas à l'organisation logistique 
actuelle où les produits s’acheminent en flux tendu vers les 
plateformes d'entreposage, les transports ne sont pas organisés 
pour le retour. Le transporteur qui travaille avec l'usine locale 
proche de son siège social livre son chargement chez un 
grossiste à Marseille où se servent ensuite les détaillants. (La 
Grande distribution n'existe pas encore même si le premier 
supermarché Leclerc a ouvert en 1949).  
Dans la plupart des cas, une fois arrivé à sa destination le 
chauffeur ne connaît pas son chargement de retour. 
Son déchargement effectué, le camionneur, souvent patron 
indépendant, rejoint le bistrot où il a ses habitudes. A 
Marseille, le Faucigny, rue Mazenod, dans le quartier de la 
Joliette, est le bistrot des savoyards. Il y a ainsi un resto-routier 
par région d’origine où se retrouvent les habitués autour du 
port autonome. Le port est bien sûr un des premiers chargeurs 
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de la ville à cette époque grâce à toutes les marchandises qui y 
transitent car Marseille est la porte des orients. 
Le patron du bar écrit à la craie au tableau noir les propositions 
de chargements au départ de Marseille que lui proposent ces 
organisateurs préhistoriques du transport dont le seul bureau 
est le comptoir des bistrots. 
Les routiers à cette époque sont des seigneurs qui choisissent 
leurs frets sans se presser, car peu soumis encore aux 
contraintes du néolibéralisme exigeant qui les transformera 
ensuite en esclaves routiers. Pendant les trente glorieuses les 
offres de transports sont plus nombreuses que les camions 
pour les emporter. C'est donc au plus offrant. Et lors  de ces 
années bénies, les petits malins comme le beau Charles mon 
père, ont compris, grâce à un sens commercial plus développé 
que les bouffeurs de kilomètres, qu'en allant chercher le fret où 
il se trouvait ils pourraient le proposer ensuite aux 
camionneurs et les fidéliser comme ils fidélisent leurs clients 
par ces propositions multimodales qu'ils offrent toutes 
destinations confondues.  
Tous les moyens sont bons pour devenir le plus performant. Y 
compris passer des heures aux entrées de l’autoroute pour 
alpaguer les camions qui arrivent et convaincre les chauffeurs 
de charger pour eux au retour. Ou bien à coups de tournées et 
de larges pourboires au comptoir, faire en sorte que les 
bistroquets inscrivent leurs offres en priorité plutôt que celle 
des concurrents.  
C'est comme ça que l'aventure d’Interfret a commencé.  
Le jeune Charles, entreprenant et talentueux, qui n'avait pu 
faire les études brillantes auxquelles ses professeurs le 
destinaient par manque de moyens, orphelin après la 
déportation de ses parents, a déployé toutes ses qualités pour 
réussir.  
Il se lançait à 27 ans, en 1958, la même année que celle de ma 
naissance, en louant un local qu'un propriétaire foncier avait 
bien voulu mettre à sa disposition au 25 quai de la Joliette, 
posant son premier téléphone sur un bidon d'huile en guise de 
premier meuble et en route pour l’aventure transport ! 
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Vingt trois ans plus tard, je commence à travailler dans son 
entreprise devenue une référence dans son domaine d’activité. 
J'apprends ce métier passionnant pendant cette époque bénie 
où il suffisait de se retrousser les manches et travailler 
durement pour récolter des résultats. Cette période encore 
tranquille n’imagine pas encore qu’au début des années quatre 
vingt dix s’arrêtera une croissance qui paraissait infinie.  
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32 e jour du journal qui sert à rien, mardi 21 avril 
 
Depuis hier soir jusqu'à ce soir c'est le jour du souvenir de la 
Shoah en Israël. Yom HaShoah. 
Rachel El Koubi et Ichoua El Koubi, ma grand mère et mon 
grand père, que je n'ai pas eu la joie de connaître, sont morts à 
Auschwitz. Ils n'ont pas de sépulture ailleurs que dans nos 
coeurs. Et il n’y a plus que leurs noms à clamer pour nous 
souvenir d'eux.  
Rachel El Koubi, née Elbaz, le 28 septembre 1895 à Tlemcen  
Décédée le 7 août 1943 à Auschwitz en Pologne,  
et 
Ichoua El Koubi né le 28 septembre 1885 à Tlemcen  
Décédé à Auschwitz le 24 mai 1944 en Pologne. 
Rachel et Ichoua mes chers grands parents que je n'ai pu chérir 
à cause des nazis qui les ont assassinés et des collabos français 
qui les ont livrés à la barbarie. 
Que ton nom Rachel, et le tien Ichoua, soient pour l'éternité 
dans le Grand Livre de la Vie. 
En ce jour de mémoire, je ne puis faire autrement que repenser 
à l'arrivée de ma tante Marie à Auschwitz par le même convoi 
que son père Ichoua et son frère Alfred, en mai 1944. 
Marie et Alfred ont survécu aux camps.  
J’ai écrit cette histoire dans mon livre Jeunesses volées qui est 
sorti fin octobre 2010. Marie était encore de ce monde, elle a 
lu mon ouvrage et m'a dit tout le bien qu'elle en pensait et 
surtout que je ne l'avais pas trahit. C’était ma plus grande 
crainte car on ne peut romancer l'indicible, je tremblais en 
attendant la fin de sa lecture.  
Elle est morte neuf jours après, le 1er novembre 2010. 
 
Si j'ai pu écrire les passage qui évoquent la déportation de ma 
famille ce n'est pas parce ceux qui y ont survécu me l’avaient 
raconté, mais grâce à Steven Spielberg et son association 
“Shoah Foundation” qui en 1995 a enregistré et filmé les 
témoignages de tous les survivants de la Shoah dans le monde 
dans plus de 50 pays, dont ceux de mon oncle et tantes.  
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Un travail gigantesque et remarquable pour l'humanité (traduit 
en plus de 52 langues) que Spielberg a entrepris après son film 
« la liste de Shindler ».  
Marie, Paulette, comme Alfred, mes tantes et mon oncle, ne 
nous avaient jamais raconté directement ce qu'ils avaient 
traversé. Nous n'avions que les numéros gravés sur leurs bras 
comme seule trace de ce passage en enfer qui heurtaient nos 
coeurs d'enfants. Jamais nous aurions osé poser de question.  
Ils ont commencé à témoigner très tardivement (après 1995) 
dans les écoles mais jamais devant nous et sans même nous 
parler de leur action de témoins. 
Quand on demandait à mon oncle Alfred devenu sur le tard 
très religieux où était Dieu à Auschwitz, il répondait que ce 
n'était pas la bonne question, la bonne question était plutôt où 
était l'homme.  
Souvenons-nous, n'oublions jamais. 
 

Ce matin j’étais sur les parvis de l’opéra de Marseille. Pas 
pour acheter un billet mais pour être présent à la cérémonie du 
souvenir de la rafle de Janvier 1943 qui emportait, avec de 
nombreux autres juifs, ma grand mère Rachel. Un an après, en 
mai 1944, mon grand père Ichoua, son fils Alfred et sa fille 
Marie, subirent le même sort. Comme à chaque fois, à chaque 
commémoration, je me pose cette question de la mémoire. 
Quelle est notre responsabilité face à elle ? Quel est notre 
devoir face à nos morts ? L’oubli est impossible, pour eux, 
comme pour nous et les générations à venir. Je pensais que 
j’étais marqué au plus profond par cette histoire, cette 
généalogie, un peu comme une trace inscrite en mon sang. On 
ne vit pas de la même façon quand on est bercé par des bras 
tatoués à l’encre indélébile, où, comme nous le rappelait un 
des fils de déportés, face à l’automatisme de ses parents 
rescapés d'Auschwitz qui prenaient à chaque repas du bout des 
doigts les miettes de pain sur la table sans en laisser aucune. 
La vie, comme déporté, ou fils de déporté, n’a pas le même 
goût,   peut-être est-elle plus précieuse, plus sacrée ? Sans 
aucun doute elle nous donne en héritage cette responsabilité de 
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transmission. Petit fils et neveu de déportés je l’ai ressenti 
profondément ce matin. J’ai éprouvé cette marque ineffaçable 
tracée au cœur de ma chair. 

Comme à chaque évocation de cette période, mon cœur est 
chaviré, rallumant cette absence des miens sans sépultures, 
morts par la simple faute de leur seule existence. A chaque fois 
je me questionne pour comprendre comment ce fut-il possible 
d’être assassiné à ce seul motif, celui seulement « d’être », au 
seul motif de son nom, son nom juif. A chaque fois je 
m’interroge sur l’humanité qui a pu produire cela et à chaque 
fois je pense à cette maladie de la haine, toujours vivace, 
encore aujourd’hui, toujours prête à sévir, toujours si proche, 
qui fait regarder l’autre, l’étranger, celui qui ne partage pas 
notre couleur, notre religion, ou je ne sais quelle différence 
avec nous, comme l’objet de tous nos ressentiments. Qu'il 
s’appelle le juif, le Tzigane, l’homosexuel, le musulman, sa 
faute serait juste celle là. Et l’exemple du passé n’y fait 
toujours rien, nous trouvons toujours de bons arguments pour 
le haïr, lui, celui-là justement, cet autre nous-même, aux 
maigres différences de couleur de peau, de culture ou de 
religion, avec qui nous partageons pourtant le même destin 
final, ce frère humain qui devient pour si peu objet de notre 
haine, notre ennemi indéfectible. 

Mais quand cela va t-il cesser ? Quand observerons-nous cette 
salutaire posture de ne plus voir l’autre que pour ce qu’il est, 
plutôt que d’où il vient ? Mon père, cet enfant caché, enfant 
brisé, perdait sa maman à onze ans et son papa à douze, et ne 
devant plus jamais les revoir, m’assurait que l’homme était 
mauvais et qu’il n’espérait plus en lui. Je sais qu’il se trompe, 
que l’homme n’est ni mauvais ni bon, que ce n’est qu’une 
éponge qui boit l’essence qu’on lui donne et qu’en lui donnant 
la meilleure elle n’en ressortira jamais mauvaise. Je le sais 
d’autant mieux en écoutant les justes, ou les enfants des justes, 
qui se sont exprimés ce matin et qui en sauvant quelques juifs, 
quelques enfants, ont sauvé l’humanité entière. Un seul juste 
sur terre et l’humain ne peut être déclaré mauvais. 
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L'âge du Christ du Journal qui sert à rien, 

mercredi 22 avril 2020 

 
Petite mise au point dans le présent avant de retourner vers un 
passé plus calme.. 
C'est assourdissant ce tumulte, cette violence, qui affirme la 
vérité de chacun. Les pour, les contre.  
Ne pourrait-on essayer le doute ? 
…..  
 
Le lendemain de mon arrivée dans la vie active, je me réveille 
épuisé dans l’atelier du père de l’aimée. 
Une lassitude immense m’envahit, pour moi si matinal, je 
n’arrive pas à sortir du lit. 
Je me sens fiévreux, engourdi, et mets ça sur le compte du 
voyage épuisant pour arriver de Marseille en voiture. 
A t-on idée aussi de rouler dix sept heures sans interruption ? 
J’appelle le bureau pour prévenir de mon incapacité. J’ai 
tellement honte. Le fils du patron absent dès le deuxième jour.. 
 
Mais le lendemain ça ne passe pas. Pour ne rien arranger je 
ressens une douleur intense derrière la tête sur le côté. Je passe 
ma main sur le point douloureux et découvre une grosseur. A 
ce contact mon adrénaline de l’année décide de se disperser 
dans mes veines, je vais m’évanouir c’est sûr.  
« C’est quoi ce truc? » demandes-je à Corinne qui n’est pas 
encore partie à son cours de préparation à l’entrée de l’école 
nationale de kinésithérapie de Vincennes.  
« Tu peux jeter un coup d’œil ? » 
« On dirait un gros bouton, c’est tout rouge, peut-être un 
kyste? T’inquiète pas c’est sûrement rien. Bon va chez le 
médecin quand même. »  
Le truc à jamais dire à un hypocondriaque. C’est rien mais va 
quand même voir un médecin. 
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Une heure plus tard je suis dans la salle d’attente du 
généraliste recommandé par un de mes collaborateurs. 
J’attends mon tour. 
Il me fait entrer sans dire un mot en me désignant le siège face 
à lui. 
Il a une gueule qui ne me revient pas le toubib. 
« Qu’est ce qui vous arrive jeune homme ? » 
Je lui montre le truc. 
Devant sa moue dégoûtée il a une tête qui me revient encore 
moins. 
« Bon, on va faire des examens. » 
Des examens ? « Mais pourquoi? » murmure-je la voix 
effondrée. 
« C’est pas un cancer hein docteur ? » 
En guise de réponse il me tend une ordonnance avec tout un 
tas de paramètres incompréhensibles pour le jeune homme de 
vingt deux ans que je suis et je me retrouve à sa porte pas du 
tout rassuré avec la liste de course aux globules. 
Le lendemain je suis au labo pour le prélèvement et retourne à 
l’atelier pour attendre les résultats.  
Tu connais ce moment entre la vie normale et les résultats? 
C’est à dire entre la vie et l’inconnu ? Ce moment où il peut se 
passer tout un tas de trucs mais où plus rien d’autre ne compte 
que la réponse à la question: « bon je vais mourir quand ? » 
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Jeudi 23 avril 2020, 34 e jour du journal qui sert à rien 
 
Même au verger, entouré de cette délicieuse odeur d’engrais 
qui a concentré toutes les mouches des Alpilles et à peine 
avalé mon casse croute, je suis là pour toi et recommence à 
t’écrire avec mon pouce. J’ai une pensée envieuse pour les 
écrivains qui tapaient sur leur fidèle Underwood tout à leur 
œuvre.  
Ce matin j’ai entendu celles que je guette chaque année. Mes 
impatientes qui tracent leurs lignes incompréhensibles dans le 
ciel des beaux jours. Ces folles d’amour qui ne font pas le 
printemps mais annoncent la promesse de l’été en sifflant. Mes 
hirondelles chéries. Elles ne s’arrêtent jamais. Elles ont raison, 
on n’a pas le choix. 
….. 
 
Je suis assis devant le toubib avec mes résultats auxquels je ne 
comprends rien.  
Je lui tends main tremblante la feuille du laboratoire. J’ai peut-
être un Parkinson aussi qui sait ?  
Doc angoisse n’a visiblement jamais du recevoir un sourire 
quand il était un bambin ou alors il est en plein deuil. Parce 
que visiblement l’ambiance n’est pas aux cotillons. 
Dès la première page, il lâche un « je m’en doutais » avec un 
air glauque mais satisfait qui glace ce qui reste de mon sang.  
Je n’en mène pas large et visiblement les explications 
détaillées c’est pas son truc. Je suis là ! Lui dis-je avec mon 
oeil de labrador battu. Pitié, dis-moi combien de temps il me 
reste à vivre! Je pense que je vais m’évanouir pendant 
qu’imperturbable il continue silencieusement sa lecture.  
Il remet les 4 feuilles dans l’enveloppe, me la rend, et me dit 
d’un air sûr : 
« Votre formule est inversée. » 
« Heu oui et ? » 
« Et bien c’est le signe évident d’une mononucléose 
infectieuse, bien que.. Il y a quelque chose qui n’est pas 
normal. » 
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Mon corps hésite entre malaise vagal et hurler comme la 
femme de Jack Torrance dans Shining quand son mari 
démonte la porte de la salle de bains à coup de hache.  
Je me décide à en demander un peu plus au sadique. Après une 
grande inspiration j’arrive à bredouiller la voix tremblante : 
« Qu’est ce qui n’est pas normal docteur ? » 
« Ce qui n’est pas normal c’est que vous êtes négatif à la 
recherche d’anticorps. C’est-à-dire pour être clair (enfin), vous 
avez tous les signes de la mononucléose mais avec un test qui 
n’en retrouve pas la trace.  
De toutes façons il n’y a rien à faire à part attendre que ca 
passe. » 
« Il n’y a pas de médicaments? » 
« Je peux vous prescrire de l’aspirine si vous voulez. »  
Il continue aussi sec : 
« Vous risquez d’être très fatigué pendant plusieurs semaines 
puis lorsque votre corps aura repris le dessus ca ira mieux 
normalement. » 
Heu oui, s’il reprend le dessus d’un truc qui n’est pas ce que 
j’ai mais que j’ai sûrement et qui de toutes façons ne se soigne 
pas. J’ai bon ? 
C’est très rassurant.  
« Allez, rentrez vous reposer et on se revoit dans trois 
semaines. » 
Je sors plus dépité encore qu’en entrant et me précipite dans la 
première librairie pour m’acheter un dictionnaire médical. 
A peine rentré chez le collabo à la retraite, je cherche 
compulsivement la rubrique mono, mono, mononucléose 
infectieuse, ça y est je l’ai ! 
Cette lecture termine d’achever la loque humaine que je suis 
devenu. 
“Le virus d'Epstein-Barr ou virus de l’herpès 4 est un virus de 
la famille des Herpes-viridae. Il fait partie de la sous-famille 
des Gamma-herpes-virinae. Le virus d'Epstein-Barr cause 
plusieurs maladies dont la mononucléose infectieuse et le 
lymphome de Burkitt.” 
Je le savais, c’est un cancer, je vais mourir. 
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35 e jour du journal qui sert à rien. Vendredi d'avril,  
un jour après l'arrivée de mes chéries dans le ciel 

 
Aujourd'hui le rond jaune est en plein dans le bleu.  
Plus de pollution. Moins de tumulte automobile, les 
hirondelles peuvent tracer leur folie amoureuse en sifflant de 
plus en plus fort. 
Tu as vu comme ce n'est jamais droit cette chose indéfinissable 
qu’on appelle l’amour ? 
Ma chère tante Ernesta, petit bout de femme, me disait à peu 
près douze fois par jour quand j'étais à Bologne comme entrée 
en matière et en patois bolognais : « la vet l'e piu stort che 
dret », en italien ça donne « la vita è più stortta che dritta », la 
vie est plus tordue que droite. C'est sûr que ça doit contrarier 
plus d'un recteur de la pensée cette idée de torsion. 
 
….. 
 
Cette plaie de virus, mononucléose ou pas, m'épuise pendant 
plus d’un mois.  
Je rajoute à la fatigue l'inquiétude de ne pas savoir vraiment la 
nature de mon mal. 
On dit que la mononucléose est la maladie du baiser, et mon 
aimée dont j'ai couvert les lèvres n'a pourtant aucun 
symptôme. Ça ne m’aide pas à croire au pronostic du docteur 
Keaton que ne confirme pas le test. 
Mais à force, la boule douloureuse à l'arrière de ma nuque se 
met à dégonfler. Il paraitrait que c'est un ganglion enflammé et 
non un kyste et qu'il en a eu marre de sur-réagir comme moi au 
stress. Je finis par aller mieux. Mais ça reste peut-être un 
cancer potentiel qui se rétracte vicieusement pour mieux 
m'achever plus tard. Restons vigilant quand même.  
Ça tombe bien cette amélioration car je dois rencontrer belle 
maman. Je n'ai pas une image très positive de la génitrice de 
l'aimée qui m'a raconté qu’elle l'avait laissé seule avec sa sœur 
pour plusieurs mois pour un voyage d’affaires alors qu'elles 
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avaient à peine une dizaine d'années et à quel point ça l'avait 
perturbée.  
« Mais elle est très fantasque tu verras, je suis sûr qu'elle va te 
plaire » me dit-elle. 
Nous sommes assis au restaurant et l'attendons yeux dans nos 
yeux.  
Finalement une créature d'une quarantaine d'années, femme 
fatale aux cheveux et yeux de braise avec un accent espagnol à 
te rendre raide un eunuque,  la magnifique et conquérante 
Soledad, s'avance vers nous avec un sourire plus large que la 
porte d'Aix. 
Effectivement elle est sympathique. J'oublie aussitôt la mère 
peu fiable qu'elle fut tant elle m'emporte dans sa joie de vivre 
et son exubérance. Un hussard en tenue de femme fatale. Dans 
la conversation elle me place qu'elle ne porte que des bas à 
jarretelles voyant que je m'attarde un peu trop sur ses jambes  
Cyd-Charissiennes. Elle dévore comme un ogre en s'esclaffant 
et parlant haut et finit notre repas copieux et très arrosé par un 
énorme cigare de ministre.  
Est-ce la peine de préciser que je l'ai aimé, tout de suite ? 
Nous nous quittons devant la porte en promettant d'aller le 
prochain week-end dans sa résidence secondaire en 
Normandie à Cormeilles, petit village à l'intérieur des terres 
proche  de Deauville, où elle va toutes les fins de semaine avec 
Michelle sa compagne et sa vieille chatte. Je parle de l’animal 
pas de Michelle.  
 
Comme prévu le vendredi soir nous partons sous une pluie 
battante par l'autoroute de Normandie. Après un voyage 
interminable nous arrivons enfin. Un vrai fantasme de maison 
normande, toit en chaume, murs en torchis, petites fenêtres et 
colombages. Cette carte postale est posée au milieu d'un 
ravissant jardin anglais.  
(Tu m'étonnes que ce soit vert avec toute la flotte qui tombe 
continuellement). 
A l'intérieur l’atmosphère est tout aussi charmante, s'il n'y 
avait cette humidité insupportable et la conjointe de Greta 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

113 

Garbo qui est son antithèse. Trapue, épaisse, cheveux blonds 
décoloré sur frange, voix aiguë et éraillée qui ne cesse 
d'interrompre pour exister, normal au regard de la cruauté avec 
laquelle la nature s'est acharnée sur elle, bref, j'aime autant 
Soledad que j'ai de retenue pour cette Michelle. 
Allez, elle doit bien avoir des qualités ? Oui, une. Quand elle 
joue du piano, elle se tait. C'est même ce qui la fait vivre 
d'ailleurs. Professeur de musique au lycée, elle m’exhibe les 
deux 33 tours qu'elle a sorti à compte d'auteur. Je ne 
comprends pas comment la mère de l'aimée a pu s'enticher 
d'un pareil phénomène, mais l'amour c'est compliqué et elle a 
du être dégoûté des hommes pour l'éternité par l’ex-mari 
collabo et geignard..  
Bref, il faudra composer avec la conjointe les week-ends qui 
vont s'annoncer comme réguliers pour s'échapper de Paris. 
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36 e jour du journal qui sert à rien. Dimanche 26 avril 
 
Le travail est presque fini. Encore quelques bricoles pour me 
donner l’excuse de retrouver mes immortels, mais presque 
rien.  
Les oliviers sont gentils, ils ne demandent pas de soins 
constants, juste quelques sauts de puces.   
La taille pour commencer l’année, fin février ou début mars, 
qu’on retarde toujours par crainte du gel de 1956 que les 
oléiculteurs gardent en mémoire même si comme moi ils 
n’étaient pas nés.  
Survenu en février, après un mois de janvier anormalement 
chaud, un froid glacial fit soudain chuter la température de 
vingt cinq degrés pendant un mois gelant tous les oliviers des 
Alpilles. Mais l’olivier immortel renaissait de ses cendres 
glacées en repartant de leur souche mère. Les oliverons de 
l’époque ont laissé s’épanouir quatre ou cinq branches à 
l’extrémité de chaque souche qui avec le temps sont devenus 
des arbres aux multi troncs. On observe cette étrangeté dans 
les Alpilles, ces 4 ou 5 arbres unis par leur souche initiale. 
Taillés au centre leurs pieds s’harmonisent pour n’en faire plus 
qu’un.  
Si dans cette région vous croisez un de ces illustres, 
approchez-vous, vous pourrez imaginer quels arbres 
majestueux et vénérables ils devaient-être avant 1956 en 
contemplant la circonférence de leur souche mère. 
 
Après la taille, on leur donne de l’engrais. Epandre du fumier 
est mieux, mais quand ce n’est pas possible on sème, comme 
je l’ai fait à la main, cinq kilos d’engrais par arbre à l’aplomb 
du branchage qui correspond à leurs racines souterraines. 
Après les pluies printanières, un peu de bouillie bordelaise 
pulvérisée sur leurs chevelures comme une laque chez le 
coiffeur fera l’affaire pour éviter les maladies parasitaires. 
Sans trop forcer, l’olivier est résistant comme type. 
A la fin du printemps on pourra dégager  les herbes au centre 
et à l’aplomb des branches pour limiter tout ce qui pourrait 
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l’empêcher de boire à sa soif, même si comme les miens ils 
ont la chance de pouvoir s’abreuver au canal de Provence 
auquel le verger est relié. 
Puis on leur fout la paix car c’est bientôt le moment de la 
floraison. S’il n’y avait ces sales mouches qui commençaient à 
éclore pour venir pondre dans les olives et nous pourrir la vie 
on serait tranquille nous aussi.  
Mais on n’est jamais tranquille, n’as-tu pas remarqué ?  
Dans la nature pas plus qu’ailleurs.  
Comme j’ai décidé d’être bio, je regarde  consterné et résigné 
les mouches tournoyer autour de mes arbres, je peux 
seulement les insulter mais elles s’en battent l’oeil de mes 
invectives. Reste alors la prière. 
Il est l’heure au début de l’été d’éliminer les gourmands, ces 
petites branches qui poussent au bas de l’arbre, car cette 
feignasse de sève, excitée par la taille, essaye d’extirper de 
nouvelles branches qui vont la retenir au détriment des 
branches du haut. Alors, laborieusement, je leur coupe la 
chique pour que l’énergie retrouve le droit chemin vers le 
sommet. Il faut toujours prendre de la hauteur.  
Oui Olivier, c’est plus fatiguant de monter pour aller porter 
toute l’énergie vers ton fruit mais en même temps je ne te 
laisse pas le choix. Je coupe ses excroissances en lui 
expliquant que c’est pour la bonne cause et si l’huile est bonne 
je lui promets de continuer mes bons soins et mes caresses. 
Il fait chaud, on est en plein été et je surveille ses feuilles. 
L’olivier n’a pas tellement besoin d’eau, mais ne peut vivre 
sans. Si je les vois se courber en deux c’est qu’elles ne veulent 
pas mourir déshydratées. Alors j’ouvre la vanne miraculeuse 
mais pas plus d’une fois toute les trois semaines, car comme 
pour le pastis, un peu d’eau mais sans trop. 
Fin octobre début novembre est le temps de récolter les fruits 
de mes efforts et des siens et juste après le pressage et 
l’embouteillage commencer à livrer dès le mois de décembre 
mon or vert. 
 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

116 

Bref, j’ai lâché 1981 pour te parler de ma passion et tu te 
rendras compte en te délectant de mon huile que je n’ai pas fait 
que la sieste. Repartons du verger pour les années légères. 
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37 e jour du journal qui sert à rien, lundi 27 avril, 
 
Dans deux semaines nous pourrons courir dans les champs, 
masqués comme le concombre. 
 
Je voudrais remercier tous ceux qui me disent des gentillesses 
à propos de mon écriture et me réclament d'en faire un livre. 
Leur dire le plus humblement du monde que ce n'est pas mon 
intention (et qu'ils sont trop indulgents).  
D'abord, je ne pense pas que mes pérégrinations de jeune 
homme ne présentent grand intérêt, ensuite, parce que la 
finalité de ce journal n'a jamais été d’en faire un livre. 
Le plus important pour moi est d'écrire pas de publier. 
Pour d'autres, cela peut-être de composer de la musique, d'en 
jouer, de nous l'offrir chaque jour comme tellement de 
chanteurs professionnels ou amateurs le font pour nous en ce 
moment via les réseaux. Faire des cessions musicales, comme 
Bob Sinclar s’y attache avec générosité chaque jour depuis le 
début du confinement. Nous faire rire en improvisant depuis 
chez soi des sketchs en famille ou faire n'importe quoi de 
créatif à la mesure de ses moyens pour simplement se donner 
aux autres en cultivant son empathie.  
Etre pleinement dans cet élan créatif et généreux nous permet 
aussi de ne pas être seulement en notre compagnie. 
Dans ce moment, entre cet avant agité et cet après inconnu, 
nous pouvons nous mettre en œuvre pour simplement nous 
rendre compte de la beauté du vivant et de celles et ceux qui 
nous entourent.  
Je ne fais rien d'autre que ma part à la mesure de mes modestes 
possibilités. 
Je suis ici chaque jour, un peu pour moi, en oubliant par cette 
écriture mon tumulte intérieur et beaucoup pour vous, en 
tentant de vous offrir quelque chose. 
Je n'ai pas d'autre ambition.  
(Si vous y tenez tellement, je relierai virtuellement toutes ces 
pages, ici sur Facebook ou sur un autre support et vous l’aurez 
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du début à la fin si vous voulez relire mes élucubrations d'une 
seule traite.)   
Nous sommes enfin chez nous dans notre petit studio de la rue 
de Sèvres. Mon premier chez moi. 
Nous n'avons qu'à traverser le boulevard Pasteur pour trouver 
des commerces de bouche dans la partie de notre rue qui passe 
du 6e au 15e arrondissement. C'est une joie pour moi de 
découvrir ces fromageries aguicheuses qui n'existent pas sur ce 
mode à Marseille.  
Quelle grande nouveauté pour moi cette indépendance ! Moins 
pour l'aimée qui avait déjà quitté le domicile familial à seize 
ans. 
Je me rends tous les jours au bureau de Maisons-Alfort où 
j'apprends mon métier de commissionnaire de transports.  
Nous avons sur place un entrepôt qui nous permet de distribuer 
les colis avec un petit camion plus adapté aux rues de Paris 
que les semi-remorques qui arrivent de Marseille.  
Grâce à cela je vois arriver toutes les semaines mon cher Omer 
toujours aussi rigolard et plein d'histoires rocambolesques qui 
vient me donner des nouvelles de Marseille. C'est toujours un 
bonheur cet air et cet accent de chez moi, car autant pendant 
mes études j'ai pu apprécier les joies parisiennes, aujourd’hui 
avec mon horaire programmé et mes heures d’embouteillages 
sous la pluie, je commence à apprécier Paris d'un œil moins 
festif. 
J'ai noué une nouvelle amitié grâce à Philippe, mon ami 
marseillais licencié comme moi en Space Invaders, avec 
Olivier qui forme  un jeune couple avec Samia, son exubérante 
fiancée. Ensemble nous jouons aux grands dans une vie sociale 
qui n'est pas si fréquente vu nos jeunes âges. 
Il habite avenue de Malakoff dans l’immense appartement de 
ses parents avec sa soeur. Nous sortons régulièrement 
ensemble à la Scala, une boite de nuit au 188 rue de Rivoli. Un 
nouveau temple du disco et du hip-hop naissant. Ce n’est pas 
parce qu'on est en couple qu’il faudrait arrêter notre doctorat 
en dance-floor tout de même. 
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Un week-end, nous décidons de partir à Perros-Guirec. Je ne 
suis jamais allé en Bretagne et c'est une vraie découverte. 
Plutôt brève car le voyage dure plus longtemps que le séjour 
sur place. Le père d'Olivier nous a prêté sa Mercedes, un 
énorme modèle luxueux et le voyage est à peine assez long 
pour mon goût de la conduite d'autant que mon ami me laisse 
facilement le volant. 
Notre vie se déroule gentiment entre travail et week-end, la 
routine des travailleurs. 
Corinne, pour financer ses études, elle ne peut compter que sur 
elle, a commencé à travailler au prestigieux comité d'entreprise 
de l'EDF situé à une adresse tout aussi prestigieuse, au 25 rue 
du Faubourg Saint Honoré. Le comité du Faubourg de cette 
énorme institution gère tous les avantages et le patrimoine 
immobilier des salariés de l'électricité. Pendant son temps libre 
elle prépare son entrée à l'école Nationale de kinésithérapie de 
Vincennes où l'admission est très sélective car les études y 
sont gratuites et les places limitées.  
J'ai de plus en plus de difficultés avec le climat humide de 
cette ville. Moi qui n’attrapais jamais un rhume ou la grippe, 
j’enchaîne les refroidissements, j'accumule, après avoir 
ressuscité de cette  mononucléose qui n'en était pas, tout un tas 
de pathologies inconnues dans l'air sec de ma Provence chérie. 
Ici le mistral est juste le nom d'un train qui va vers un sud qui 
s'éloigne et me manque de plus en plus. Comme me manque ce 
vent musclé qui dégage les nuages. 
Je lève les yeux au ciel et ne voit que cette masse grisâtre en 
lieu et place de mon ciel bleu marine.  
Six mois sont passés et je n'en peux déjà plus de ce bassin. 
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38 e journal qui sert à rien, mardi 28 avril 2020, 
Pluie sur Marseille 

 
Même à l'abri, je n'aime pas la pluie. Ma seule consolation est 
pour la nature en général et mes oliviers en particulier. La 
pluie me rend neurasthénique. 
….. 
 
En 1982, je ne supporte plus cette flotte qui tombe du ciel. 
Les week-ends en Normandie ne changent rien, bien au 
contraire.  Il pleut encore plus là bas. Heureusement nous 
découvrons des villes charmantes comme Honfleur, si 
romantique, ou l'exubérante Deauville, grasse et riche, avec 
son vaisseau hôtel Normandy d'un charme d'une autre époque 
qui me transporte aux antipodes de Marseille. Ici, dans cette 
petite ville touristique, tout est précieux et chic, à part les 
hordes de parisiens assez vulgaires qui se précipitent toutes les 
fins de semaines dans ce Saint-Tropez normand.  
Nous déambulons souvent dans ces rues aux magasins qui 
regorgent de marchandises hors de notre portée. J’aime 
tellement faire les boutiques, ce n'est pas commun pour un 
spécimen du genre masculin et encore moins ces années là. 
J’ai été élevé pas loin de la mode par maman qui était si bien 
mise grâce à sa cousine Yole de Bologne, du coup elle m’a 
cultivé un brin dandy. Couturière renommée, elle lui 
confectionnait sur mesure des copies des plus grands créateurs 
comme Saint Laurent ou Chanel. C’était une grande artiste.  
J'ai baigné, sans doute à cause de mes origines italiennes, dans 
cet univers où faire attention à soi est aussi important que 
soigner la qualité de sa cuisine.  
Cette condition m'a toujours mis en décalage avec mes 
camarades, surtout les bourgeois dont le sport principal est de 
dépenser le moins possible pour l'apparence, par radinerie 
culturelle, mais aussi parce qu'en France, contrairement à 
l'Italie, l'adage serait plutôt ; « pour être heureux vivons 
cachés », là où dans la botte, toute classe sociale confondue, 
on fait honneur aux autres en portant grande attention à soi.  
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Parlant de botte, je me souviens de Giuseppe, mon pépé.  
Giuseppe Benni, il me plait d'écrire ton nom ici. Chef de 
chantier de son état, enfin maçon, il revêtait tous les 
dimanches son plus beau costume et son indispensable 
Borsalino pour promener dans son village de pauvres où il 
vivait avec ma grand-mère Delma qui tenait mercerie. Leur 
village de la Penne sur Huveaune était aux portes de Marseille 
et essentiellement habité par des émigrés italiens. Giuseppe ne 
détonait pas de ses voisins, qui pour la plupart tous ouvriers, 
étaient habillés comme des milords le jour du Seigneur. C'était 
comique de voir sur la minuscule place de la mairie, ces 
italiens, pour la plupart anticléricaux, presque tous travailleurs 
dans le bâtiment ou ouvriers des usines proches, vêtus en 
élégants. (Avant les quartiers industriels n'étaient pas au nord 
mais à l'Est, dans la Vallée de l'Huveaune, porte naturelle de 
l'entrée de Marseille depuis les Liguriens). 
Ils se sentaient pourtant plus français que les français mes 
babis (Argot pour dire Italiens). Ils avaient adhéré avec 
reconnaissance aux valeurs républicaines qui les avaient 
accueillis fuyant pour la plupart le fascisme Mussolinien pour 
certains ou la misère pour d’autres.  
C'est lui, Guiseppe, qui me donnait l’amour de la nature. A la 
retraite, il venait me chercher avec sa Peugeot 403 break les 
mercredis pour m’emmener au Camps dans le Var, une 
campagne proche du Castelet. Nous partions alors marcher 
dans la garrigue. Résonnes ses rares paroles, lui toujours si 
silencieux : « regarde où tu mets les pieds !» grondait-il lors de 
nos promenades. Il me donnait là ce principe qui m’a 
accompagné tout au long de mon chemin ; vivre l'instant 
présent dans cette attention.  
Il connaissait tous les arbres, toutes les plantes. Pendant quatre 
ans il s'était caché des fascistes dans la forêt de Loaino, village 
de sa naissance à une heure de Bologne en direction de la 
Toscane. Il avait eu le temps de s'imprégner de cette nature qui 
l'entourait puisqu'elle serait son seul moyen de subsistance. Il 
se nourrissait exclusivement de plantes et de fruits sauvages 
qu'il trouvait et fabriquait une polenta à base de farine de 
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châtaigne. Parfois un gibier chassé en rajoutait un peu à son 
maigre quotidien. 
Ce que j'aimais le plus dans ces promenades c'est qu'il savait 
imiter tous les oiseaux en sifflant comme eux.  
Quand nous rentrions, ma grand mère nous servait le seul 
repas que je l’ai vu préparer toute sa vie : les tagliatelles au 
ragout. Tous les matins elle faisait la pâte comme un rituel 
inébranlable avant de couper en ligne les tagliatelles qu'elle lui 
servait quotidiennement sur la table de la cuisine ou qu'il 
emportait dans sa gamelle sur les chantiers. 
Cette odeur de pâtes fraiches aux œufs est en moi pour 
toujours. 
Au petit déjeuner un autre rituel se répétait jour après jour. 
Deux fois par semaine, il partait à la laiterie qui se trouvait à 
un kilomètre de leur petite maison pour chercher du lait frais 
qu'il faisait bouillir à peine rentré pour le stériliser. Il s'en 
servait un bol généreux dans lequel il trempait tous les matins 
une ficelle de pain entière qu'il coupait en morceau avec les 
doigts. 
Je comprends pourquoi, avec un tel régime, à peine quatre ans 
après le début de sa retraite, il mourait d'un infarctus. Le 
régime méditerranéen n'était pas encore à la mode. 
Je me souviens de leur minuscule habitation, composée d'un 
appartement à l’arrière de la mercerie, une cuisine de dix 
mètres carrés qui faisait office d’unique pièce à vivre et à la 
suite une chambre sans fenêtre ouvrant sur une cour où se 
trouvait la salle de bains. Il fallait sortir dans le froid pour aller 
faire sa toilette et ses besoins. 
J’étais bien loin du confort de la Cadenelle dans le huitième 
arrondissement de Marseille où je vivais avec mes parents. 
Pour autant, malgré toute la modestie de cette vie, jamais une 
plainte, une vraie joie de vivre et une colère qu'il m'a transmis 
en héritage comme son élégance du dimanche. Mon cher pépé, 
tellement longtemps que tu m'as quitté, j'avais à peine quatorze 
ans quand ta mort nous a cueilli à notre retour d'Agadir comme 
ça, en pleine gueule. Elle fut ma première confrontation 
cruelle à la brièveté de la vie et son insupportable terminus. 
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Ce mixte entre nature, tradition et élégance m'a profondément 
marqué.  
Et en déambulant devant ces vitrines de Deauville je m'extasie 
en bon italien devant les nouveautés. 
Nous allons souvent ensuite déjeuner à Trouville aux Vapeurs, 
un restaurant de poissons sur le quai. Trouville touche 
Deauville, à peine sorti de la grasse on entre sans s'en rendre 
compte dans cette ville de pêcheurs aux maisons plus 
modestes mais tout aussi charmantes. 
Le retour du dimanche est toujours long et pénible et c'est 
épuisé par cette route sans visibilité sous la pluie que nous 
nous jetons sur notre lit à peine arrivés. 
Ainsi vont les semaines, toutes à peu près au même rythme. 
Nous avons, à cause de notre trahison, perdu le petit groupe 
que nous formions avec les amis des cartes l'année dernière. 
Ce n'est pas si grave tant nous nous suffisons, mais je sens 
bien que je ne vais pas arriver à supporter l'absence de mon 
ciel méditerranéen encore longtemps. 
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39 e jour du journal qui sert à rien, mercredi 29 avril, 
retour du verger, 

 
je n'ai pas vu l'heure passer, un peu et je faillais à mon 
engagement à votre endroit. 
Toute la journée le vent a battu mon visage, comme le soleil 
enlevait et remettait son masque, j’oscillais entre chaud et 
froid un peu à l'image des décisions de l'exécutif. 
Puis vers 16 heures tout s’est dégagé, espérons qu'il en sera de 
même pour nous bientôt. 
 
….. 
 
L'été 1982 se profile à l'horizon. Tout semble vouloir changer. 
Papa a fait un malaise cardiaque, un truc qu'on se passe de 
génération en génération les problèmes de coeur.  
Maman est partie à Los Angeles rejoindre mon cousin Michel 
installé dans la ville des anges pour mettre en œuvre un projet 
pharaonique ; l'ouverture d'un vieux théâtre sur Hollywood 
boulevard qu’il a acheté avec d’autres partenaires. Le nom de 
ce théâtre est le même que celui dont j'inaugurais l'ouverture 
en 1978 à Paris : le Palace ! Michel aura en charge le 
restaurant gastronomique et ses associés s'occuperont de la 
boite de nuit. Il est logé à Beverley Hills et je parle parfois au 
téléphone avec maman dont la voix est euphorique. 
Tout ça me semble tellement loin de ma routine de nouveau 
travailleur du bassin grisâtre. 
Malheureusement elle m'a laissé la tâche de la remplacer me 
donnant procuration pour la vente de la maison des Baux 
puisque le divorce avec papa est acté et qu'il ne veut pas la 
garder. C'est un déchirement, j'assumerai mais je suis 
bouleversé par la séparation de cette région à laquelle je suis si 
attaché et qui a été témoin de mes premiers amours. 
Ainsi va la vie, à croire que nous passons notre temps à 
apprendre qu'il faut nous détacher de ce que nous aimons.  
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Nous partons comme prévu avec Corinne en vacances vers ce 
sud qui me manque tellement. Nous faisons toujours des 
étapes gastronomiques sur la route. Elle a été comme moi à 
bonne école avec Soledad qui dévore la vie et les restaurants.  
Je suis d'une génération où le dimanche on déjeune en famille 
à une table réputée. C'est aussi l'occasion avec mes parents de 
sortir un peu de Marseille. Je me rappelle de la Bonne étape à 
Carry le Rouet, de l'auberge de Meyrargues, du domaine de 
Sainte Magdeleine et de tant d'autres établissements où l'on 
m'initiait à la cuisine raffinée et au taux de cholestérol élevé. 
S'il n'y avait pas ce mal au dos récurent à cause des repas 
interminables cela aurait été parfait. L'apéritif, l'entrée, les hors 
d’œuvres, le poisson, la viande, les fromages, les avant-
desserts, le dessert, les pousse-cafés, mais qui peut imaginer à 
l'ère chichiteuse des vegan et compagnie qu'on mangeait 
autant à cette époque ? 
 
Et questions bonne bouffe il y avait l'oncle Albert qui en 
rajoutait des couches.  
Maman a un frère. Joaillier de son état il a une tête de bandit 
sicilien avec de longs cheveux noirs bouclés et un corps 
d'athlète un peu enrobé, des bras comme mes cuisses. Il fut 
jeune homme champion de Provence d’haltérophilie. Il n'a pas 
d'enfant et m'a pris sous son aile rêvant de me transformer en 
athlète comme lui, au point de m'inscrire sans mon 
consentement dans une salle de gymnastique où j’ai 
l’obligation d’aller.  
Autant dire que je n'ai pas été à la hauteur de ses ambitions.  
J'ai nettement préféré ses deux autres passions pour les 
voitures et la gastronomie. Il m'a emmené dans un nombre 
incalculable de restaurants étoilés. Il est amateur le bougre et 
pas du genre à faire les choses à moitié. Toujours avec des 
voitures de rêve pour aller de l’un à l’autre il roule comme un 
dingue. Un jour, alors que nous revenions de Nice avec sa 
Jaguar E V12 cabriolet, sur l'autoroute sinueuse une Ferrari 
275 GTB a le tort de nous coller au train. Même en aimant la 
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vitesse j'ai la frayeur de ma vie mais l'italienne de Modène ne 
nous a pas doublé, il aurait préféré la mort.  
Je l'ai vu arriver en Lamborghini, Maserati, BMW, mais sa 
vraie grande passion fut pour les Jaguar. Il affectionnait 
surtout les modèles des années 50. Il devait en avoir 4 ou 5 en 
même temps sans qu'aucune ne soit réellement en état de 
marche. Elles attendaient chacune leur tour au garage Jaguar 
du boulevard Notre Dame dont il devait être le meilleur client. 
La plus belle et la pire question fiabilité, fut incontestablement 
la Mark V avec sa carrosserie qui ressemblait à une Rolls 
Royce. Je me souviens du jour où il devait venir me chercher à 
Avignon avec son épouse et ma mère pour aller ensemble à 
Bologne. Fier comme tout, j'attendais à la sortie du Lycée 
ayant bassiné mes amis pour qu’ils restent avec moi et qu’ils 
voient le carrosse somptueux qui allait m’emmener. Deux 
heures après toujours personne et mes amis ont fini par se 
lasser et s’en aller. Je me retrouvais seul dans la nuit sur un 
banc à attendre la voiture fantôme. Vers huit heures du soir, je 
vois arriver une horrible Simca blanche de location conduite 
par tonton avec Maman et Nicole son épouse l'air totalement 
dépitées me suppliant du regard de ne pas poser de questions. 
Le bouledogue sicilien avait l'air vraiment de mauvaise 
humeur. Ce n'est que cinq cent kilomètres plus tard qu'il finit 
par me lâcher que sa merveille anglaise avait rendu l'âme à 
Salon de Provence et qu'il avait fallu la remorquer et louer une 
voiture.  
Les copains au retour du week-end se sont bien moqués de 
moi alors que je n'ai jamais avoué que nous n'avions pas pris la 
Jaguar.  
Voilà mes pensées pendant que je roule vers le sud avec mon 
aimée qui dort à mes côtés. Nous venons de passer Valence, 
nous ne devrions plus tarder. 
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40 e jour du journal qui sert à rien, jeudi 30 avril 
 
Les dernières nouvelles ne sont pas bonnes. Nous attendons le 
déconfinement pour le 11 mai mais à la mine du premier 
ministre lors de son allocution on sent que ce ne sera pas la 
fête aux voisins. Retour au travail et aux écoles, avec des 
différences selon les départements et une mise en œuvre 
complexe et contraignante. Il vient d'apprendre qu'une liberté 
mal maîtrisée comptabiliserait deux cent mille morts selon les 
experts et il fait une tête d'enterrement de circonstance qu'il 
n'arrive plus à masquer. On ne lui envie pas le poste qu'il ne 
devrait d'ailleurs pas tarder à perdre, car il faut toujours un 
fusible, toujours un bouc émissaire. Il doit penser au Havre 
qu'il a laissé pour cette fonction et doit rêver de retrouver ses 
administrés dans des responsabilités moindres que ce 
cauchemar éveillé avec nous coincés dans nos terriers.  
 
….. 
 
Nous arrivons chez moi, enfin chez maman plutôt.  
A Marseille, mes yeux clignent face à la baie vitrée plein sud 
de son appartement qui ouvre sur la mer. J'avais oublié. 
L'intensité de la lumière. Le ciel bleu marine. La brise sur les 
jours. Je me sens tellement bien ici. Il faut absolument que je 
trouve un prétexte pour revenir et laisser ce foutu bassin 
derrière moi. 
Rouky, mon adorable bâtard mi griffon mi caniche, intelligent 
comme un diable, court dans tous les sens, excité par les 
parfums qu'il retrouve. Lui non plus n'aime pas Paris et ses 
senteurs trop humides. Il me regarde avec ses bons yeux d'un 
air de dire mais qu'est ce qu'on fout au pays de la pluie en fait?  
Nous avons prévu après deux jours dans la cité phocéenne 
d'aller une semaine aux Baux, il faut en profiter avant la vente 
fatale prévue à la fin de l'été. 
Là bas, doivent nous rejoindre les amis parisiens de Corinne 
que je ne connais pas encore. Caroline et Benoit. Benoit est 
son ami d'enfance avec lequel mon aimée a usé les bancs du 
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Lycée. Je me demande si cela n'a pas été plutôt son ex-petit 
ami tellement je trouve de photos d'eux vers seize ans dans la 
maison de Benoit au Vaudreuil. Elle reste vague, mais ce n'est 
pas grave, elle m'a dit le plus grand bien de ce jeune couple, je 
verrais bien. 
En arrivant aux Baux de Provence j'ai un pincement au cœur 
en ouvrant la porte de ma maison chérie, c'est une des 
dernières fois. 
Devant la maison une centaine d'oliviers s'étendent à perte de 
vue sur le vallon qui court jusqu'au mont Valence. Les grillons 
font un concert pour nous accueillir en fanfare. Mon chien se 
roule dans l’herbe sur le dos en souriant, fou de joie.  
C'est une toute autre Provence que Marseille d'où nous 
arrivons. C'est aussi ce que j'aime dans mon sud, son 
incroyable diversité de paysages. Même si la France est 
magnifique, les caractéristiques sont assez uniformes suivant 
les régions. Pas ici chez moi. A quelques kilomètres tout 
change d'un endroit à l'autre, le même territoire, mais si 
différent. Le Luberon avec ses chênes verts ne ressemble pas 
aux Alpilles, ni au Var, pas plus aux Alpes de Provence ou 
maritimes. Pas pour rien que le monde entier veut nous 
envahir.  
Dès le lendemain de notre arrivée, Caro et Benoit débarquent 
de la côte d'Azur et franchissent la porte de notre bonheur. 
C'est un couple charmant. Lui plutôt réservé, compte chaque 
mot, aristocrate au grand cœur, elle tout aussi aimante et 
exubérante comme l'orient qu'elle porte en elle et que son nom 
ne fait pas paraître. Je les aime aussitôt. 
Ils sont tous deux d’origine pieds noirs. La famille de Caroline 
est de Tlemcen en Algérie comme la mienne, la vie est pleine 
de clins d’œil, qui sait, peut-être que nos aïeuls se sont connus 
deux ou trois générations avant ?  
Ma grand-mère Rachel avait une fabrique de tapis dans cette 
ville magnifique de montagne qui dominait Oran et mon grand 
père Ichoua tenait épicerie avant que des contraintes familiales 
les poussent à venir s'établir à Marseille en 1936. J’aime 
imaginer les ancêtres de Caroline parmi leurs clients. En tous 
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cas j'ai une telle impression familiale avec elle, une telle 
proximité, que j’aime le croire. 
Ce coup de foudre amical, provoque aussitôt une invitation 
dans leur maison secondaire de Luc en Diois,  petit village de 
la haute Drome. Rendez-vous est pris dès que nous rentrerons 
de Bologne où nous partons bientôt.  
Je ne sais rien encore des surprises incroyables qui 
m’attendront là bas. 
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41 e jour du journal qui sert à rien, 
premier mai, le jour du muguet 

 
Du bonheur pour tous et l'espérance en des jours meilleurs qui 
ne tarderont pas. 
Je pense particulièrement à Aurora, ma mère à qui je portais 
ces clochettes blanches tous les premiers mai. Impossible de 
manquer ce rituel comme celui de la fête des mères. Trois ans 
déjà, début juin, qu'elle est allée rejoindre Delma, Giuseppe, sa 
chère cousine Rosa-Anna et tous les autres. Ma famille 
italienne de Bologne a presque entièrement disparu. Pareil en 
France depuis que maman et son frère Albert sont partis. Il ne 
reste plus que ma chère cousine Valeria et sa fille Martina à 
Bologne alors que nous étions une famille tellement 
nombreuse. Le nom des Benni a suivi le même chemin. Pour 
moi si attaché au devoir de mémoire, qui me suis battu pour 
conserver le mien (mais c'est une autre histoire), un nom qui 
s'en va c'est une vraie et grande perte.  
Gémissons mais espérons. Toujours. 
 
….. 
 
Nos nouveaux amis Caroline et Benoit sont partis pour la 
Drome où nous devons les rejoindre dans quinze jours. 
Dès le lendemain de leur départ, nous partons comme prévu 
pour Bologne. L'année dernière je faisais découvrir Florence à 
mon aimée, sans pourtant aller dans ma patrie d'origine, la 
ville rouge, ville de mes ancêtres pour ma part italienne. Je 
suis impatient de lui donner. Il  faut qu’elle connaisse sans 
attendre ma si chère famille italienne, Valeria mon exubérante 
cousine de Bologne et Marina mon adorable cousine de Forli. 
Mon grand père Giuseppe était de Loiano, à une heure de 
Bologne et ma grand mère Delma était de Forli. Pour Delma et 
Giuseppe, le hasard ou la nécessité ont fait que ces deux 
émigrés se sont rencontrés dans les années 30 à Nancy et pas 
en Italie d'où ils arrivaient. Comme beaucoup d'Italiens qui 
cherchaient un travail, les mines de l'Est de la France étaient 
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un bassin d'emploi incontournable. Je ne connais pas les 
conditions de leur union, mais c'est dans cette région qu'ils se 
sont rencontrés. Je ne sais rien non plus des raisons de leur 
déménagement ensuite à la Penne sur Huveaune, sans doute 
cette vallée de l’Huveaune comptait de nombreuses usines à 
une époque où le travail ne manquait pas. Dans ces quartiers 
Est de Marseille, la société des Blancs de Zincs de la 
méditerranée, les pâtes Rivoire et Carré ou encore l'entreprise 
Coder qui fabriquait des wagons et des remorques, entre 
autres, embauchaient à tour de bras.  
Mon grand père trouva un emploi dans le bâtiment comme 
maçon pour finir sa carrière comme chef de chantier. Quand 
on a rien ou presque et qu'il faut nourrir sa famille on apprend 
vite et les travaux de force ne faisaient pas peur à cet homme 
courageux et déterminé. 
 
Nous sommes en route vers Bologne et je pense à ces 
migrances. Drôle de vie qui sépare les familles à cause de la 
misère ou de la guerre et qui fait qu’une ou deux générations 
plus tard on roule comme moi vers ses racines lointaines.  
J'ai mis comme d’habitude dans le lecteur de cassettes mon 
Lucio qui est de tous les voyages. Lucio Battisti. Depuis 1977, 
où Fabienne me le faisait écouter pour la première fois ne m’a 
jamais lâché au point que je connais presque toutes ses 
chansons par cœur que je chante à tue tête en conduisant (et 
tant pis pour ma passagère). 
Toutes les paroles de tes chansons Lucio, parlent toutes 
d’amour, de déceptions, de regrets, de nostalgies. Tes textes si 
poétiques évoquent les failles humaines que tu as su explorer 
en profondeur, accompagnés par ton style musical si original 
qui n'a pas pris une ride tant il était différent du format 
traditionnel des chansons italiennes. Quelle merveille ta voix 
unique au timbre si particulier et cette amplitude extraordinaire 
des graves aux aigües, pour servir la poésie de Mogol ton 
parolier préféré. 
Je suis intarissable sur ses qualités, tant mon amour pour lui 
est immense. Il m'a accompagné toute ma vie, et l’écouter 
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(particulièrement quand il chante "vento nel vento"), me 
procure à chaque fois une intense émotion. Je ne peux vivre 
sans sa beauté et cette poésie. 
C’est étrange comment une musique, un parfum, une lumière, 
peut nous transporter dans l’essence même de l'être, dans un 
au delà où un sentiment d’éternité touche au cœur. 
Ce serrement que je ressens Lucio, il n’y a que toi qui me l’a 
fait vivre si fort en chansons.. 
Lucio, ti voglio bene ! 
 
« E ho nell anima 
In fondo all’anima cieli immensi 
E immenso amore 
E poi ancora ancora amore amor per te 
Fiumi azzuri e colline e praterie 
Dove corrono dolcissime le mie malinconie 
L’universo trova spazio dentro me » 
Extrait des paroles de : I Giardini di Marzo de Lucio Battisti 
J’ai dans l’âme 
Au fond de l’âme, des ciels immenses 
Et un immense amour 
Et puis encore, encore, de l’amour, de l’amour pour toi 
Des fleuves azurs, des collines et des prairies 
Où courent doucement mes mélancolies 
L’univers entier trouve de l’espace en moi ». 
 
Tout le voyage en chantant jusqu'à Rastignano que je retrouve 
enfin. Me voilà au 7 via Valle Verde, toutes mes tantes sont là. 
La Tina, l’Emma, la Veglia, l’Ernesta, mes cousines Rosa-
Anna et Valeria. Nous sommes accueillis si joyeusement et 
restaurés comme des rois. Corinne se sent immédiatement en 
famille. Valeria nous fait rire comme toujours, elle n'est qu’un 
éclat de rire permanent. Je retrouve avec elle la complicité que 
nous entretenons depuis que nous sommes nés.  
Ma cousine chérie.  
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Dieu que j'aime l'Italie, que j'aime Bologne, que j'aime cette 
famille dont il ne reste plus que mes souvenirs au coeur. 
Amarcord. 
 

42 e jour du journal qui sert à rien. Samedi 2 mai,  
Soleil mi figue mi raisin aujourd'hui 

 
Après une nuit chez mes cousins dans la mansarde au dessus 
de leur appartement où nous avons nos habitudes, dans cette 
maison bâtie par le grand-père Aldo qui est le frère du mien, 
tout m'est familier. Contrairement à nous, qui sommes toujours 
en train de changer de lieu de vie, je retrouve ici le lieu de 
l'immobilité.  
C'est tellement rassurant. 
La maison construite comme un petit immeuble de trois étages 
est composée de plusieurs appartements, celui de Rosa-Anna 
et Carlino, les parents de Valeria qui vit encore chez eux et 
finit ses études de médecine et sur le même palier, 
l'appartement d'Aldo et mon Ernestina. Frère et sœur vivent 
ensemble depuis qu'Aldo a divorcé. Ernesta lui a offert sa vie 
dans une abnégation inconnue pour nous dans notre mode de 
vie individualiste.  
Bien entendu dès mon arrivée, le rituel est aussi immuable que 
la décoration. « Tortellini in brodo » au premier diner. Pour 
suivre, les viandes bouillies qui ont servi à l'élaboration du 
bouillon sont présentées en sauce verte. Rosa-Anna a préparé 
avec Ernesta les tortellini aux aurores avant leur travail. Des 
heures de confection et de savoir faire pour rouler adroitement 
avec leurs doigts les pâtes comme des petits chapeaux. 
Contrairement à ce que pensent les touristes, elles ne sont 
jamais servies en sauce à Bologne, sauf pour leur faire plaisir, 
mais toujours dans un bouillon clair de poule et diverses 
viandes. C'est d’ailleurs surtout une tradition à noël.  
Avec un peu de parmesan mais sans trop. Un délice raffiné. 
Ces pâtes cuites toujours al dente ont une consistance et un 
goût inconnus chez nous. C'est un bonheur de retrouver à 
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chaque fois cette tradition délicieuse et ce savoir faire 
ancestral qui s'est perdu ou presque à partir de ma génération. 
Pour le dessert, ils sont bien sûr allés acheter de la glace chez 
Pino, via Castiglione. La meilleure « gelateria » de Bologna. 
Comment dire ? Non rien, certaines merveilles sont 
indescriptibles. 
La soirée est animée, nous rions tellement et je retrouve cette 
joie de vivre qui contraste avec l'esprit bougon que j'ai laissé 
derrière moi à la frontière de ce peuple français merveilleux 
mais tellement dépressif. 
Vont suivre deux autres coutumes uniquement pour moi. La 
mortadelle au petit déjeuner, car ma tendre famille sait qu’elle 
est ma madeleine de Proust, et les tagliatelles d'Ernesta au 
déjeuner. Qui n'a jamais mangé la mortadelle de Bologne à 
Bologne, ne connait pas la mortadelle ! Mon Dieu quel délice, 
pardonnez-moi pour ce péché mortel. 
Ils ne savent plus comment nous contenter, le régime n'est pas 
vraiment de la partie des festins qui s’enchainent. Corinne 
adore manger, elle est aux anges et n'en revient pas d’autant de 
chaleur humaine. Je suis si heureux de partager ce bonheur 
avec elle, nous nous endormons repus et enlacés sous les toits 
de la vallée verte. 
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43e e jour du journal qui sert à rien, dimanche 3 mai 
 
Encore une semaine et nous serons rendus à la vie. Encore 7 
jours à vous écrire sur ces années lointaines et pourtant si 
proches.  
Le temps n'existe pas. 
 
….. 
 
Le lendemain matin nous partons pour un tour de la ville.  
Vite, faire découvrir à l'aimée la beauté de cette cité médiévale 
qui n’est pas aussi connue des touristes que Florence ou Rome 
alors qu’elle est une des plus belles d’Italie. Arrivant en son 
centre je cherche comme d’habitude à me garer autour de la 
place Cavour. Je veux commencer la visite par la Piazza 
Maggiore. Cette place centrale de la ville, lieu de tous les 
rendez-vous est son coeur. Elle est immense et majeure 
comme son nom l’indique, entourée de palais battis au XIIIe 
siècle dont le plus emblématique est celui de la Podestà.  
Corinne a le souffle coupé devant la Basilique San Petronio 
qui domine la place et dont la partie haute est inachevée lui 
donnant un aspect presque inquiétant. Je fais l’instruit en lui 
expliquant que c’est la plus grande église gothique en brique 
du monde.  
« Elle peut accueillir jusqu’à vingt huit mille personnes Tu te 
rends compte ? Sa construction a démarrée en 1390 mais 
comme tu peux le voir elle n'est pas terminée sur sa partie 
haute. »  
« Mais pourquoi ? » Me demande t-elle ?  
« Heu.. On me l’a dit mais je ne m’en souviens pas ». Pour ne 
pas en rajouter à mes limites historiques je détourne son 
attention en désignant la spectaculaire statue de Neptune et son 
trident qui est l’emblème de la ville repris par Maserati comme 
logo pour ses bolides.  
Sans nous éterniser sur la contemplation du colosse, je tire sa 
main vers l’autre côté de la place.  
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« Tu vois là, sous les arcades ? Il y a la plus vieille université 
du monde ! Si, si, je te jure, c’est ici que Dante Alighieri a 
étudié et tant d’autres. Aujourd’hui c’est une bibliothèque, la 
bibliothèque de l’Archiginnasio, demain nous reviendrons et je 
te montrerai les plus anciens amphithéâtres du monde ! On 
enseignait ici le droit et la médecine, tu verras c’est 
magnifique. Et là en haut regarde ! Tous ces blasons sur les 
murs voutés de la galerie, ce sont les blasons des familles 
nobles qui venaient étudier ici. » 
Nous ressortons et je l’entraine par la main, presque en 
courant, doigts collés—tout lui donner le plus vite possible—je 
cavale comme un idiot jusqu’à la porte du musée Morandi 
traversant de nouveau la place en zigzaguant—on croirait deux 
fous—jusqu'à l’hôtel de ville où je lui promets que nous 
reviendrons bientôt mais là on a pas le temps il y a les 
tagliatelles d’Ernesta qui nous attendent. Et les tagliatelles 
c’est plus important que toutes les pierres du monde ça ne peut 
pas attendre.  
« Tu sais en Italie, les convenances ne sont pas comme en 
France, à peine servi il faut manger aussitôt au risque de 
paraître impoli. Surtout ne pas attendre que la maîtresse de 
maison commence son plat pour démarrer comme chez nous. »  
Ici, les pâtes c’est plus sacré que les maîtresses, même de 
maison.  
Elle me scrute d’un air soupçonneux pas convaincue du tout.  
« Si, si, je t’assures. Tu verras. De toutes façons la Zia Ernesta, 
elle ne s’assiéra pas tant que nous n’aurons pas fini nos 
assiettes. Il n’est pas question qu’elle mange, ni avant, ni 
pendant. C’est comme ça, il faudra t’y faire. » 
Nous reprenons la voiture et démarrons pour Rastignano.  
« Regarde sur ta droite ce magnifique jardin, c’est le jardin 
Margherita. Et tu vois au dessus les collines ? Il y a là les plus 
belles demeures de Bologne, celles de riches industriels ou 
d’aristocrates. Il y en a même une magnifique du XVIIème qui 
s’appelle la Villa Ferrari ! Cela ressemble aux collines de 
Toscane tu ne trouves pas ? En réalité on n’est pas bien loin de 
Florence, à peine cent kilomètres, pas plus. » 
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Je suis hystérique dans mon désir de tout partager. 
Nous roulons fenêtres ouvertes sur la via Toscana tellement 
familière et que j’ai pris si souvent avec maman ou Carlino. 
Les belles maisons comme des palais oscillent entre rouges et 
ocres, ces enduits si caractéristiques en Italie.  
La végétation nous dépayse totalement, un entre deux entre 
campagne et montagne, beaucoup de Cèdres majestueux, l’air 
est chaud comme si souvent en été à l’intérieur des terres 
continentales de cette Italie du nord.  
A cette époque, les étés sont bruûants et les hivers encore 
glaciaux. Aujourd’hui les climats européens se ressemblent 
tous sans doute à cause du réchauffement climatique. Le soleil 
brille même en Normandie, c’est dire si la terre marche à 
l’envers.  
 
Mais avec ma fiancée, cet été 1982, nous ne savons encore 
rien encore du climat qui s’uniformisera comme beaucoup trop 
d’autres choses de ce monde.  
Nous roulons, euphoriques, ivres de notre jeunesse légère, 
fenêtres grandes ouvertes, souriant joues battues par cette brise 
estivale vers notre destin inconnu. 
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Lundi 4 mai, 44 e jour du journal qui sert à rien 
 
Jamais je n'aurais pu imaginer écrire une pareille phrase.  
Quarante quatre jours d'un journal pour ouvrir le temps et 
échapper à un présent sous contrôle.  
Un quotidien où bientôt on pourra prendre le métro mais pas 
aller à la plage, se rendre au travail mais pas sortir de son 
département. Serait-ce les prémisses d'une dictature que nous 
prédisent certains complotistes ?  
Espérons qu'ils se trompent, le pire n'est jamais sûr. 
 
….. 
 
Nous tambourinons à la porte de la zia Ernesta pile à l'heure. 
Elle nous ouvre, tellement contente de nous voir. Mon petit 
bout de femme. Elle attrape mes mains qu’elle serre avec les 
siennes toutes tremblantes de joies et de vieillesse. C’est 
tellement bon d’être reçu avec tant de chaleur non feinte. Elle 
serre Corinne sur sa poitrine, tellement heureuse de la 
connaître, si je l’aime elle l’aime aussi et de la recevoir dans 
son modeste deux pièces. Son regard oscille sans discontinuer 
entre elle et moi, elle a les larmes aux yeux, secoue sa main en 
l’air comme pour dire qu’elle est tellement contente en se 
retenant de pleurer de joie. Elle ne doit pas mesurer plus d’un 
mètre cinquante. Elle nous pousse dans son minuscule salon-
cuisine-salle à manger et nous demande de nous mettre à 
l’aise.  
« Que voulons nous ? Nous avons soif ? Faim ? Buvez, 
mangez, asseyez vous, comme je suis contente que vous soyez 
là ! Et toi « maravajja della natura » me dit-elle en patois me 
caressant la joue, hai fam spero? » (Merveille de la nature tu as 
faim j’espère). 
Tu parles que j’ai faim, je sens le parfum de tes pâtes fraiches 
depuis la rue et le fumet du ragout doit me faire ressembler au 
loup de Tex Avery. Pour un peu j'en baverais. Je me tourne 
vers l’aimée d’un air de tu vas voir ce que tu vas voir.  
Et nous prenons place autour de la table en formica.  
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Tout en parlant et faisant des allers retours incessants de la 
cuisinière à la table, puis de la table au fourneau, nous tapotant 
les joues au passage, puis revenant, puis retournant voir si les 
tagliatelles sont cuites, puis me caressant encore la joue, elle 
ne cesse de s'agiter.  
Ma chère tante disparue, chaque fois que j’écris sur toi je 
pleure comme une madeleine. Tant de bonté disparue ce n'est 
pas permis, ça me bouleverse trop.  
Les pâtes sont prêtes. Je suis servi le premier bien entendu. Un 
regard vers Corinne pour qu’elle n’en veuille pas à ma 
Seigneurie, un sourire en retour, ses yeux pétillent, elle prend 
la mesure de l’événement. Puis son assiette.  
«Magna magna» nous dit-elle en dialecte qu’elle parle mieux 
que l’italien. Nous mangeons. Cette saveur, cette cuisson, je ne 
me rends pas compte ici et maintenant que je fabrique des 
souvenirs inoubliables.  
Nous mangeons. Elle nous couve du regard. Je lui ordonne de 
manger avec nous, « ma vala, ma no, magnate pur, io magno 
doppo. » (mais allons mangez vous surtout, moi je mangerai 
après) Pas la peine d’insister, pourquoi lui volerais-je ce 
plaisir. 
Elle est si minuscule que lorsqu’elle fait la feuille de pâte, tous 
les matins de l’univers, elle est obligée de monter sur une 
chaise pour la soulever. Son tour de main est tellement 
exceptionnel que la pâte fine comme du papier à cigarettes ne 
rompt pas lorsqu'elle la soulève les bras en l’air. Elle la repose 
sur l’immense table et relance le rouleau, qui est aussi grand 
qu’elle est minuscule, avec une incroyable dextérité. Je ne me 
lasse jamais de la voir faire.  
Nous sommes repus. Épuisés par tant de bonheur. 
Je m’arrête seulement pour ne pas exploser, sans doute aussi 
par instinct de survie.  
Ivre de tagliatelles, avec l’aimée nous éclatons de rire en 
croisant nos yeux, comme si nous avions trop bu.  
Mon regard s’arrête sur des photos de la famille qui sont dans 
des cadres sur le buffet. 
« Zia, qui est-ce sur la photo ? » 
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« Mon père, le grand père d’Aurora ta mère, ton arrière grand-
père.  
Tu sais il était très beau et grand, (elle est si petite que tout le 
monde doit lui sembler grand), il est mort trop jeune le pauvre, 
à soixante deux ans à peine.  
Tiens regarde, ici ce sont mes tantes. Elle me tend une photo 
où il y a quatre minuscules petites femmes comme elle. Là il y 
a Anna, ici Elvira, puis Livia et Marienna. C’étaient les filles 
de Fortunato Marchioni et de Clementina Boschi, mes grands 
parents » me dit-elle. 
Fortunato était un homme instruit pour son époque, et chose 
rare pour un homme rural, il savait lire et écrire. 
« Figure-toi qu’il avait accompli un exploit car il était parti à 
pieds autour des années 1850 de Bologne avec le curé du 
village jusqu’à Rome ! Et ils ont rencontré le Pape en 
personne, tu te rends compte ? » 
Ses quatre filles étaient petites mais elles avaient une sacrée 
personnalité ! 
« Pense un peu que la plus jeune Marienna, avait décidé de ne 
pas se marier et sa mère, Clementina, ne l’entendait pas de 
cette oreille. 
Alors un jour où se tenait une foire d’un genre spécial dans 
une petite ville proche on lui a finalement trouvé un mari. Car 
dans cette foire, on pouvait trouver du travail, faire des affaires 
mais aussi trouver des maris et les jeunes filles n’avaient pas le 
choix du prétendant à l’époque. » 
Clementina sa mère, lui avait imposé un garçon qui vivait avec 
ses frères dans une maison très isolée sur l’autre rive du 
fleuve. Et la petite Marienna fut contrainte et forcée par ses 
parents d’épouser ce garçon et vivre avec ce mari non désiré et 
ses deux frères. 
Cela se gâta le jour où la fratrie pensa utiliser Marienna 
chacun à leur tour comme leur femme. Elle gardait toujours un 
bâton près d’elle pour repousser ses beaux frères trop 
entreprenants. « De vrais sauvages ! » me dit Ernesta en 
haussant le ton et presque en colère. 
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« Si je comprends bien, Marienna était la sœur de la grand-
mère de maman ? »  
« Oui exactement, ton arrière grand mère était Elvira. 
Elle épousa un Marchioni. Ils n’habitaient pas loin de Loiano, 
dans un petit hameau, une grande ferme dans laquelle ils 
vivaient au moins à soixante ! » 
Les Marchioni étaient tous des cultivateurs et leur ferme 
s’appelait les genêts.  
« Ensuite, ton arrière grand père est parti avec son épouse pour 
Pian di Macina, une petite bourgade des faubourgs de 
Bologne. Ils n’étaient pas riches et Luigi est parti avec son fils 
Giuseppe, ton grand père, pour aller travailler en Allemagne et 
en Belgique. L’Italie était si pauvre à l’époque. »  
J’écoute cette histoire à demi endormi, passionné mais bien 
trop rempli de tagliatelles pour l’attention nécessaire. 
Nous partons faire la sieste dans la mansarde et je m’endors 
aussitôt. Je rêve de cette vie rurale qui m’évoque le film 1900 
de Bertolucci et raconte le destin de deux garçons dans un 
grand domaine agricole de la campagne Emilienne.  
C’est une part de mes origines que je survole ainsi en songes. 
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Mardi 5 mai 2020, 45 e jour du journal qui sert à rien 
 
Le ciel est gris comme mon humeur quand je vois la manière 
dont notre gouvernement gère la crise. 
 
….. 
 
Nous sommes en route pour Forli. 
Nous allons rencontrer cette autre part familiale que je veux 
présenter à l’aimée. 
C’est la ville d’où est originaire Delma ma grand-mère. Ce 
n’est pas très loin de Bologne. Quatre vingt kilomètres à peine 
en allant vers l’Adriatique. Ces deux villes sont 
incomparables. Forli compte trois fois moins d’habitants que 
Bologne dont elle n’a ni l’attrait culturel ni la richesse 
industrielle.  
Mussolini, dont c’est la ville de naissance, a contribué à 
l’enlaidir en rendant son centre vraiment austère avec cette 
architecture art-deco fonctionnaliste qui caractérise sa 
dictature. Il a fait aussi des choses positives dans sa frénésie de 
construction il faut bien le reconnaître, les autoroutes parmi les 
premières d’Europe ou l’extension des réseaux de chemin de 
fer, de construction d’aéroports et de nombreux bâtiments 
publics. Cela ne compense pas bien sûr ses horreurs commises 
contre lesquelles ma famille s’est honorée en résistant.  
C’est ici à Forli que vivent Federico le cousin germain de 
maman et sa sœur Velia. Federico est mariée avec Anita et ils 
ont deux enfants, Marina qui a mon âge et son jeune frère 
Piero. Ils habitent une magnifique et immense maison 
bourgeoise au cœur de la ville dans laquelle toute la famille 
peut largement cohabiter avec indépendance.  
Ils nous reçoivent aussi gentiment que ma famille de Bologne 
et nous emmènent au restaurant qui porte le nom de mon film 
fétiche de Fellini : « Amarcord » (en dialecte romagnole « je 
me souviens »). On ne peut espérer meilleur nom pour le 
devoir de mémoire qui m’anime sans que je n’en comprenne 
réellement les raisons.  
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La Velia a un tempérament passionné, elle me pose tellement 
de questions sur notre vie en France, veut tout savoir de notre 
modernité par rapport à leurs vies plus traditionnelles. Tout 
l’intéresse. Elle me semble si jeune malgré son âge avancé. Il 
émane d’elle une énergie considérable. Elle a dix huit ans de 
plus que son frère Federico qu’elle appelle affectueusement 
bibi dont elle s’est occupée comme une mère après la mort de 
leur père alors qu’il n’avait que quatre ans.  
La Velia, comme ma tante Ernesta de Bologne, a consacrée 
toute sa vie à son frère. Grâce à son courage et son abnégation, 
elle a survenu à ses besoins et lui a permis ensuite de faire de 
brillantes études d’ingénieur qui lui ont assuré un avenir 
confortable. Elle est tellement fière de sa réussite. 
Elle m’observe attentivement avec ses yeux noirs malicieux et 
me dit brusquement : « Ma parole toi tu es un vrai Quilin ! » 
Ce qui pour un Romagnole où les grandes familles sont 
classées en tribus veut dire que nous sommes les descendants 
d’Achille. (Chilèn en dialecte).  
« Ah bon ? Mais pourquoi me dis tu ça ? » 
« Ton Physique, caro Remy, tu as le physique des hommes de 
ma famille. Physique robuste de paysans (il est vrai que je n'ai 
pas du tout le physique ni la chevelure de ma part paternelle).  
Il faut que je te parle d’un de nos ancêtres : Foleta. Le chef des 
Quilin. C’était un riche paysan qui avait une propriété agricole 
près de Forli. Physiquement tu es incontestablement de sa 
lignée. Il a eu six enfants et on m’a raconté qu’il transformait 
toutes ses économies en pièces d’or qu’il cachait dans un 
grand sac de haricots secs dans la grange. Mais un de ses fils, 
garçon malhonnête qui avait trouvé la cachette, s’est employé 
mois après mois à vider le sac du précieux trésor, si bien qu’à 
la mort de Foleta on ne trouva plus que six malheureuse pièces 
en guise de trésor, qu’on distribua à chacun de ses six enfants. 
Une de ces pièces d’or a été donnée à ton arrière grand-mère, 
la grand-mère d’Aurora.  
Je me souviens effectivement que maman m’a raconté cette 
histoire qui la faisait tellement culpabiliser. Elle m’avait dit 
qu’Ermenegilda, sa grand-mère, lui avait transmis cette pièce 
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comme un talisman lors d’une de ses visites à Forli et 
qu’insouciante elle l’avait vendue aussitôt rentrée à Bologne 
pour s’acheter un malheureux châle en laine et une besace en 
cuir noir et blanc. Elle se souvenait de tous ces détails. Elle 
n’avait pas compris sur le moment la valeur symbolique de ce 
présent et en était encore meurtrie des années après.  
Je retrouve ici sur cette autre terre matricielle, une joie et une 
vraie proximité familiale comme si je les avais quittés la 
veille.  
Je suis tellement loin des railleries et joutes à la marseillaises ! 
Dans ce refuge à l’écart de mon monde, pas besoin d’être 
toujours sur le qui vive, c’est la bienveillance qui est toujours 
de mise. 
J’ai moins fréquenté cette part familiale de Forli que celle de 
Bologne, mais je suis accueilli avec la même gentillesse, la 
même allégresse, qui me donne dès nos retrouvailles un vrai 
sentiment d’appartenance.  
Sans doute le couple que forment mes parents est si 
déséquilibré que je suis comblé par cette stabilité de l’univers 
traditionnel italien où la famille a une importance primordiale. 
Nous repartons heureux vers Bologne après cette belle journée 
familiale pour notre dernière soirée, nous reprenons la route 
vers la France demain. 
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Mercredi 6 mai 2020, déconfinement moins 4 jours, 
46 e du journal qui sert à rien 

 
Je me réveille en colère, c'est difficile de prendre en pleine 
face certaines publications scandaleuses qui défilent sur les 
réseaux sociaux. Je suis trop idéaliste, trop espérant, trop 
croyant en la nature humaine. Mon père n'a cessé d'en faire le 
reproche au jeune adolescent exalté que j'étais. L'âge ne m'a 
pas changé.  
Vite, retourne-toi l'ami regarde dans le miroir ton pire ennemi. 
 
….. 
 
Hier soir, nous sommes allés dans une auberge sur les collines 
bolognaises goûter les fameuses Crescentina, sortes de pains 
cuits en quelques secondes dans le Saindoux qui gonflent de 
plaisir dès qu’elles s’y trempent pour être ressorties aussitôt 
légères, digestes et divines. Elles sont servies avec des 
charcuteries et du fromage frais filé type Stracchino.  
Mes cousins ne vont presque jamais au restaurant en ville. Ils 
cherchent toujours des fermes auberges à la campagne où on 
peut se régaler de plats traditionnels de la région d’Emilie-
Romagne. Une cuisine simple et authentique toujours 
d’origine modeste.  
A Bologne on trouve peu de restaurants étrangers du reste. 
Aucun restaurant français par exemple, très peu d’asiatiques, 
alors que fleurissent chez nous trattorias italiennes et orientaux 
à tous les coins de rues. Les Bolognais sont tellement attachés 
et fiers de leurs traditions qu’ils n’ont pas besoin de leur 
échapper. 
 
Nous rentrons en France et il nous faut laisser ce bonheur.   
Ma famille que j’aime tant et cette vie à l’italienne.  
Nous sommes devant la voiture et mon cœur est serré comme 
encore maintenant en l’écrivant. Je serre contre moi tous les 
miens si aimants et écrase dans mes bras ma chère et 
minuscule Ernestina qui comme à son habitude met dans le 
coffre de mon auto une Giambella (sorte de quatre quart) 



Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 
Le journal qui sert à rien – 15/02/2021 

146 

qu’elle a cuite le matin même. Mon petit cœur adoré. On ne 
sait jamais des fois qu’il nous resterait de la place après tout ce 
que nous avons ingurgité. A coup sûr ce voyage m’a couté 
trois kilos de plus. 
Allez, il faut partir, nous sommes tous à deux gouttes de 
pleurer, je dois laisser ma tendre vallée verte.  
Je démarre en trombe pour cacher mes larmes et rejoins la via 
Toscana, puis m’engage sur la Tangenziale (périphérique) 
pour rejoindre l’autoroute du soleil qui coupe la botte en deux 
du nord au sud. 
Direction Milan. Je bifurque avant à Piacenza, puis à Tortona. 
Nous passons devant Allessandria, arrivons à Genova, roulons 
jusqu’à Ventimiglia, et entrons au pays des toilettes sales. Je 
me fais à chaque fois cette réflexion. Pourquoi en Italie sur les 
autoroutes on peut boire des cafés délicieux au même prix 
qu’au bar, déguster des paninis succulents, aller dans des 
toilettes où on pourrait manger par terre et à peine passé la 
frontière se retrouver au pays des distributeurs de boissons 
infâmes, des sandwiches industriels et des commodités à la 
propreté douteuse ?  
Comment peut-il y avoir de telles différences entre deux pays 
si proches ?  
 
Sur ce chemin de retour vers la France, je ne chante plus à tue-
tête comme à l’aller pris par la nostalgie de laisser mes 
bienveillants et tous les souvenirs qui me submergent de cette 
famille dont je suis issu, cette famille italienne qui a tellement 
enrichi ma personnalité. 
Je me demande ce qu’il restera d’eux dans quelques décennies. 
De leurs actions, de leurs engagements, du travail, de l’amour 
qu’ils ont donné, qu’ils m’ont donné. 
Que restera t-il de nos éclats de rires, des verres que nous 
avons entrechoqués dans toutes les tavernes ? 
Du regard si doux et si bon de mon Ernestina ? 
De mes chères tantes, petits bouts de femme toutes aussi 
adorables, celles dont je n’ai pas assez évoqué le souvenir, 
Emma, Pia, Tina, Diana ?  
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Tout est là, tellement présent dans mon cœur dans cette voiture 
que je conduis et qui m’éloigne de ce passé vers mon présent à 
Marseille en traversant ces paysages doux et monotones de la 
plaine du Pô qui défilent derrière la fenêtre. 
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Jeudi 7 mai 2020, 47e du journal qui sert à rien 
 
J’adore le 7, mon chiffre avec le 2. 
En plus il fait beau, c’est l’été avant l’heure. Enfin l’heure ça y 
est, avant la date plutôt. Il y a un air de déjà vu partout. Il y a 
toujours plus ou moins un air de déjà vu quelque part. Cette 
réminiscence dans l’air, ce souffle, parfois tout nous renvoie 
au bonheur déjà connu et nous le redonne à vivre encore. C'est 
le même mais jamais le même. Se laisser prendre puisque nous 
ne contrôlons rien ou presque et dans ce presque il y a toujours 
rien. 
 
….. 
 
Dimanche 8 août 1982, je suis loin de ces considérations.  
Nous sommes arrivés à Marseille dans l’appartement d’Aurora 
à la Cadenelle. Cet appartement où j’ai vécu depuis l’âge de 
mes dix ans. Maman en a hérité après son divorce et elle 
essaye désespérément de le vendre pour plus petit avec moins 
de souvenirs, mais les souvenirs et les regrets s’accrochent 
pour retenir les acheteurs. 
J’en profite lorsque je redescends dans ma belle ville.  
J’adore la vue sur cette baie de la rade sud fermée par les 
collines de Marseilleveyre. Quelle beauté. Je comprends que 
Cézanne l’ait immortalisée. Cette rade de Marseille est 
beaucoup plus belle pour moi que celle de Naples. La légende 
raconte que c’est justement sur cette colline que Gyptis et 
Protis se sont unis pour fonder Marseille il y a 2600 ans. Des 
traces d’oppidum sont encore présentes qu’on peut retrouver 
lorsqu’on monte à la croix par le chemin de crête qui va au 
sommet. De là haut la vue est époustouflante. Certains jours, 
particulièrement lorsque souffle le barbare du nord, on peut 
apercevoir le Mont Ventoux pile dans l’axe de Notre Dame de 
la Garde.  
J’aime et j’aime cette ville.  
Je l’ai dans la peau cette chipie. Je n’arrive jamais à la détester 
elle pourtant si souvent haïssable. Chaque fois que je m’en 
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sépare et la retrouve, surtout si j’arrive de son nord, à peine 
passé la butte de l’autoroute du littoral, la revoir m’emporte 
toujours. 
Sous les quartiers nord, l’Estaque et la mer qui s’étend à 
l’horizon jusqu’à engloutir le soleil couchant derrière les iles 
du Frioul. 
Juste après les docks, le port de commerce et face à nous, 
Notre Dame de la Garde censée veiller sur la ville mais qui lui 
tourne le dos vers la mer et ses pêcheurs et ici elle sait qu’ils 
sont nombreux.. 
Je chérissais ma Bologne il y a quelques heures à peine, 
tellement rassurante dans ses traditions et ses palais 
magnifiques, et je l’oublierai presque en retrouvant ici la 
passion, la clarté, les couleurs, le danger, le tumulte des vagues 
qui se brisent sur les roches blanches torturées par le mauvais 
sort du mistral. Ici on prend des risques, rien n’est simple et 
l’aventure se prolonge sans fin vers cette méditerranée dont 
nous sommes tous un peu les enfants. 
Je suis sur ma terrasse ce lundi matin et je pense à ma ville que 
j’aime et veux retrouver.  
Allez, avant de partir dans la Drome, je vais aller voir mon 
père et le convaincre que mon avenir n’est plus à Paris mais ici 
avec lui au siège de l’entreprise. 
J’inventerai de bons arguments, et puis son cardiologue lui a 
dit après son infarctus de lever le pied, c’est le  bon moment 
pour venir l’aider. 
Corinne a brillamment réussi son entrée à l’école Nationale de 
Kinésithérapie mais a décidé que ce n’était pas un métier pour 
elle. Toucher des corps ne lui dit plus rien. Une prémonition 
sans doute. Elle veut désormais faire du Droit. Parfait, elle 
pourra s’inscrire à Aix en Provence si nous rentrons. 
J’appelle papa et il nous invite à déjeuner. Nous le rejoignons 
à la Joliette et allons chez Madame Martini la reine des pieds-
paquets. « Qu’est-ce que c’est ? » me demande l’aimée, « Heu, 
t’inquiète c’est délicieux, un peu comme des tripes, mais on 
fait des paquets avec farcis de tout un tas de truc, j’en 
boufferai sur la tête d’un lépreux, tu vas te régaler. » 
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Elle sourit, je la convaincs toujours, cette confiance 
inconditionnelle d’avance c’est tellement rassurant. 
 
Papa est content de nous voir. Je ne suis jamais très naturel 
avec lui, instrumentalisé sans en avoir conscience par Aurore, 
je suis le défenseur inconscient de l’épouse délaissée. Nous 
bavardons, il aime bavarder mais sans jamais se donner 
vraiment. C’est un vrai solitaire. Désabusé, il ne croit en rien à 
part en lui même et ne fait confiance à personne. Il a des 
circonstances atténuantes depuis que les nazis l’ont rendu 
orphelin. J’arrive à le persuader de la nécessité de mon retour 
sur les terres familiales. Nous décidons qu'en Janvier 1983 je 
prendrais mes fonctions au siège de Marseille. Je suis si 
heureux de revenir. Même mon chien a l’air d’avoir compris et 
il fait des bonds de joie. 
 
A peine au volant en route pour la Drôme nous sommes saisis 
par l’horrible nouvelle. Des terroristes ont jeté une grenade 
chez Goldenberg, le restaurant juif de la rue des Rosiers à 
Paris. Il y a six morts. Nous y avons diné en juillet. C’est 
atroce, notre sang se glace et ma joie avec. Mais la haine ne 
s’arrêtera donc jamais ? Qu’on fait les juifs pour toujours être 
la cible ? 
 
Caroline et Benoit nous attendent à Luc en Diois. Allez, 
malgré la colère contre ces bourreaux, l’injustice, 
l’incompréhension et l’ignorance, il faut tout de même vivre, 
avancer, tomber et se relever encore et toujours. Je pense à 
mon oncle et ma tante revenus de l’enfer d’Auschwitz qui 
malgré le pire n’ont jamais renoncé.  
« Allez, mets de la musique chérie, plus fort s’il te plait, oui 
notre disque, super il tombe bien celui là ! »  
« What’s going on » du magnifique Marvin Gaye, il fait beau, 
nous partons dans un endroit inconnu sans rien savoir de notre 
destin et c’est bien comme ça.  
Le Rav Nahman de Bratslav disait toujours à ses disciples: 
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« Ne demande jamais ton chemin à celui qui pourrait le 
connaître car tu pourrais ne pas te perdre. » 
Oui c’est ça, nous perdre, ne plus penser, en avant, tout est en 
avant.  
« Father, father 
We don't need to escalate 
You see, war is not the answer 
For only love can conquer hate 
You know we've got to find a way 
To bring some lovin' here today, oh oh oh 
Picket lines and picket signs 
Don't punish me with brutality 
Talk to me, so you can see 
Oh, what's going on 
What's going on » 
Marvin Gaye - Extrait de What's going on 
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Vendredi 8 mai, 48e jour du journal qui sert à rien 
 
Aujourd'hui c’est le 75e anniversaire de la victoire sur les 
nazis. Fêtera t-on un jour la victoire sur la Covid 19 ?   
 
….. 
 
Juste après être sorti de l'autoroute, nous bifurquons vers Crest 
en direction de la haute Drôme aux confins des Alpes de Haute 
Provence. Je ne suis encore jamais venu dans cette région. Je 
découvre une Provence inconnue. Nous croisons des champs 
de Tournesol à perte de vue. La nature est plus verte, moins 
sèche, que celle que je laisse plus au sud mais pas moins 
chaude air de la mer en moins.  
Nous traversons le village de Die, dont je ne connaissais le 
nom que pour sa clairette, c'est un endroit charmant, 
l'ambiance est bon enfant, plus préservé que la Provence 
méditerranéenne plus touristique. Nous croisons un groupe de 
hippies sur le retour, nous sentons les odeurs de sandales et de 
besaces en cuir qu'ils vendent sur le marché à l'ombre des 
platanes. Après Die, encore une route magnifique qui serpente 
jusqu’à Luc que nous atteignons enfin. 
Je ne sais pas encore que Luc en Diois va devenir notre 
destination plusieurs étés à la suite.  
Nous nous garons sur une place sans grand charme et déserte 
et nous dirigeons vers la maison de la Grand-mère de Caroline. 
Nous sommes sur des terres protestantes où on ne plaisante pas 
souvent, encore moins avec les traditions et la récolte des noix. 
A peine poussée la porte de cette bastide austère, nous 
découvrons une toute autre ambiance à l'intérieur. Accueillis 
par la grand-mère et les parents de Caroline, je suis téléporté à 
la première accolade dans l'orient africain de mes ancêtres. Je 
découvre que Gérald, le père de Caroline, est pied-noir, et 
originaire de Tlemcen comme ma famille et qu’il a poussé 
l’orient jusqu’à installer dans la ruelle jouxtant la maison, sa 
mère, sa sœur et son cousin. La rue entière raisonne d'accents 
qu'on n'imaginait pas au pays de Calvin.   
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Mae son épouse est si charmante, c’est une fille du village et 
ils se connurent jeunes lycéens au Chambon-sur-Lignon en 
Haute Loire dans cette institution célèbre, le Collège Cevenol, 
où les expatriés venaient en pension au lycée, comme les 
élèves des régions reculées comme Mae qui n'avaient pas la 
chance d'avoir un établissement secondaire à proximité. Voilà 
comment de l'autre côté du Rhône est née cette union 
magnifique entre la Haute Drôme et les montagnes 
Algériennes. 
L'immense sourire de Caroline et la gentillesse de Benoit nous 
font nous sentir en famille à peine franchie leur porte.  
Une chambre nous est aussitôt attribuée et nous descendons 
directement à la piscine en contrebas de la maison dans un 
immense jardin face à la montagne. 
Une cuisine d'été sous un préau fait face à la pelouse et nous 
trinquons nos verres comme si nous retrouvions des amis de 
toujours. Je suis frappé par l’énergie, la jeunesse et l'allégresse 
qui règnent ici. Nous sommes au moins vingt convives, tous de 
notre âge, tous hôtes de ces merveilleux parents Mae et 
Gérald, totalement à notre disposition dans le seul but de nous 
rendre heureux. Un fantasme de famille idéale. Ils ont tout 
compris, en tout cas l'essentiel, se donner à sa famille dans 
l'amour inconditionnel en acceptant tous les amis de leurs 
enfants comme leurs amis. 
L'énergie de Gérald, dentiste à Paris, toujours élégant et 
distingué, fut sans doute de recréer cet orient qu'il avait laissé 
au départ forcé de son Algérie natale. Ne pas se résigner, 
même ici dans cette région austère et puisque la maison s'y 
prêtait, ce serait le lieu choisi de son rassemblement, de la 
famille, mais de la vraie aussi, celle qu'on choisit : celle de 
l'amitié.  
Il n'était jamais à court d'idée pour nous distraire, organisait 
des olympiades, des tournois de boules, de tennis, de chants, 
des bals masqués, des défilés dans les villages, j'en passe et 
des meilleurs. Tous ceux qui ont eu la chance de participer à 
cette allégresse savent de quoi je parle, ils sont tous marqués 
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au coeur. Et les villageois qui nous ont croisés doivent aussi se 
souvenir de notre tumulte joyeux.  
Ce premier soir, tous à table, la grand-mère a cuisiné toute la 
journée pour notre bonheur et nous nous régalons de ses plats 
lorsque Gérald entreprend son tour de chant habituel en 
commençant par "Gondolier" sa chanson fétiche.  
Cette chanson ne m'a jamais quitté depuis.  
Nous l'avons même interprétée, gorges serrées le jour de ton 
enterrement mon cher Gérald, là bas, dans ton Algérie 
drômoise où tu dors pour l’éternité face à cette montagne 
magnifique témoin de ton œuvre. Et elle est loin d'être banale 
cette œuvre. Cette banalité que tu avais en horreur. Je te l'ai 
écrit, je le redonne ici, au vent, à l'âme, à l'esprit qui plane, à 
l’égrégore de cette bande que nous formions, merci, merci, 
merci, trois fois merci et plus encore, pour ce que tu nous a 
donné et qui restera à jamais dans nos cœurs. 
 
Cette sensation de bonheur familial, pour moi issu de parents 
que je voulais fuir, me comble au point que nous sommes 
revenus sur ces terres enchantées chaque année pendant 
longtemps, enchainés par cette bénédiction que tu aspergeais 
sur nous. Car lorsque l’un d’entre nous repartait de ce bonheur 
amical, nous formions une allée et jetions des verres d'eau sur 
sa voiture, eau bénie puisée à la fontaine devant la porte de la 
fête en symbole d'éternel retour. 
Voilà avec mon aimée ce que nous découvrons cet été 82 en 
repartant après une semaine merveilleuse, encore en pleurs de 
laisser un tel bonheur mais rassuré de l'avoir trouvé.  
La vie est tellement belle parfois. 
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Samedi 9 mai 2020, 49 e jour du journal qui sert à rien 
 
Avant dernière déambulation de 1974 à 1984. 
Deux jours avant la libération. 
 
Nous roulons directement vers Paris nous éloignant de plus en 
plus de Luc en Diois et de notre nouvelle famille adoptive. 
Nos cœurs sont légers de ce bonheur entrevu mais lourds de le 
quitter, encore plus pour moi qui n'ait plus du tout envie de 
rejoindre ce bassin qui me sort des bronches.  
J’envisage comme une plaie les jours qui s’annoncent avec la 
reprise de mon travail dans cette zone pavillonnaire triste et 
mouillée aux antipodes de mon sud d'amour bleu marine. 
Traversant le Morvan, j'aime particulièrement cette zone 
vallonnée du voyage par l'autoroute, je prends une décision; je 
n'attendrais pas janvier pour rentrer à Marseille. Il faut que je 
convainque mon père d'avancer la date prévue.  
J'évoquerais la nécessité pour Corinne de commencer la fac de 
Droit et qu'il serait trop compliqué d'arriver après la fin du 
mois d'octobre alors que l'enseignement aurait débuté.  
Nous sommes le 18 août,  j'ai suffisamment de temps pour le 
ranger à ma cause. Je saurais être persuasif. 
Dès le lendemain depuis le bureau de Maisons-Alfort, j'ai une 
longue discussion avec lui au téléphone, dans laquelle j'insiste 
sur sa santé chancelante depuis son infarctus, qu'il faut écouter 
son médecin, lever le pied, et j'insiste sur mon sens du devoir, 
je ne céderais pas à ses réticences, devant être à son côté au 
plus vite pour l'aider, cela ne se discute pas.  
J'arrive à mes fins, il finit par céder.  
 
Je suis prêt à tout pour revenir car même cardiaque son énergie 
est considérable. Il a aujourd'hui 89 ans et travaille tous les 
jours pour aider son fils préféré qui est avocat, abattant le 
travail de deux collaborateurs à lui tout seul.  
 
Corinne est un peu inquiète de ce grand changement de vie, 
mais elle me suivrait au bout du monde où je n'irai jamais sans 
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elle. Pour la rassurer et lui faciliter ses déplacements vers la 
faculté, je lui propose de nous installer dans un premier temps 
à Aix plutôt qu’à Marseille.  
Nous commençons aussitôt à chercher et nous partons les 
week-end visiter les appartements que nous avons retenus. 
Très vite un ravissant deux pièces à Aix en Provence, au 6 rue 
de la Fonderie, répond à l’appel.  
Je ne sais pas encore que cet immeuble est une ancienne 
demeure des Templiers et qu'il égayera notre quotidien par des 
manifestations étranges. Je ne sais rien d'autre que mon désir 
de revenir au pays et retrouver ma clarté comme mon horizon 
en laissant le bassin aux maudits amateurs de pluie qui nous 
serinent qu'ils ne regardent jamais le temps qu'il fait à Paris. 
Oui, bon, très bien, parfait, moi je préfère la beauté sous la 
clarté, chacun son truc, adieu les amis, content de vous avoir 
connu. Si vous voulez nous revoir, c'est en bas, vers le sud. 
Quand vous sentirez un vent puissant et fort qui fait plier les 
cyprès et qu’en levant la tête vous verrez un truc jaune 
éblouissant au milieu du bleu, c’est que vous serez arrivés 
chez nous.  
 
Nous voilà à Aix, cette trompeuse.  
Magnifique avec ses palais renaissance en pierre calcaire de 
Rognes. Ses allées majestueuses, ses petites rues charmantes, 
ses bars prestigieux, comme les Deux Garçons ou le Grillon 
sur le Cours Mirabeau. Pardon amis Aixois, vous vivez dans la 
beauté mais je n'ai pas du tout aimé ce musée de Province où 
les voisins décomptent nos allées et venues d'un regard 
intrigant et suffisant à la fois.  
J'adore y passer, y déjeuner ou diner, flâner dans ses rues, mais 
y vivre, définitivement non. Nous avons essayé et nous avons 
rompu avec la ville d'eau quelques mois après notre 
installation. Corinne n'apprécie pas plus que moi cette vie 
bourgeoise un peu étriquée de ce faux petit Paris et nous 
convenons d’aller vivre à Marseille.  
Pour nous aider, l'appartement de la Fonderie y met du sien en 
craquements multiples, explosion de verres en série, raquettes 
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de tennis qui se fendent en deux sans raison dans un fracas 
impressionnant. Bref, même sans croire aux maisons hantées 
nous avons été convaincus que l'endroit mettait à dure épreuve 
notre scepticisme. Puisque les murs, les ondes ou les fantômes 
s'y mettent aussi nous préférons fuir vers des toits plus 
amicaux et moins spectaculaires.  
 
Avez-vous remarqué comment certaines maisons qui seront les 
nôtres nous sifflent justement au moment opportun ? Souvent 
quand on veut déménager, cela n'est possible qu’au moment où 
la remplaçante est disposée à nous accueillir. Ce sera elle et 
aucune autre. Un peu comme en amour. 
Cette fois c’est une ravissante petite maison du quartier du 
Roucas Blanc qui est encore populaire ces années là avant sa 
gentrification, qui nous a sifflés pour que nous la remarquions. 
Ca tombait bien on ne savait plus où on habitait.  
 
A peine un an et demi que nous formons couple et nous en 
sommes déjà au cinquième logement. Pour le coup on se 
poserait bien un peu et cette petite maison sur le haut du 
chemin du Vallon de l'Oriol semble idéale. Elle se découvre au 
bout d'une petite allée qui traverse un jardin marseillais 
typique et ouvre sur une jolie terrasse qui surplombe la 
végétation composée d’arbres fruitiers dont un vieil abricotier 
qui donne des fruits sucrés succulents.  
La campagne à la ville. 
L'aimée est aux anges. Nous serons bien ici cela ne fait pas 
doute.  
Et nous l'avons été, jusqu'à ce drôle de mois de mai 1984 qui 
sonnera brutalement la fin de l'insouciance.  
Mais c'est une autre histoire. 
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50 e et dernier jour du Journal qui sert à rien, 
dimanche 10 mai 2020 

Epilogue 
 
Voilà c’est fini.   
Je veux vous remercier.  
Rien n’était prévu. Je me suis embarqué dans ce voyage dans 
le temps en écrivant un peu chaque jour sans savoir ni où 
j’allais, ni jusqu’à quand. 
Il y a cinquante jours lorsque je commençais à écrire, je 
pensais faire un bric à brac entre mes états d’âmes, mes joies, 
mes craintes, mes réflexions sur la société qui n’intéressent 
personne ou presque, mes colères et Dieu sait qu’elles sont 
nombreuses. Très vite je changeais de cap. Je ne me souviens 
plus du déclencheur, peut-être parce que j'ai senti votre désir 
de légèreté et que j’ai pensé à la fête. Au début de l’ivresse, 
pour le jeune adolescent que j’étais épris de dance-floor qui 
allait se cacher dans la nuit des sunlights y compris les après-
midis.  
Je ne savais pas non plus, chemin faisant, jusqu’où durerait ce 
voyage dans mon passé. J’ai été pris à mon propre piège ou 
plutôt au piège de ce confinement qui s'est étendu plus que je 
ne l’imaginais.  
Ainsi le hasard ou la nécessité, m’ont mené de 1974 jusqu’en 
1984. 
Merci à celles et ceux qui m’ont écrit des commentaires ou des 
messages en privé, merci pour votre lecture et vos merveilleux 
retours qui m'ont touché au cœur et instillé du sens à mon 
confinement.  
Je ne cherchais aucun applaudissement, je n’ai aucun mérite, 
réservons les pour celles et ceux qui sont au front pour aider 
les souffrants, mais juste un peu de reconnaissance. En cela 
vous m'avez comblé. 
Entendez par reconnaissance, se refaire connaître. Que 
pouvais-je espérer de mieux que d’être (re)connu puisque 
comme nous le dit la Rochefoucauld; « aimer c’est connaitre. » 
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Merci pour ce beau cadeau. A mon tour soyez assuré du même 
sentiment. 
Vous avez été plusieurs à me réclamer un livre. A chaque fois, 
J’ai essayé d’expliquer que ce n’était pas mon élan ici, ni mon 
ambition. Aucune pudibonderie de ma part mais écrire et 
donner ma narration sans buts ni profits autre m'a comblé 
suffisamment.  
Ceci étant, sceptique mais pas borné, je réfléchis à vos 
insistances et sans que cela ne devienne une histoire d’édition, 
peut-être relierai-je ces pages et les mettrai en ligne de cette 
façon si vous vouliez les lire d’un trait, soit j’en publierai 
quelques uns sur papier pour ceux qui voudraient garder ma 
trace d'encre sur cette drôle de période.  
Bref, je vous promets d’y réfléchir et reviendrai vous dire ce 
que je déciderai.  
Voilà. 
Ah non, encore une chose.  
Cette histoire commencée en 1974 et se termine ici sans 
déterminisme de ma part en 1984. J’ai écrit un livre édité fin 
2010 dont le titre est : Jeunesses volées  
(et le sous titre : Auschwitz 1944- Marseille 1984.) 
Si vous vouliez connaître la suite, de 1984 à 1990, elle est dans 
ce livre édité par Autres Temps en octobre 2010. Vous ne 
trouverez plus d’exemplaire neuf car j’ai rompu avec cet 
éditeur il y a déjà quelques années et j’ai récupéré mes droits 
sans jamais avoir proposé mon ouvrage à un autre.  
Il est épuisé depuis mais j’ai vu sur Amazon quelques soldeurs 
qui en vendent à des prix plus bas que celui d’origine. Vous 
pourrez ainsi vous le procurer si l’envie vous prenait de savoir 
pourquoi l’insouciance de cette jeunesse dorée prend fin en 
mai 1984, il y a déjà 36 ans.  
Bien entendu, je ne fais aucune publicité, je ne gagne rien sur 
ces ouvrages que vous pourriez vous procurer. Je n’ai pas la 
moindre idée du nombre d’exemplaires disponibles sur ce 
marché d’occasion. Peut-être une dizaine, peut-être plus, je 
n’en sais rien. 
« Voilà c’est fini » comme dit la chanson.  
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Demain nous retrouverons un début de liberté, alors n’oubliez 
pas de fêter cette vie comme il convient en trinquant vos 
verres pour elle pourquoi pas comme le font les juifs. 
Je le fais aujourd’hui virtuellement avec vous en levant mon 
verre le plus haut possible à elle, cette chose si précieuse !  
Le-Haïm ! A la vie ! 
Merci encore. 
 


