Journal qui sert a rien.
Confiné de 1974 a 1984

21 mars 2020,
Jour 5 du confinement généralisé,
Jour 1 du journal qui sert a rien

Déja cinq jours que nous sommes en résidence surveillée sur
ordre du petit jeune alors comme je m’emmerde grave autant
faire un truc totalement inutile et qui ne servira vraiment a
rien : €crire un journal sur Facebook.

Question originalité, j’avoue c’est pas terrible, vu que tout le
monde en proie a la méme peine y va de sa chansonnette sur le
balcon ou de ses ¢états d’ame sur le papier virtuel mais a part
de I’huile que je fais en ce moment sans olives, je ne sais pas
faire grand chose d’autre qu’écrire.

Ecrire, c’est bien, mais quoi ? Tout ce qui me passera par la
téte peut-€tre, sans me relire ou presque, me disant et me
contredisant, doutant et affirmant, aimant et détestant, donnant
des lecons, j’adore ca, plagiant les prophetes, faisant le
sachant, I’intelligent ou I’abruti de service. Et autant le dire
tout de suite, il y aura des fautes aux verbes du premier
groupe. Je n’ai jamais aim¢ les groupes, quant aux premiers,
ils ne m’inspirent aucune confiance. Quels sont leurs mérites ?
Je prefere de loin les besogneux. Peut-Etre, parce roi des
feignants, je n’admire que ceux qui se donnent du mal. Et
mettre au pluriel me plait, tout est pluriel d’abord.

Si cela ne convient pas, autant aller sur une autre page que la
mienne ou je barbouillerai comme il me chante. Je serai
I’Attila de ce journal, un despote, un chef de gang prét a
dégommer le premier qui me contredira.

Encore une chose ; j’écrirai @ mon rythme. Deux billets un
jour, trois le lendemain, rien ensuite et pourquoi ce premier ne
serait-il pas le dernier ? Auriez-vous un anxiolytique a
m’offrir ? échange contre masque tres peu porté.
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Prétentieux comme pas deux j’oserai méme deux mots
d’économie. Pas bas de laine mais théorie pour tenter
d’expliquer comment un dréle de type, Bernard Mandeville, au
XVIeme siecle, a mis en rang la quasi totalité de la plancte sur
la base d’une fable érigée en bible par les tenants du néo-
libéralisme et pourquoi par sa faute, oui sa faute, il n’y a pas
de masques pour protéger nos soignants.

Derniere chose : je ne suis spécialiste en rien mais conseiller
en tout. Je n’ai aucune compétence particuliere, pas plus
¢conomique, que philosophique, psychanalytique, sociale,
médicale, j’en passe, mais me réserve le droit de dire, enfin
d’écrire, avec le modeste objectif de vous convaincre que j’ai
raison et qu’on va changer le monde..

Bonne sieste, je reviens.

Journée 1 du journal qui sert a rien (suite)

Avant la fable des abeilles je partage avec vous mes états
d’ame. Il parait que cet ennemi invisible est partout, le con
pour nous ¢étendre sur le ventre relié a un respirateur. Rien que
I’écrire et on a froid dans le dos. Je ne remercie pas 1’ami qui
m’envoyait via mail ce film d’action d’un type a demi mort
branché partout, court métrage qui sapait mon moral dé¢ja
affaibli. On a beau étre prépare, avoir fréquenté ces lieux hors
du temps ou il est impossible de dormir a cause du bruit des
machines ou du type derricre le rideau qui n’en finit plus de
mourir mais on ne s’y fait jamais. Merci de ne plus m’envoyer
ce genre de vidéo ami lecteur, je te reporte a mon fil
d’actualité, je fais partie des utilisateurs informés qui ont fait
leur possible sur le réseau pour prévenir avant de guérir
contrairement a toi qui es allé voter. Mais apres ton film de
merde mon plexus solaire s’est rétracté et c’est néfaste pour
mon hypersensibilité.

Mes états d’ame disais-je..

Je passe quelques moments plus compliqués que d’autres,
méme si en bon yogi marseillais j’avais déja une certaine
habitude de I’auto-confinement. Mais a cette heure, apres un
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ménage hystérique des joints des fenétres, un astiquage massif
du parquet exotique du balcon, avoir pédalé dix kilometres sur
mon vélo d’appartement, déjeuné de tortellini en provenance
de Bologne oubliés dans le congélateur et retrouvés avec
bonheur, passé¢ quelques coups de fils pour trouver des
masques qu’on veut acheter avec des copains pour offrir aux
soignants, €tre découragé par 1‘ami directeur des douanes a
Marseille expliquant qu’on a une chance sur deux de se faire
arnaquer par le fournisseur chinois qui va nous fourguer des
périmés vendus dix fois le prix et que la douane va de toutes
facons réquisitionner, je raccroche et décide d’aller faire mon
tour hebdomadaire autorisé du paté de ville juste apres avoir
bavardé au téléphone avec ma pote radiologue qui m’ordonne
de ne pas sortir compte tenu de mes antécédents médicaux. A
peine repos€ le combiné un ami m’apprend que la sélection a
I’age a débute a I’hopital de la Timone, alors comment te dire?
Qu’a ce moment précis je ressens une certaine lassitude avec
des picotements dans la gorge inexistants cinqg minutes
auparavant. C’est le Covid la gorge non ?

Rassurez moi, vous vivez les mémes journées ?
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Jour 2 du journal qui sert a rien

Chouette c’est samedi !

Enfin le week-end. J’attendais avec impatience cette
parenthese et pour une fois les raleurs qui soulignent que le
week-end est souvent maussade apres une semaine étincelante
feront chou blanc. Sept heures quarante trois et le soleil
resplendit augurant une journée magnifique.

J’adore le printemps.

La nature explose de force vitale pour tout recommencer,
pareil mais différent comme la vie elle méme.

Profitez mes amis de ce temps ou vous n’étes plus dans cette
course effrénée qui nous poussait au quotidien pour observer
les changements qui s’operent dans cette feuille ou éclot la
fleur, il se passe la méme chose en nous.

Profitons du nouveau qui refleurit a chaque seconde et de ce
ralentissement qui nous le fait redécouvrir. Quelle chance !

J’ai beaucoup fréquenté les hopitaux. Comme accompagnant
et comme souffrant. Dans cet univers décal¢, rythmé par les
visites des infirmicres, des aide soignantes, toutes ces chéries
adorées, nous sommes enfermés a 1’écart de la vie insouciante
et trépidante des fourmis du dehors. Ce qui m’a toujours
interrogé c’est le décalage entre ces deux mondes. Pensez-y
quand vous croiserez un de ces batiments, pensez a ceux qui
sont confinés a I’intérieur et surtout a la chance que vous avez
de courir au dehors pour accomplir votre tache ou vos
1égeretés. Toujours Etre conscient de ce bonheur d’étre vivant,
ce cadeau, et méme si ce n’est pas toujours facile, n’oublions
jamais de cé€lébrer la vie.

Chez les juifs quand les verres s’entrechoquent on clame
sourire aux levres : « Le Haim ! » A la vie !

I1 n’y a rien d’autre a célébrer !

Bon samedi les amis !
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Journal qui sert a rien, chapitre 2, 2e jour

Un jour est passé et pas une ligne sur la fable des abeilles de
Mandeville mais je vous ai sous la main pour un moment, ne
soyez pas impatients.

Apres un magnifique plat de spaghetti a la sauce tomate
maison, j’ai fait mes 10 kilometres quotidien de vélo
d’appartement. Affalé a mon bureau, enfin sur mon canapé, je
repensais a cette ineptie d’élection et de campagne municipale.
Savez-vous qu’a la République en Marche comme dans
I’équipe des Républicains a Marseille, beaucoup de militants
ont contracté la Covid-19 ? Combien d’abrutis m’ont affirmé
pourtant la nécessité de maintenir ces €lections? J’avais beau
beugler que rien ne valait la santé, qu'une campagne ou des
élections se reportent et que cela ne mérite pas une seule
victime, mais non, bec et ongles, certains ont défendu ce
simulacre de démocratie me renvoyant dans mes buts de
mauvais citoyen, plutdét mourir que pas voter.

Fallait-il €tre inconscient et croyant invétéré pour penser si
bétement.

Au dela du risque pour les candidats et leurs colistiers, vous
imaginez pendant une campagne politique combien de mains
serrées, de joues embrassées, de gens contaminés, apres 1’avoir
été eux-mémes ?

Il ne s’agit pas ici de culpabiliser (méme si j’adore ¢a), ce qui
est fait est fait, mais se rendre compte que nos actes ne sont
pas sans conséquences sur les autres. La prudence devrait
toujours prendre le pas sur la croyance non ? Ben non on
dirait.

Allez va je sais bien le coup d’épée dans 1’eau. L orgueil et les
certitudes gagnent trop souvent sur la raison.

Un de mes contacts me citait Epictete a contresens suite a une
de mes publications en oubliant que ce philosophe a passé son
existence a expliquer a ses disciples qu’ils ne pouvaient influer
que sur ce qui dépendait d’eux. Oui cela ne dépendait bien

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 5
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



seulement de nous d’observer les évenements en Chine ou en
Italie, pas des directives de Jupiter ou de quiconque.

Le premier qui persiste en m’expliquant que ce vote était
quand méme utile, indispensable, ou je ne sais quelle autre
ineptie du genre, il prend la porte de ce mur aussitot.

Votre Duce préféré.
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Jour 3 du journal qui sert a rien

Drole de pandémie qui fait les réveils se suivre sans se
ressembler.

Hier, le soleil éclatant nous parlait d’un printemps radieux,
aujourd’hui a cinq heures quarante, les rideaux pourtant
fermés, je ressens une atmosphere brumeuse. Peut-€tre est-ce
mon état d’ame qui s’éveille avec cette chape imaginaire ?

Ici avec vous je laisse aller a découvert mes pensées. Pour une
fois que cela ne me coflite pas un psychanalyste j’en profite. En
plus j’en ai au moins cinquante pour le prix de rien.

Amis lecteurs je veux vous dire que vous avez une valeur
inestimable dans ce moment de repli inattendu. Vous étes
attentif 2 mon humanité comme je le suis a la votre. D’une
certaine fagon nous prenons soin les uns des autres dans ce
devoir d’étre digne ensemble dans I’épreuve qui nous sépare.
Le plus difficile est peut-€tre de vivre nos enfermements sans
date précise de sortie. Contrairement a une maladie, méme si
elle peut avoir des complications, normalement, sans mauvaise
surprise imprévisible genre on meurt, on passera huit jours a
I’hopital, puis quinze en rééducation et ensuite on devrait
retourner a la vie normale. Alors qu’ici et maintenant, dans
cette expérience inconnue, imprévisible et extraordinaire par
cette guerre déclarée contre un ennemi invisible, on ne sait
rien ni on ne peut espérer de date de sortie précise ou compter
les jours qui nous séparent de la libert¢. Méme le délinquant
enfermé dans des conditions moins confortables que les notres
pour quinze ou vingt longues années peut compter ce qui lui
reste, pas nous.

Je ne suis pas drole ce matin ? Mais zut a la fin, je ne vais pas
vous faire marrer tous les jours non plus.

Dans cette condition de reclus, aucun mécanisme, aucune
volonté de paraitre, de conquérir, de briller. Seulement 1’élan
qui nous pousse les uns vers les autres liés par cette utopie
fraternelle qui prend ici et maintenant tellement de sens.
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La fraternité est un truc exigeant. Au fronton des écoles et des
mairies on découvre le mot juste aprés Liberté et Egalité et on
pense plus le concept qu'on ne vit sa réalité. La fraternité
demande des efforts, elle réclame la connaissance, c’est a dire
aimer comme le disait ’ami La Rochefoucauld.

Elle impose I’accueil sans jugements d’avance, sans aprioris,
avec bienveillance de cet autre nous-mémes avec qui nous
partageons le méme destin: la boite en sapin ! Comme disait
Albert Cohen mon autre ami intime.

Cette épreuve devrait nous aider a observer nos sceurs et freres
humains avec plus d’attention. N’est-ce pas cela qui manquait
a notre course effrénée vers le terminus avant ’arrét forcé
station Covid?

Ce coup de frein pourrait méme €tre salutaire pour repenser le
sens que nous donnons a nos vies.

Ne serions-nous pas comme ces enchainés de la Caverne de
Platon qui pensaient que la vérité était uniquement composée
des ombres qui se reflétaient sur le mur auquel ils faisaient
face ?

Cette allégorie ne m’a jamais quitté.

Premier en philosophie de ma classe de Terminale (seule
matiere ou j’excellais), le petit idiot prétentieux que j’étais a
cru bon, surtout par ignorance, superficialité et évident
manque de travail, critiquer au Baccalauréat ce mythe
expliquant dans sa suffisance qu’il n’octroyait a personne le
droit de se faire aveugler par la lumiere d’un philosophe
stalinien avant 1’heure ! Non mais des fois qui me dit que ta
lumiere est plus valable que mon ombre?

Mon score de 3/20 peut-étre ?

Malgré cela gardons espoir, bientdt la lumiere de chacun
reviendra et nous pourrons la voir en vrai, face contre face,
yeux dans les yeux, j’en suis s(r.

Bon dimanche les ami(e)s !
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Jour 4 du journal qui sert a rien

Aujourd’hui j’ai eu une annonce.

En allumant mon iPhone 38 (je suis en avance, je connais du
monde a Cupertino), mon appareil a essayé de communiquer
avec moi. Lui aussi doit se sentir seul quand je 1’éteins pour la
nuit. Alors comme il s’ennuie il m’écrit. Il sait parfaitement
que je ne recevrais pas son message puisque J’ai coupé sa
chique, mais il profite de notre séparation pour faire des
statistiques. Aux premieres heures du matin il balance sans
retenue que mon temps de connexion a augmenté de 40% par
rapport a la semaine derniere. Tu m’étonnes. J aurais imaginé
bien plus contemplant le durillon qui s’étend du c6té droit de
mon pouce (penser a utiliser plus de doigts). Bref, en lisant son
message j’ai tout de suite imaginé que celui ou plutdt celle qui
avait inventé cette option devait €tre une mere juive. Pour te
cueillir des le réveil en te culpabilisant qui d’autre pourrait
faire un truc pareil ?

Quoi Mandeville ?

J’en vois qui piaffent d’impatience pour comprendre les clés
du néolibéralisme qui fait la rupture des stocks de masques, de
tests et de gels hydro-alcooliques. Pas d’impatience, il
semblerait aux dernieres nouvelles qu’on ait encore pas mal de
temps a étre confinés ensemble séparés alors rien ne presse.

Ma deuxieme contrariété fut d’allumer France Inter. Je sais
bien qu’il vaudrait mieux éviter les infos en ce moment et que
pas mieux que la programmation de FIP, mais en bon
Pavlovien je me suis frappé cette enclume de Morand, pire
éditorialiste de la Matinale, qui enchainait question stupide sur
question stupide au Professeur des urgences de 1’hdpital de la
Salpetriere: « on apprend qu’un urgentiste est mort du Covid
aux hopitaux de Paris, vous pensez qu’il peut y en avoir
combien encore ? » Ou bien : « Le pic de 1’épidémie c’est pour
quand ? Dans une semaine ? Dans 15 jours ? »

C’est une blague Morand ?
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Je ne vais pas vous assommer avec mon quotidien qui doit
étrangement ressembler au voOtre, vous ne me payez pas pour

ca.

Je lis ici ou la des velléités d’internautes qui veulent mettre a
profit ce retrait de la vie active pour lire enfin Proust.
Permettez que je pouffe, non je ne parle pas de toi idiote, mais
déja qu’on arrive pas a se concentrer habituellement, en ce
moment on aurait déja du mal a suivre une mauvaise blague de
Michel Leeb, tu parles comme on va aller trainer du coté de
chez Swann.

Bref, dites-moi ce que je peux faire pour vous et avoir le
sentiment d’étre utile, car au-dela de mes circonvolutions
égotiques je cale.

Au fait bon lundi les amis !

Jour 4 chapitre 2 du journal qui sert a rien

Euréka !

Je vous avais prévenu, ce journal peut partir dans tous les sens.
Et comme Covid-19 a décidé de nous gacher le présent il
m’est revenu des souvenirs de fé€tes et I’envie d’aller faire un

tour vers un passé plus insouciant. Un voyage dans le temps.
Back in March 1978.
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Jour 5 du journal qui sert a rien

Ca va I’angoisse ?

C’est pénible ce ciel qui est tombé sur la téte de tous les
terriens. Dire qu’on croyait en bon gaulois égocentrique que le
ciel sur la téte nous était seulement réservé, finalement c’est le
monde entier qui regarde craintivement le ciel en méme temps.

Le ler mars 1978 ?

- Quelqu’un peut me dire ce qui s’est passé en Gaulle le ler
mars 19787

Tu crois que je ne te vois pas faire des dessins sur le bureau
avec ta mine parce que tu es au fond de la classe Bernard ?

Et puis sors-moi ces doigts de ton nez!

Oui Martine ?

« La campagne des Présidentielle qui va faire élire Mitterrand
en mai ? »

-Mais non allons, c’est en 1981 Martine !

Cherchez encore ;

Oui Bernard ? Tu t’intéresses, c¢’est bien.

« Je sais m’sieur, je sais m’sieur ! »

- Ben vas y Bernard, vas y ;

« C’est la chute du mur de Berlin ! »

- Mais enfin Bernard tu le fais expres ? C’est en 1989 la chute
du mur ! Continue a dessiner c’est mieux.

- Bon, puisque personne n’a la réponse, je vais vous dire ce qui
s’est passé d’essentiel pour la nation ce jour-la.

Un truc qui a illuminé les nuits parisiennes !

Fabrice Emaer ouvrait une boite de nuit d’un tout nouveau
genre dans un théatre rococo au 8 rue du Faubourg
Montmartre !

Le 1° mars 1978, c¢’était I’inauguration du Palace!

Et j’étais de la féte ! J’avais 19 ans, quelle époque mes amis,
quelle folie, quelle insouciance !
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Plus tard dans la journée, apres avoir exécuté mon programme
chargé : petit déjeuner, déambulation et flaneries entre salon et
salle de bains en passant par le couloir, bref toutes ces
aventures imprévues qui font mon quotidien, je vous
raconterai dans quelles circonstances mon gofit pour I’ivresse a
débuté.

Journal qui sert a rien jour 5, chapitre 2

Je suis allé me dégourdir. A moins d’un kilometre et pas plus
d’une heure dans le strict respect des ordres du pouvoir
central.

J’obéis sans discuter au général des armées a barbichette
blanche unilatérale. (Vous étes slirs que cette marque n’est
pas la preuve qu’il est I’ennemi de David Vincent ?)

L’hiver est enfin arrivé, il était temps.

Il parait que le thermometre est descendu en dessous de zéro
dans certains départements. Cela tempere ma frustration de ne
pas avoir taillé mes oliviers qui me manquent les chéris.

Qui sait comment sera ma prochaine récolte et les effets du
confinement sur elle ? Le parasite que nous sommes, fait
tellement plus de mal que de bien a la nature. Ce qui m’a
surpris en sortant ce matin, ce n’est pas I’ambiance d’apres
guerre atomique sans personne ou presque dans les rues, ni
méme 1’ex-Président du conseil général, Jean-Noél Guerini,
que je croisais en grande discussion au téléphone et qui n’a pu
s’empécher de me faire un sourire politique réflexe, non, ce
qui m’a surpris, c¢’est la qualité de 1’air. Méme vicié€ par notre
ennemi invisible, il semblait aussi pur qu’a la montagne. Tu
m’étonnes, plus rien ne marche ni ne circule, méme la ville la
plus polluée de France reprend une respiration qu’un virus
chinois voudrait enlever a ses habitants. Etrange ironie du sort.
La menace rode et a vidé les rues toutes reprises en mains
désormais par les nouveaux caids de la cité phocéenne ; les
gabbians qui ne sont méme plus dérangés pour s’acharner sur
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les poubelles et déambulent en piétons au milieu des rues.
C’est fou ce qu’ils sont costauds ces oiseaux de la pegre.

Journal qui sert a rien. Jour 5, chapitre 3

Mars 1978, je suis a Paris, je viens d’avoir 19 ans.

Toi qui n’a pas connu ces années parce que tu as fait la bétise
de naitre apres le sida (c’est malin), avec un régime unique qui
va tout libéraliser a commencer par le commerce, ton serviteur
a vécu cette drole d’époque, ou, décoincé dix ans apres 68,
mais coincé encore par seulement quelques radios et trois
chaines de télé, la fé€te était surtout au dehors et pas chez toi
tout seul comme un con. Pas encore de portable pour te
localiser, tu imagines ? Non bien slir. Tu claquais la porte de
tes parents et te retrouvais la, comme moi a Paris, loin des
tiens qui croyaient que tu étudiais gentiment avec la promesse
de sortir juste pour aller voir tonton Freddy et tatie Paulette.
Bien sir, j’avais bien fait un bref passage rue Choron pour
manger les boulettes de tatie, mais je ne m’étais pas éternisé
car dans le méme arrondissement ouvrait cette boite de nuit
d’un nouveau genre, inédit en général et encore plus pour moi
qui ne connaissais pas grand chose de ces lieux d’ivresses
d’avant garde sorti de mes boites locales. Grace a mon ami
Philippe dont le beau frere était producteur de cinéma, nous
pouvions franchir toutes les portes de ces saints des saints
parisiens qui me faisaient regarder mes copains marseillais
comme de pauvres ringards provinciaux quand je retournais au
bercail. Bref, je me la pétais grave.

Si au moins j’avais eu un portable pour filmer j’aurais pu
ramener une preuve aux copains du sud, car a Marseille bien
sir, personne ne croyait a mes exploits nocturnes.

Cay est ]’y suis. A la queue leu leu devant I’entrée du Palace
au milieu d’une foule immense.

Un air de folie dans D’air et sur les visages. Des gens célebres
du show-biz mélangés aux inconnus que nous sommes.
Mourousi, Le Luron, Gainsbourg, tout ce monde se bouscule
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sans distinction devant cette porte qui s’ouvre et se ferme
d’ou s’échappe cette nouvelle musique, le disco, qui fait
danser le monde entier depuis pas longtemps.

Enfin a D'intérieur ! C’est bien un vrai théatre baroque. La
musique est extraordinaire, des lasers multicolores inconnus de
ma province, (bien siir si tu as vu David Guetta a Ibiza, tu ne
serais pas impressionné comme moi a cette époque).

Ce que je ne peux pas te décrire c’est I’exaltation, I’ivresse, la
vraie, pas celle du vin mais de la liberté, de la féte, de la joie
intense qui emporte tout ton étre que tu liberes enfin de ses
chaines mortelles dans ce temple du disco.

Tu danses, tu danses, tu danses, tu arbores un sourire de
contentement ridicule et plus rien d’autre ne compte, tu es au
dela, drogué sans substances a part le rythme, la joie, ’ivresse
--tiens Isabelle Adjani danse a mes cotés, elle a mon dge, elle
vient a peine de tourner quelques films, elle est belle, une
adolescente comme moi, simple en jean et tee-shirt, je la
regarde, elle me sourit-- je suis béat, je dois réver en fait.

Mais non, c’est vrai, je suis de cette féte, je ne réve pas, je suis
en vie.

Jour 5 du journal qui sert a rien, chapitre 4

J’ai toujours aimé les boites de nuit.

Sans doute, adolescent complexé et timide, je trouvais dans
ces lieux a I’écart du monde le moyen de me libérer par la
danse dans 1’obscurité.

Depuis quelques années on danse de moins en moins. La
plupart des boites mythiques qui ont réussi a survivre a Paris,
Saint-Tropez ou Ibiza, ont réduit leurs pistes de danse autant
qu’elles ont augmenté leurs carrés V.I.P et leurs chiffres
d‘affaires en se mettant au diapason d’une société qui favorise
le profit au méme rythme que le moralisme. Elles ont vendu
leurs ames. Aujourd’hui, debout un verre a la main on est la
pour bavarder, comme si c’était le lieu pour taper la discute,
et éventuellement dandiner légérement au rythme d’une
musique répétitive sans conviction. Cela m’étonne toujours
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cette transformation. Comment sommes-nous passés de ce
déchainement sur la piste a ce dandinement molasson ?
Spécialistes socio-psycho-disco a vos stylos.

Quand mes parents me lachent enfin la bride, a peu pres vers
quatorze ans, je découvre I’enfer de la nuit mais les apres-
midis.

Tout commence au club le Saint-James, rue Venture a
Marseille. Epoque bénie ou I’hyper centre était encore en vie.
On y trouvait des habitants, des commerces de bouche, des
cinémas, des boites de nuits, des bars, de la vie.. Stop j’ai mal.

Me souvenant du centre ville de ces années glorieuses je
revois Gillio, ce magnifique magasin crée par Robert Amselec
un ami de mon pere. Habillée comme un milord anglo-italien,
grand, sec, élégant, au caractere dur, c’était un seigneur qui
collectionnait les voitures de sport achetant toujours le dernier
modele a la mode. Surtout des italiennes, Ferrari, Maserati, je
devais avoir dix ans le jour ou il arrivait aux écuries du
Maistre ou je pratiquais 1’équitation au volant de la plus
originale de ses conquétes mécaniques. Je n’oublierai jamais
son bruit de voiture de course lorsqu’elle, la Bizzarini 5300
GT Strada vrombissante fit son apparition devant nos yeux
ébahis. C’était un engin aux courbes incroyables, un bolide de
course a peine déguisé en habit de ville.

Robert régnait sur cet empire du chic masculin qui avait fait
sa fortune rue Saint-Ferréol en plein coeur de la ville juste en
face du cinéma Hollywood. Il y avait tant de vie dans le centre
de Marseille avant que les magasins de chaines |’envahissent
et qu’une mairie d’incapables en termine [’assassinat.

Pendant ces années 1974 et 1975, jeunes et insouciants, nous
passons tous nos samedis et dimanches apres-midi a deux pas
de Gillio enfermés au Saint-James méme si au dehors éclate un
soleil magnifique dans notre ciel bleu marine.

On s’en fout bien nous du soleil.

C’est ici, que je vis mes premicres grandes émotions
rythmiques.
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A peine sorti de téter les Moody-Blues, Beatles et Rolling
Stone, j’ai au Saint-James mon vrai choc vibratoire en
entendant pour la premiere fois James Brown. Alors que je
convulse pour cette musique venue des tripes du mutant noir a
énergie cosmique, je découvre aussi un monde que je n’avais
jamais imaginé; celui des « cakou » qu’on appellerait voyous
aujourd’hui. IlIs m’ont fasciné. Au XXlIeme siecle tout est a
I’envers et se ressemble, la banlieue impose son style copié sur
les Etats Unis y compris chez les nantis, mais a cette époque,
chaque classe avait ses codes, ses habits et méme ses moyens
de locomotion différents. Les nouveaux riches roulaient en
amigo Honda pour les gar¢cons ou Chappy Yamaha pour les
filles, les Dbourgeois de souche plus ancienne ou
aristocratiques, roulaient en mobylette bleue ou Flandria et nos
cakes (pluriel de cakou) roulaient Italien en Piaggio Ciao ou
Malaguti. (Guidons cintrés et queues de renard en accessoires
obligatoires).

Cette classe populaire issue principalement de I’immigration
italienne a un dress-code tres particulier, surtout en soirée,
totalement décalé de celui des petits bourges que nous
sommes. Leurs tenues ressemblent a celles de Travolta dans le
film Saturday-night-fever, pantalons Alpaga taille haute,
chemises blanches col jabot et surtout, détail primordial,
mocassins Nebulonis a bords larges que I’on ne trouve qu’au
magasin Jimmy de la Canebiere. Rajoutons la coupe de
cheveux reglementaire avec nuque longue et cheveux gominés
et on a le tableau.

Leur maniere de danser, surtout sur la musique de James B, est
totalement atypique et il est de bon ton chez les bourgeois de
se moquer mais pas trop fort quand méme car on aurait vite
fait de se faire casser la gueule par les babis.

Ils m’ont fascinés. Je les regrette mes cakes, comme j’ai la
nostalgie de cette époque ou rien ne s’amalgamait et ou les
émotions étaient plus fortes. Sans doute y retrouvais-je aussi
une part de mon Italie exubérante.
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Si vous continuez a &étre bien sages, je vous raconterai mon
expérience de tenancier de boite avec quelques copains alors
que j’ai a peine 17 ans.

Jour 5 du journal qui sert a rien chapitre 5

Merci pour vos nombreux et magnifiques encouragements, vos
témoignages de sympathie m’ont touché au cceur et je continue
cette aventure plus léger.

Pendant que beaucoup de mes copains pratiquent leur sport
préféré le week-end, je m’entraine a fond au dancing en
rajoutant le soir a I’apres-midi du samedi et du dimanche. Mon
week-end entier dans I’obscurité. Mes seules lumieres sont les
spots ou le ciel quand je sors devant la porte du Saint James
pour respirer quelques minutes. Ma mine est terreuse. Je
sombre dans cette activité en méme temps que le disco et le
funk deviennent une passion qui ne me quittera plus. Je
regarde avec mépris lors des boums les danseurs de rock, je
regrette sans I’avouer de n’avoir jamais su danser ce truc. Mais
funky-boy ne peut pas frayer avec tous ces ringards qui
exécutent ces gigotages dénués de rythme sur n’importe quelle
musique. Le vrai inconvénient est d’empécher ainsi toute
possibilité d’approche des amatrices du genre rockabilly en
restant désespérément assis quand 1’idiot de service fait
tourner les disques et les filles avec sa série de rock a la con.
Le juste gigolo ca va bien a la fin.

Pas de ¢a au Saint James. Le pays du cake au regard noir de
matador qui exécute ses pas de chat facon Jaaaaaammmes
Brown sur le dance floor.
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J’ai aussi une vie apres la nuit.

Et cette année 1976 je décide d’aller en pension. (Cette idée
saugrenue vient de moi pas de mes géniteurs, la pension
manquait a ma panoplie de prince funky-romantique).

Eleve médiocre, préférant le club aux études, je me suis vite
retrouvé dans une boite a bac aussi nulle que moi, méme admis
en terminale D avec une bonne moyenne. Par fortune, et la
conscience de la large surestimation de mes notes
proportionnelles au montant conséquent dont se déleste papa
pour cet établissement privé, j’ai un éclair de lucidité.

André, ami de ma classe de seconde I’année précédente, me dit
le plus grand bien du Lycée Saint Joseph a Avignon ou il tente
une terminale. Aussitot dit aussitOt convaincu, ce sera ma
destination I’année suivante.

Mais I’ami André explorateur des pavés d’ Avignon avait aussi
attiré 1’attention des jésuites sur le niveau médiocre de
I’établissement scolaire dont lui et moi étions issus. Ils
mettent une condition & mon acceptation : elle sera soumise a
redoublement sinon rien. On ne les reprendra pas deux fois
avec des cancres du cours Montesquieu. Ma motivation pour le
romantisme de D’internat est plus forte que 1’humiliation.
Allez, va pour le redoublement.

C’est cette bonne résolution qui m’a fait connaitre Mathieu.
C’est grace a lui ou plutdt grace a son pere qui avait une
grosse notoriété a Marseille et a 1’international que je suis
devenu pour quelques mois tenancier du Chenonceau rue Haxo
tous les samedis et dimanches apres-midi.

Ce qui était largement plus intéressant que mon statut de
lycéen.
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Jour 6 du journal qui sert a rien

Durant ma premiere comme pensionnaire au Lycée Saint
Joseph a Avignon ou j'atterris finalement en septembre 1976,
je connais enfin les délices romantiques de la pension. Le
dortoir, les couloirs, 'enfermement, la promiscuité, j'en passe
et des meilleurs. Ce nouvel univers exotique tranche
catégoriquement avec ma vie d’externe a Marseille.

Ma passion pour les boites de nuit ne s’interrompt pas pour
autant et je reprends l'entrainement intensif tous les week-ends
dans ma bonne ville ou je rentre par le Mistral, magnifique
train d'un temps révolu ou tout était plus lent et digeste.

Nous sommes un petit groupe de Marseillais dans la ville des
Papes et comme tous les expatriés nous nous regroupons entre
apatrides dans la salle commune mise a notre disposition
pendant les interclasses.

C'est dans ce lieu de débauches ou j’entame une carriere au
poker que mon chemin va croiser celui de Mathieu Z.

C'était vraiment un tres gentil garcon. Je parle au passé, car
j'ai appris sa mort il y a peu de temps. Perdu de vu apres le
lycée je l’ai rarement croisé. Il était souvent nostalgique et
Jjouait un jeu de réle ou il s'en croyait un peu comme on dit a
Marseille, mais son regard fuyant ne trompait personne, on
voyait bien que ce n’était pas la grande forme. Etait-ce le fait
d'un pere d'un genre si particulier qu’il voyait trop souvent a
la une des journaux? Impossible a dire car il écartait toute
possibilité de confidences.

Un jour pendant la récréation, il m’apprend que son papa
possede quelques établissements de nuit. A cette époque je n'ai
pas encore bien saisi toute l'envergure du géniteur et d'une
nature ambitieuse et totalement inconsciente je lui soumets
aussitot 1'idée de récupérer un de ses établissements pour
ouvrir les samedis apres midis a notre compte. J’ai toujours été
téméraire. Cela ne dérangerait personne puisqu'ils étaient
fermés aux heures qui m’intéressaient. J'ai vaguement écouté
sans m’attarder que la nuit la boite en question ressemblait
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plus a un bar de professionnelles du trapeze volant qu’a un
banal estaminet mais mon ambition était plus forte que mes
principes..

De facon tout a fait inattendue, Papounet accepte la demande
de son rejeton. L'avenir nous dira ensuite qu'il n'avait pas bien
saisi qu’il ne s’agissait pas que d’une boum, tout occupé qu’il
était a des activités beaucoup plus internationales.

Du coup je demande a mes meilleurs amis; Patrick et Antoine,
de nous rejoindre dans cette aventure et nous ouvrons tous les
quatre notre établissement des le samedi suivant. Avec le
réseau de chacun nous vidons rapidement le Saint-James de
toute la bonne bourgeoisie marseillaise qui vient désormais se
déhancher chez nous. Je ne me souviens plus qui s’occupe de
la caisse ou du vestiaire, mais je prends enfin ma revanche
d’ado complexé en m’imposant comme videur..

« Non, toi tu rentres pas. Basta. »

Il faut rajouter que Papou qui n'avait pas saisi la durée du
business nous avait laissé gratos le barman, le disquaire et le
stock de boissons. Nous n'avions qu'a encaisser, nous amuser
et devenir riches sans frais en nous partageant le butin de
I’apres-midi. Pas belle notre vie?

Je ne me souviens plus trés bien combien de temps cette
histoire a duré mais je me rappelle parfaitement comment elle
s'est terminée.

Un soir d’hiver, exténués apres la fermeture, (et pas par le
travail), alors que nous comptions la recette de 1’apres-midi au
comptoir, la porte s’ouvrit sur un froid polaire.

Tany face a nous. (Petit nom de Papounet)

Manteau noir en fourrure, Visage dur et émacié, il s’approche
de Mathieu qui devient blanc comme un linge.

Me jette un coup d’ceil, bref mais clair, ce genre de regard ou
ta vie défile en quelques secondes, se tourne vers son fils qui
tremble et pas de froid et lui dit simplement, je ['entends
encore : « C'est ¢ca que vous faites ? »

Puis, I’ange noir s’en va aussi vite qu'il est arrivé apres avoir
dit deux mots a ses employés.
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D’un coup d'un seul, la lumiere s'est abattue sur nous a sa
vitesse habituelle et j'ai compris avec mes camarades que nous
n'avions plus rien a faire dans ce lieu de perdition. Ce fut notre
derniere apres midi et nous avons annoncé notre fermeture en
retournant sagement le samedi suivant faire les marioles au
Saint-James local.

Ca fait du bien de retrouver ses habitudes..

Funky boy, funky boy, mais pas fada non plus..

Tiens j'en profite, Mathieu, je ne sais pas dans quelle limbe tu
es parti puisque tu as filé en douce, mais je te rends hommage
ici : Mathieu Zampa, paix a ton dme.
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Jour 7 du journal qui sert a rien

Le 7eme jour ca vous dit rien ?

« Ainsi furent achevés le ciel et la terre, avec toute leur armée.
Au septieme jour Dieu avait terminé tout 1'ouvrage qu'il avait a
faire et, le septieme jour, il chdma, apres tout 'ouvrage qu'il
avait fait. Dieu bénit le septieme jour et le sanctifia, car il avait
chomé apres tout son ouvrage de création. (Gn 2 1-3) »

Je vais donc chomer.

De toutes facons comme je suis le dieu de cette page, je fais
comme je Veux.

Ne soyez pas toujours si premier degré, que croyez —vous ? Le
Créateur du monde, le 7e jour, s’est posé sur un nuage les
pieds en l’air apres un bon couscous ? (Quand on cause au
Sinai que peut-on manger d’autre ?), satisfait du job accompli,
un peu orgueilleux quand méme et apres tout ce tohubohu,
s’est dit : « Allez maintenant c’est I’heure d’inventer la sieste
? »

Ben non bananes.

Il a simplement contemplé comme moi ce matin le labeur des
six jours précédents.

Lui, je le laisse vous parler avec les accessoires qui font peur,
épidémies, sauterelles, glaciation, réchauffement climatique,
tsunami, Covid et catastrophes en tous genres quand vous
dépassez les bornes puisque vous ne comprenez que les trucs
excessifs, moi je me juste suis relu.

Je vous avais précisé que j’écrirais ce journal qui sert a rien
sans me relire et d’un seul élan, « ben dis donc », me suis-je
dit (phrase désormais biblique), tu es parti dans tous les sens
mon garcon. (J’aime bien me tutoyer quand je me parle, mon
coté cool avec moi).

A I’évidence je suis bien parti en vrac, mais comme j’adore me
perdre en chemin, je ne suis pas si mécontent. (Faut bien se
gratifier quand on parle tout seul).
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La contemplation est bien ce qui manque dans le monde
d’avant Covid-19. Utilisons un mot moins tendance, moins
new-age: I’attention.

Depuis quelques années, comme j’ai pas mal de temps et
qu'un certain nombre d’accidents m’ont approché d’une
éventuelle fin des haricots a plusieurs reprises, j’ai compris des
épreuves (il m’en a fallu plusieurs car je ne cede pas du
premier coup), qu’il valait mieux €tre concentré pendant ce
temps plus ou moins court qui nous est donné ; étre attentif.

Le truc, et c’est le scoop du septieme jour, c’est que tout le
monde pourrait le comprendre sans obligatoirement souffrir.

Il faut juste s’entrainer.

Tu veux un exercice pour ton septieme jour qui est le jour du
repos, donc du vrai travail ? (Si tu n’as pas déja décroché
puisque je te vois bailler dés qu’on parle d’exercices),
commence par essayer d’€tre attentif a ceux qui t’entourent et
qui parfois font des sons avec leur bouche (qui sont des
paroles en fait, tu sais, les verbes qui sont au commencement
de tout, on te ’avait expliqué il y a des milliers d’années mais
t’as toujours pas compris), sois attentif, regarde juste la
personne avec laquelle tu es confiné par exemple, c’est un
exercice envoyé par I'univers, écoute-la vraiment, regarde-la
pour de bon, ne I’interrompe pas, entends avec tes oreilles, ton
coeur et tout ce qui peut te servir a comprendre..

Accepte que ce soit notre inattention, la tienne, la mienne,
celle du monde, qui nous a mis dans ce bordel ou nous
courions avant Miss Covid comme des benéts qui pensaient
qu’on ne pouvait rien arréter. S arréter ? « Mais impossible
mon bon monsieur, allons, on ne peut pas s’arréter. »

Ben si tu vois, on peut. C’est méme un truc aussi invisible que
Dieu qui t’a stoppé net.

Alors laisse un peu tes certitudes de croyant, essaye plutot la
foi, c’est plus subtil et ca maintient le doute salutaire, et va
comme ¢a vers ton huitieme jour en étant plus attentif que le
septieme.
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As-tu fais attention au ciel aujourd’hui ?

Comme D’air s’est purifié de la lenteur qui nous est imposée, tu
sens comme la vie est belle ? Surtout quand on peut se réjouir
de ne pas €tre au front a la sauver ou en train de la perdre?

Et si nous profitions de cette chance inouie que nous avons
d’étre les témoins de cette création magnifique ? Il y a tant de
beauté en ce monde, tant d’étres extraordinaires, tant d’amour
et d’étres qui regorgent de créativité pour nous rendre la vie
plus douce. Nous pouvons tous sauver le monde. Dans le
Talmud il est dit qu’un seul juste peut sauver le monde.

Et s’il était temps d’étre enfin juste ?

A la vie les amis ! A I’ivresse que donne la vie !

Journal qui sert a rien, jour 7 chapitre 2
(Fin de la pause)

Avignon.

Cette ville a gardé une place particuliere dans ma vie depuis
mon expérience de pensionnaire en premiere et en terminale,
sans doute les deux plus belles années de toute ma scolarité.
La pension exacerbe les sentiments et m’a fait connaitre des
amis que je n’aurais jamais rencontrés sans elle.

Vincent, d’origine belge, dont les parents vivent a Aix, est le
premier, mais aussi Gilles, Christophe, Fabienne, et tant
d’autres que je ne peux pas citer.

Un jour, vers la fin du premier trimestre, Vincent me prend a
part avec un air mystérieux et solennel : “il faut que je te
parle”. Cela a l’air suffisamment grave pour que nous nous
isolions au fond de la cour pendant I’interclasse.

De but en blanc il m’annonce I’arrivée imminente d’une de ses
amies connue ’année précédente qui n’a pas fait la rentrée
avec nous, car, me dit-il, elle est partie vivre avec «un
homme ». Un homme, un vrai, pas un minot comme nous. Un
kiné me dit-il, qui exerce sur la cote d’azur. Car tu comprends,
continue t-il ’air toujours aussi grave, il ne s’agit pas d’une
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fille comme celles que nous fréquentons ici. Non, elle, malgré
son jeune age, c’est une femme ! Une femme, me répete t-il
avec gravité. Enfin tu verras, sophistiquée, avec beaucoup de
classe, bref, ni pour toi, ni pour moi, non une femme pour de
vrais hommes, qui vont a Saint-Tropez en Range Rover et
peuvent lui offrir une vie digne d’elle et de sa beauté.
J’observe mon Vincent comme je ne 1’ai jamais vu, lui si
réservé habituellement et si timide avec les filles est
méconnaissable a cette évocation, il me parait raide-dingue de
cette Fabienne impossible a séduire puisque pas pour notre
condition de rats.

Le mot a jamais me dire Vincent ! « Impossible. » Jamais me
dire c’est pas pour toi, tu peux pas I’avoir, tu n’y arriveras pas,
ce genre de sentences qui mettent en action un processus que
je ne maitrise pas, dont je n’ai méme pas conscience sur le
moment, ol mon subconscient en branle écrit en lettres rouges
clignotantes avec sirene d’alarme lancinante qui hurle en
boucle : il me la faut, il me la faut.

Un matin le phénomene fit son apparition.

Déambulant fierement dans la cour sans un regard pour les
misérables que nous sommes qui observons cette arrivée
théatrale d’un air perplexe, la princesse inaccessible fait son
entrée.

Mon Vincent, juste derriere elle, porte son cartable comme un
talisman en trottinant, fier comme Artaban avec son trophée
qui signale de maniere implicite a la meute pré-pubere; moi je
la connais.

Je comprends aussi sec que je ne serai jamais porteur de
cartable et prends en grippe a peine entrevue la donzelle star
inaccessible aux « Paspournous ».

Il faut dire qu’elle ne nous ressemble pas en effet. Blonde
décolorée, moue a la Sylvie Vartan, fine, élégante et
définitivement belle.

Maquillée comme ne le sont pas les filles que nous
fréquentons au lycée, avec un style sophistiqué aux antipodes
du baba-cool ambiant de ces années 1970.
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Bref, j’ai été odieux et acide toute 1’année scolaire, faisant
exactement ce qu’il fallait pour qu’elle s’intéresse a moi et soit
déstabilisée par mon air dédaigneux insensible a ses charmes.
Les stars sont fragiles. Je I’ignorais donc avec application.
Bien trop jeune encore, je n’avais pas saisi la supériorité
évidente des femmes sur les babouins que nous sommes et elle
entreprit de faire ce qu’il fallait pour que le cartable change de
porteur.

A la fin de I’année scolaire 1’affaire est pliée, yeux frits pour
bibi, couché a la niche pour les quatre années qui vont suivre.

Fabienne, je garde I’essentiel pour nous, je ne révelerai rien,
si ce n’est que tu m’as fait découvrir un chanteur que j’aime
passionnément encore : Lucio Battisti. Je me souviens aussi de
cette chanson de Sylvie Vartan que tu chantais en boucle,
ressemblance oblige : « la Mariza tu es ma riviere comme la
Seine est la tienne. » Merci pour tout ce que tu m’as apporté,
je me rappelle de tes larmes dans ma premiére voiture en
route pour les Baux de Provence apprenant la mort de Claude
Frangois. Je me souviens de cette nuit, trés, trop, chaude a
Florence dont j’ évoquais le souvenir dans mon livre Jeunesses
volées. Tout ou presque est présent dans ma mémoire, ce doit
étre le signe de la vieillesse.

Je t’embrasse fort.
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Jour 8 du journal qui sert a rien

C'est déja le 11eme jour de confinement !

Ca va vous tenez le coup ? J’ai écouté ce matin Thomas
Pesquet, oui [D’astronaute, sacrée expérience question
enfermement le gars, il a dit dans la radio ; faut s'occuper,
avoir un programme, et patati et patata. Heu, oui, bien sr, t'as
raison Galaxy-man, mais on a pas choisi pilote d'astronef
comme taf nous alors on tatonne..

Me voila désormais en terminale pendant cette période 77/78 a
Saint Joseph, a Avignon (désolé ami lecteur on dit pas "en"
mais "a", je t'expliquerai une autre fois), et je n'aime qu'une
seule maticre : la philo. Comme je suis roublard et que
I'époque adule les nouveaux philosophes, Bernard-Henri Levy
et Jean-Marie Benoist entre autres, et méme si je n’ai pas tout
compris a leurs nouveautés ni a ce qu'ils remettaient
véritablement en cause, mais comme le nouveau c'est mon
truc, j'ai lu suffisamment en diagonale pour me pointer en
classe avec un discours subversif qui contredit les standards de
I'époque et les bénis oui-oui du premier rang. Du coup ma prof
M’dame Lacour s'est mis a aduler mes postures et m'a
propulsé en haut de 1'affiche. ler en philo de la Terminale A4
je te dis. Absolument nullissime en math, trées bon résultat
quand méme grace a mon voisin sur qui je pompe comme un
vorace. Seul inconvénient a mes talents de reproductions, au
bac a l'oral, en téte a té€te, pomper c’est comme travailler : c'est
plus dur. L’examinateur consterné, ne sait plus quoi me
proposer vu mon air de dégofit a toutes ses tentatives et me
demande l'air suppliant, ['empathie personnifié ce type : « une
équation du second degré peut-étre? Vous devriez y arriver
hein ? » Allez, c'est au programme de seconde me supplient
ses bons yeux de vrai gentil. Heu bon, va pour une équation du
second degré alors. Déja le mot équation, est a mes yeux un
truc vraisemblablement alchimique, mais comme il faut la
prendre au second degré, j’imagine que mon humour décalé
peut m'aider. Devant ma réponse au test et son teint pale, je lui
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proposerai bien un verre d'eau pour qu'il se remette, mais je
comprends a son regard que méme si peu j’ai pas su. Du coup
pauvre chou, il balbutie bon samaritain en s'excusant qu'il me
mettrait tout de méme 3/20 pour ne pas mettre le zéro mérité.
Je le rassure et le quitte reconnaissant. Tu vois ami
examinateur, je ne me rappelle pas ton nom, mais je ne t'ai
jamais oublié.

La gentillesse ¢a résiste au temps.
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Jour 9 du journal qui sert a rien
12° jour de confinement

Pendant ce moment unique ou nous sommes séparés et
pourtant unis par cet enfermement commun, on ressent mieux
la nature humaine.

Les appels, les messages, les publications, avec nos proches ou
nos moins proches, dans ce désir d'étre relié sont de vrais élans
fraternels. Est-ce parce que nous venons de comprendre grace
a ce confinement que nous sommes tous égaux a la fin? Et que
peut-étre la fin n’est pas si loin ?

Cela m'émeut au plus profond. Plusieurs fois par jour, témoin
de cette humanité, ma poitrine se serre et les larmes ne sont
jamais loin.

L'intensité au coeur.

Cette intensité toujours présente que nous percevons mal dans
nos vies agitées. Il y faut toujours un grand évenement, la
perte d'un proche, la maladie d'un ami, un accident ou je ne
sais quelle catastrophe pour que nous prenions comme un coup
de poing la brieveté et la fragilité de nos vies. Aujourd’hui,
saisis tous ensemble par cette épreuve, nous rapprochons nos
ceeurs, nos ames, le mot qui vous chante, et prenons acte que
nous n'aurions jamais du laisser nos occupations nous éloigner
autant par le passé.

Espérons qu’apres cette guerre nous conserverons ce lien et
resterons soucieux les uns et des autres comme aujourd'hui.

En attendant dansons !

Tous les jours je partage avec vous I’ami Bob Sinclar qui mixe
depuis son studio pendant une heure pour nous. Il me touche
tellement lui aussi. Cet homme est généreux, rien ne 1'oblige a
faire ca et pourtant depuis le début du confinement il ne
manque aucun jour a l'appel.

Qu'on aime ou pas son style de musique, comment ne pas
trouver son initiative magnifique ? Je lui suis tellement
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reconnaissant de divertir et changer les idées des jeunes et
moins jeunes partout dans le monde (Nous sommes vingt cinq
mille en moyenne tous les jours a danser ensemble mais seuls
grace a lui).

Le bon coté du réseau.

Journal qui sert a rien jour 9, chapitre 2

Je me suis longtemps demandé pourquoi nous avions ce besoin
d’imiter les anglo-saxons en particulier et 1’Amérique en
général. Serait-ce parce qu’on singe toujours les dominants ?

Il y a dix ans je m’interrogeais sur les raisons de la crise
financiere de 2008 en écrivant sur mon blog une rédaction sur
la fin d’un monde. Sans aucune compétence particuliere autre
que le bon sens, j’apprenais en élaborant ce texte 1’origine
anglo-saxonne du néo-libéralisme.

Je ne vais pas refaire ce travail mais vous renvoyer si vous €tes
intéressé a la bibliographie de cette question et notamment a
mon auteur préféré du genre : Dany Robert Dufour qui vous
expliquera mieux que moi les raisons pour lesquelles nous en
sommes arrivés a ce monde ou I’avidité est le maitre.
L’industrie financiere est le plus flagrant exemple surtout
depuis qu’elle n’a plus de garde fous et les fous ce n’est pas ce
qui manque.

L’actualit¢é nous donne un bel exemple des effets du
néolibéralisme.

Par des choix budgétaires qui privilégient les flux tendus aux
stocks et I’amateurisme a 1’anticipation, nous nous sommes
retrouvés face a cette pandémie mondiale sans masques de
protection.

Confronté a cette catastrophe, le commun des mortels, devenu
sacrement mortel en ce moment, a pris subitement conscience
que le seul fournisseur capable de produire et vendre des
masques était principalement la Chine.

Jupiter 'autre soir a la TSF nous a dit qu’il avait pris
conscience de ce déséquilibre et que ca ne se passerait plus
comme ¢a, parole de Président.
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C’est tellement simple allons, produisons les en France !

Dans le monde de Casimir de 1’ile aux chansons slirement, 1a
bas tout le monde peut fabriquer des masques roses et des
respirateurs bleus trop beaux.

Mais dans la vraie vie en Europe il faudrait les vendre 30%
plus cher. Pas grave me direz-vous, nous n’aurons qu’a taxer
les masques importés ¢a rééquilibrera les choses ! Ce serait
sans compter sur les chinois qui taxeront en représailles nos
produits exportés : vins, Vuitton, Airbus, trains, voitures et
tout le bazar. Ah zut. Et bien nous n’aurons qu’a exiger au
moins du service public qu’il achete ce « made in France » !
Tu veux dire les hopitaux dont le gouvernement réduit les
budgets chaque année ? Ceux la mémes qui ne déportent pas
I’afflux des malades Covid vers le privé par crainte de la
surfacturation ? Ces organismes qui ont décidé de fermer des
milliers de lits depuis trente ans par soucis de rentabilité ?

J’ai peur que tu te mettes le doigt dans I’ceil.

Enfin la fable ! Ce n’est pas trop tot !

Juste un mot sur Mandeville et sa fable des abeilles a I’origine
de ce capitalisme non régulé qui dit en substance que le vice
individuel (I’égoisme) ferait la vertu publique.

Pas la peine d’une dissertation je vous livre directement le
dernier paragraphe édifiant de cette fable.

« Quittez donc vos plaintes, mortels insensés ! (X)* En vain
vous cherchez a associer la grandeur d’une Nation avec la
probité. Il n’y a que des fous qui puissent se flatter (Y)* de
jouir des agréments et des convenances de la terre, d’étre
renommés dans la guerre, de vivre bien a son aise et d’étre en
méme temps vertueux. Abandonnez ces vaines chimeres. Il
faut que la fraude, le luxe et la vanité subsistent, si nous
voulons en retirer les doux fruits. La faim est sans doute une
incommodité affreuse. Mais comment sans elle pourrait se
faire la digestion d’ou dépendent notre nutrition et notre
accroissement. Ne devons-nous pas le vin, cette excellente
liqueur, a une plante dont le bois est maigre, laid et tortueux ?
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Tandis que ses rejetons négligés sont laissés sur la plante, ils
s’étouffent les uns les autres et deviennent des sarments
inutiles. Mais si ces branches sont étayées et taillées, bient6t
devenus fécondes, elles nous font part du plus excellent des
fruits.

C’est ainsi que l’on trouve le vice avantageux, lorsque la
justice ’émonde, en 6te I’exces, et le lie. Que dis-je ! Le vice
est aussi nécessaire dans un Etat florissant que la faim est
nécessaire pour nous obliger a manger. Il est impossible que la
vertu seule ne rende jamais une Nation célebre et glorieuse.
Pour y faire revivre I’heureux Siecle d’Or, il faut absolument
outre I’honnéteté reprendre le gland qui servait de nourriture a
nos premiers peres. »

Je pourrais développer mais je sens que tu bailles et j’ai
sommeil moi aussi.

Je suis certain que tu préferes mes sorties a I’Elysée-Matignon,
boite mythique des années 80 ou chez Castel ce monument
nocturne de la rue Princesse en plein coeeur de Saint Germain
des pres.
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Jour 10 du journal qui sert a rien.
13° jour du confinement

J’ai un peu honte d’avouer ma sortie a plus d’un kilometre.
J’attendais le plus tard possible pour cracher le morceau, mais
le devoir de vous abreuver de ma potion magique a 1’olive a
été plus fort que ma culpabilité.

Mon enregistrement officiel comme cultivateur est mon laisser
passer pour retrouver le verger.

Déja un mois de retard sur la taille de mes oliviers et je ne sais
méme pas s’il n’est pas trop tard pour I’engrais bio que je leur
avais promis.

Je vais les rejoindre et si ’on ne me barre pas la route je les
embrasserai pour vous. IIs me manquent trop mes immortels.

Jour 10, du journal qui sert a rien, Chap. 2

Aujourd'’hui on est au présent. On retournera bientdt dans le
passé puisque cela semble en divertir quelques un(e)s et moi le
premier finalement.

Apres 13 jours coucher-pas-bouger a la maison, je me suis
autorisé un tour sur mon oliveraie. N’écoutant que mon devoir
de sauveteur de la nation en perpétuant le geste agricole, je
suis parti sur le chemin.

Le verger est a 79 km de Marseille, je peux témoigner que les
frangais, en tous cas les provencaux, sont respectueux du
confinement. Routes et autoroutes désertées et villages
traversés sans ames qui vivent. J'avais imaginé a la campagne
les gens plus en extérieur, ce n'est pas le cas. La responsabilité
est de mise.

Clest vrai que cette période est propice a la nostalgie. Les
moments insouciants reviennent du passé. Vers ces souvenirs
qui nous fondent. Georges Steiner, mon maitre, racontait qu'il
pourrait perdre la vue car il pourrait toujours relire dans sa
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téte toutes les ceuvres qu’il connaissait par coeur. (Une vraie
bibliotheque vivante)

Les bons moments de notre vie font partie de notre livre
intime, celui que tout le monde peut rouvrir méme s’il ne I’a
pas écrit.
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Jour 11 du journal qui sert a rien,
2°¢ jour de I’heure d’été qui sert a rien non plus,
14° jour de confinement

Embarquez avec moi dans la De-Lorean pour retourner vers le
futur au passé.

Pour ceux qui s’interrogent sur la De-Lorean, c’était une
voiture aux lignes futuriste sortie a 1’aube des années 80
connue du grand public par le film « Retour vers le futur ». Ce
film 1’a plus immortalisé que sa production qui a duré a peine
trois ans.

A part pour la vie, je n’ai eu qu’une seule passion, celle pour
les voitures en particulier et tout ce qui roule en général.

Si je cherche un souvenir, j’arrive a le dater en me remémorant
la voiture du moment.

La premiere c’est quelque chose dans une vie de garcon des
trente glorieuses. On y associe tellement d’émotions li€es aux
voyages qu’on parcourt avec elle.

Dans mon ouvrage, « jeunesses volées » je parle d’elle.

« Elle était bleue.

Un bleu cinglant. Pas roi mais presque. En fait un bleu
Gordini, couleur choisie par I’ingénieur du méme nom qui
transforma les Renault ordinaires en voitures de course
pendant les Trente Glorieuses. Oui c’est ¢a, bleu Gordini.

Un bleu indiscutablement porté vers I’évasion. C’était ma
premiere voiture, celle qu’on garde en mémoire toute sa vie
comme sa premiere émotion sexuelle. Pas pour rien que les
femmes nous rappellent que notre auto c’est notre étendard.
Avec ma fusée bleue, je me souviens, comme aucun autre
voyage, de mon premier départ vers I’Italie, vers Florence la
magnifique.

Etouffée par la chaleur, mais étincelante de beauté, elle aussi
est gravée en bleu dans ma mémoire. Le corps de ma fiancée
collé au mien dans la sueur de cette nuit d’aofit bien trop
chaude. A trois heures du matin, croquant une pasteque glacée

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 35
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



achetée au marchand ambulant de la Piazza della Republica,
on regardait sortir les derniers fétards du bar-concert
Paszkowsky en déambulant sous les arcades.

Golt inoubliable de cette pasteque rouge sang dans cette nuit
de liberté. Lucio Battisti, en boucle dans le lecteur de
cassettes, nous chantions a tue-téte : « Ancora tu ? non mi
sorprende lo sai 7 »

Dolce vita de ces années ou tout était encore permis, ou la
gravité était encore presque inconnue. »

Jour 11 du Journal qui sert a rien, Chap. 2

1978 I’année du bac.

Révision de mes pas de danse sur James Brown, j’affine mon
doctorat en boites de nuit locales et le week-end je ne rentre
plus a Marseille mais rejoins la maison de mes parents aux
Baux de Provence que j’aime tant.

J’explore aussi de long en large les rues d’Avignon des que je
n’ai plus cours.

En lieu et place du dortoir réservé aux classes de secondes et
premieres, la terminale nous offre des chambres a deux et une
liberté de sortie plus grande. J’en profite largement. Je suis
plus a flaner dans les rues de la cité des Papes que dedans a
travailler mon baccalauréat. Je m’en fous, je suis premier en
philo en section littéraire et en bon escroc j’ai choisi 1’italien
en premiere langue que je parle couramment. Ce devrait étre
du giteau alors je laisse le travail aux besogneux. Je suis
tellement hors réalité que je pousse le bouchon jusqu’a
postuler a 1I’Ecole Normale Supérieure. Ils ont bien di se
bidonner a la rue d’Ulm en recevant ma demande en mariage.
Pas rancuniers pour la perte de temps occasionnée ils m’ont
répondu a regrets par la négative. Tu m’étonnes.

Ca tombait bien, je n’ai pas eu mon bac.

Dans mon délire, porté par I’admiration absurde ou visionnaire
de ma professeur de philo, (elle est allée jusqu’a soutenir ma
démarche a Normal sup, elle devait prendre des substances),
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Bref, comme je 1’ai déja écrit, méme note qu’en math, 3/20.
Bien fait pour ta gueule ducon.

Avec un coefficient de douze mille en section littéraire pour la
philo, la note dans cette matiere me fut fatale. Cet échec me fit
revenir au réel brutalement et sortir de ma caverne pour voir
I’avenir d’une lumiere assez faible.
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Journal qui sert a rien jour x

Marre d’énumérer. Comme je ne sais plus du tout ou nous en
sommes, il faut a chaque fois faire des recherches, ¢ca me
fatigue. Les dictatures sont un concept d’avenir en ces temps
pandémiques et ici c’est la mienne.

Je pense sortir du confinement beaucoup plus idiot qu’en y
entrant. Il faut bien reconnaitre que depuis une semaine, n’en
pouvant plus de compter les morts aux journaux télévisés du
20 heures, je me cale tous les soirs devant « Les marseillais
aux Caraibes ». Emission extraordinaire sur W9 a laquelle
apres sept soirées je n’ai toujours rien compris. Je fais donc
appel a votre charité, si quelqu’un pouvait m’expliquer ce que
tous ces tatoués et bimbos siliconées en Rolex fabriquent dans
cette maison au Mexique a hurler toute la journée cela
m’aiderait a suivre.

C’est ma seule bouée et je ne voudrais pas prendre le risque de
me lasser parce que je ne comprendrais pas le sens de la chose.
Pour ceux qui ne connaissent pas cette retransmission
télévisuelle, vous avez tort et je vous invite vivement a aller
vous revigorer 1’esprit avec Kevin/Carla (et leur fille Ruby),
Julien/Manon (ainsi que leur fils) et Benjamin, Alix et Greg
Yega, Paga Neuron, Maeva Ghennam et Anthony Nacca.
Vraiment c’est délicieux.

Avec ce journal, vous voyez ma vraie nature. Pas comme sur
les réseaux ou je fais I’intéressant en publiant pour faire plaisir
aux copines cette té€te de figue d’Enthoven qui leur fait frire les
yeux et nous fatigue avec son accent pointu et ses conneries de
philosophe de la rive gauche. Alors « amendonné » un peu ¢a
va et i1l faut le dire, nous les Marseillais aux Caraibes comme a
I’IHU du Professeur Raoult, on est vraiment trop puissants !
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Journal qui sert a rien- sais plus le jour, Chap. 2

Je navigue a vue et plutdt courte en ce moment. Sans doute
comme la votre. Je regarde, lis, écoute, nettoie, range, fais de
I’exercice, sans doute comme vous. J’écris aussi, enfin
j’essaye, dans ce rendez-vous quotidien auquel je m’oblige
pour vous et moi. J’amuse parfois, je distrais un peu, mais
j’agace aussi, beaucoup, je sais. Mon coté contradicteur
péremptoire, qui aboie plus qu’il ne croit.

Et dans ce monde on n’aime ni les aboiements ni les non
croyants.

Jour inconnu du journal qui sert a rien,
Chap. 2 ou 3, j’ai du mal a me suivre

Juste apres 1’échec du bac, je suis convoqué par mon géniteur
qui plutdt que me corriger m’explique qu’il se barre de la
maison parce qu’il a une maitresse depuis avant ma naissance
et qu’au passage j’ai un frere de deux ans.

Boum. Heu.. Ha ? Bon. Bref. Mon bac n’est plus la priorité.
J’encaisse le coup, détruit mais brave, et me précipite faire ce
que je fais de mieux : la féte. Oublier que se faire démonter dix
neuf années d’un coup c’est une correction trop sévere pour
I’échec d’un examen qui reste somme toute assez surfait.

Le pouvoir central paternel profite des le jour suivant de mon
affaiblissement pour me vanter les mérites d’effectuer illico
presto mon service militaire pour étre débarrassé de cette
obligation et encore aveuglé par la lumiere des révélations du
jour d’avant, je me laisse convaincre.

Apres un passage a Tarascon pour les trois jours, on me donne
mon affectation pour le ler octobre a la Caserne de Carpiagne
dans la Cavalerie pour mes deux mois de classes.

Sauf qu’élevé au bon grain dans la ferme bourgeoise du 8eme
arrondissement de Marseille, le passage a Tarascon me
persuade que mon romantisme a la noix pour le pensionnat ne
trouvera pas le méme élan pour la carriere militaire.
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A peine terminé ces trois jours préparatoires censés déterminer
I’affectation a suivre, je suis allé manifester mon vif
mécontentement au pouvoir central : non mon pére je ne veux
pas étre un homme finalement ! Hé ho tu m’as vendu du réve
parce que tu voulais te débarrasser du fils prodigue pendant
ton déménagement du foyer mais les analphabetes avec qui
j’ai passé trois jours m’ont définitivement enlevé [’envie de la
colocation avec eux pendant un an. Alors c’est non, trois fois
non et ouin, je veux pas y aller, s’il-te-plait, j’ai peur.

Face a mes jérémiades de labrador, Dieu consentit a faire jouer
ses relations.

En deux coups de pot a lait me voila assis en face du colonel
Giboulin a I’Etat Major des armées, rue du Commandant
Rolland.

« Mais mon petit pourquoi n’avoir pas fait la démarche avant?
Je vous aurais fait réformer immédiatement ! Mais maintenant
que vous étes dans les tuyaux c’est beaucoup plus difficile.

La seule chose que je puis faire, c’est engager un processus de
réforme pour raison médicale, mais pour ¢a il faut que vous
intégriez votre régiment et une fois la-bas je vous ferai
convoquer a I’hopital. »

Ouf, je sors de I’Etat Major soulagé ne sachant pas encore que
le scénario serait largement réécrit ensuite.

Mais ? Garde a vous Cavalier Elkoubi..
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Journal qui sert a rien,
1°¢ jour du 4° mois de I’année deux fois vingt

Un jour qui commence sans toi mon Pape.

J’ai jamais aimé les blagues du premier avril mais 1a je suis
consterné par ton mauvais golt Covid. Pas étonnant que tu le
fasses disparaitre chez les malades aussitot installé dans leurs
cellules.

S’attaquer au Pape apres avoir décimé Manu Dibango, un
autre colosse sénégalais, c’est quoi ton probleme avec les
noirs?

Bon, tu es plus forte, bien plus forte que les plus forts d’entre
nous, alors je courbe I’échine en espérant ton déclin.

Je me souviens de cette campagne électorale municipale ou tu
as surgi de nulle part mon Pape. Tu es arrivé avec ta démarche
chaloupée, ton regard, ta douceur et ta force, tranquille mais
ferme. Un seigneur. Elégant et discret, tu ne te pliais ni aux
conventions ni aux horaires. Tu as rejoins sans prévenir la
campagne municipale de Marseille accompagné de ta
communauté sénégalaise que je ne connaissais pas et que j’ai
fréquentée grace a toi. Enthousiasme et culture, sont les mots
qui me viennent quand je pense a elle. Une énergie formidable,
j’étais sur un nuage avec tous ces nouveaux amis aux
antipodes de mon milieu.

Puis, apres notre échec, tu es reparti aussi vite que tu étais
arrivé, laissant le mystere de ton engagement en nous
expliquant que tu n’étais pas la pour devenir un leader
politique.

Alors, méme si le temps et ’espace se sont étendus depuis
2014, ta disparition me laisse totalement assommeé.

Je voulais laisser une trace d’encre pour toi avant de retourner
dans ma caserne cette drole d’année 1978.
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Journal qui sert a rien, de I'année vain-vain,
jour du poisson d'avril, chapitre 2

Le ler octobre 1978 je rejoins mon affectation au Centre
d'instruction de I'Armée blindée de Cavalerie a Carpiagne sur
les collines de la Gineste entre Marseille et Cassis.

Je suis mobilisé ici pour deux mois de classes avant mon
affectation ensuite dans une autre caserne, le C.M 141, située a
Marseille dans les quartiers nord.

Le Colonel, qui ne peut plus me réformer puisque je suis "dans
les tuyaux" a tout de mé€me fait en sorte que je sois affecté pres
de Marseille.

Et puis comme il m'a promis me sortir de 1a a peine arrivé, je
ne suis qu'a demi inquiet.

A Carpiagne je retrouve de fagon inattendue deux amis du
dehors ce qui m’apaise un peu. Un de ces deux copains, jeune
mais déja célebre pour ses exploits de skipper, (il a gagné le
Tour de France a la Voile quelques mois plus tot) est le leader
de ma bande d'oiseaux de nuit. Quelques familiers dans cette
étrange assemblée bigarrée ca ne peut pas faire de mal.

Allez, ¢ca va aller ..

Je récupere tous les accessoires et panoplies nécessaires pour
jouer au soldat et on m'affecte un lit dans une chambrée de
prix Nobel. Je ne sais pas ce qu'est la France profonde
aujourd'hui ni a quoi ressemblent les gus de vingt ans en 2020,
mais en 1978 je prends la mesure du niveau d'analphabétisme
impressionnant de la jeunesse des campagnes. Cela peut
sembler invraisemblable mais la moiti€é de ma chambre ne sait
pas écrire.

Je n’en mene pas large au milieu de ces gaillards.

Quelgu’un ne voudrait pas écouter James Brown par hasard ?
Non ? Heu.. Bon, je n’insiste pas.

Le lendemain, deés 7 heures du matin, nous sommes
parfaitement rangés en uniforme, raides, des santons dans la
cour de la caserne pour 1'appel.
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Lorsque vient le tour de mon patronyme on me demande de
sortir des rangs.

L'adjudant s'approche de moi pour vérifier si Elkoubi c'est bien
moi avec un air qui n'a pas l'air d'aimer les noms a consonance
arabe, bref c'est moi mon adjudant. (Ducon tu crois que je suis
sorti du rang pour aller pisser ?)

« Elkoubi, tu fais ton sac et tu pars immédiatement a 1'hopital
de Laveran ! » Me crie t-il avec son regard qui n'aime pas mon
nom et encore moins s'il doit €tre pestiféré au point d'€tre
hospitalisé !

Rejoignant ma chambre je croise mes amis et fanfaronne,
«bon courage les gars, pour moi c'est fini avant d'avoir
commenceé. »

Je remplis mon barda et file victorieux dans le camion qui
m'emmene dans ce fameux Hopital Laveran dont je ne
connaissais que vaguement le nom. Un hopital mililtaire dans
les quartiers nord je ne sais rien d’autre.

Le séjour ne sera pas a la hauteur de mes espérances..

Journal qui sert a rien, frais du jour, Chap. 3

Dés mon arrivée a 1’hdpital de Lavéran, je suis recu par le
médecin Lieutenant Colonel chef de 1'établissement. Il m'a fait
rapatrier sur ordre du Colonel de 1’Etat Major et ne semble pas
tres emballé par ce boulet dont il vient d’hériter.

Il m'explique d'emblée que la décision de réforme n'appartient
qu'a l'officier médecin de 1’unité dont je dépends, c'est a dire
celui de la Caserne de Carpiagne.

« Il faut que nous trouvions quelque chose pour que le dossier
soit suffisamment convaincant afin que vous soyez réformé.

« Vous allez bien mon gargcon ? »

« Heu, oui, je crois, enfin j'espere »

« Rien de cassé ? Méme ancien ? »

« Oui, oui ! Un pouce en moto-cross M’sieur ! »

« Non, un pouce ca va pas le faire. Rien d'autre ? »

« Ben non. »

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 43
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



«Bon on va faire un bilan complet, on trouvera peut-€tre
quelque chose. »

Un bilan ? Ah, bon, d'accord. Je n’ai jamais trop aimé les
bilans. Ni comptables, ni médicaux, mais il faut étre
courageux, allez un bilan pour la douze.

On m'affecte dans une chambre a c6té d'un type au crane rasé
qui a de bons yeux de psychopathe mais qui visiblement est
considérablement affaibli par la maladie de 1'époque en vogue,
qui elle aussi, comme cette ordure de Covid, s'attaque aux
poumons, mais moins sournoise car d'origine bactérienne:

La légionellose.

Un microbe inconnu contracté lors de sa premiere apparition
en 1976 par un groupe d'anciens combattants de la seconde
guerre mondiale qui se réunissait dans un hotel de Philadelphie
et dont trente d'entre eux sont décédés apres ce séjour sans
qu'on en comprenne les raisons. Ce n'est que deux ans plus
tard, en 1978 -je suis en plein dedans-, qu'on identifie cette
mignonne bactérie qui proliférait dans les systemes de
climatisation et de réseaux de distribution d'eaux mal
entretenus. Et mon légionnaire qui arrive d'Afrique a
visiblement abusé des climatiseurs malsains pendant son
séjour.

Tu es content j'espere ? Parce que non seulement je te distrais,
mais en plus je t'instruis..

Me voila ainsi colocataire de ce pauvre légionnaire souffrant
d'une pneumopathie qui tousse sans fin sur le lit a c6té du petit
merdeux resquilleur de service qui ne se sentait aucune
responsabilité nationale. Je me dégolite un peu et commence a
trouver le temps long pendant que mes camarades gagnent une
forme exemplaire en crapahutant dans les collines de Cassis.
Je m'empoisonne la santé en fumant deux paquets de J.P’S par
jour. Ma mine devient aussi grise que mon moral et en entrant
dans la chambre on ne peut plus distinguer le 1égionelleux du
resquilleur.
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Finalement, apreés une batterie d'examens, je suis convoqué
chez le médecin Lieutenant Colonel qui m'avoue la mine
dépitée, « mon petit, vous €tes en parfaite santé. »

Rompez vous pouvez fumer.

« Il y aurait bien un peu trop de cholestérol mais a part ¢a tout
va bien. »

Merde alors. C'est bien la premicre (et seule fois) qu'un bilan
médical positif me fait un effet aussi négatif.

«Il'y a t-il des antécédents cardiaques dans votre famille ? »

« Oui, oui, mon pere souffre d'angine de poitrine depuis 1'age
de 32 ans ! » cries-je victorieux.

« Et une de ses sceurs que je n'ai pas connu, est morte de la
maladie bleue, et une autre a été opérée a coeur ouvert, on lui a
méme changé une valve I’année derniere ! Alors hein ! »

« Oui, bon, on pourrait jouer la dessus.

Je vais faire une lettre au médecin de votre unité lui conseillant
de vous réformer pour risque cardiaque compte tenu du risque
héréditaire et de votre exces de cholestérol, normalement mon
confrere de Carpiagne devrait suivre mon conseil. Mais
comme je vous l'ai dit, c'est lui et lui seul qui peut prendre
cette décision. »

Allez faisons comme ¢a.

« Voila la lettre. Vous la remettrez au médecin du camp
lorsque vous réintégrerez votre unité. »

Trois semaines sont déja passées depuis mon intégration.

Je repars dépité vers le camp de cavalerie blindée, pas du tout
rassuré, mais je n'ai pas d'autre choix que d'obtempérer.

A peine arrivé, je vais chez le médecin qui lit la lettre de
recommandation. Il leve les yeux vers moi arborant un mignon
sourire sadique.

« Cavalier Elkoubi, rejoignez votre groupe. L’entrainement,
l'exercice physique, tout ¢a va remettre sur pieds votre taux de
cholestérol vous verrez. Allez circulez. »

Aie aie, j'al un mauvais, un trés mauvais pressentiment sur
mon séjour a venir.
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La suite confirmera mon intuition qui a toujours été
particulierement bien développée.

Journal qui sert a rien,
2¢ jour du 4° mois de I'année qui tourne pas rond

A peine arrivé a la caserne de Carpiagne on m'informe que
mon groupe part pour une marche de 20 kilometres.

Vingt kilometres ! C’est beaucoup non ? Le sac, le fusil qui
pese deux tonnes, c'est obligé ? D’accord, d’accord, j'ai rien
dit, mais bon c'est pas pratique reconnaissez et puis c'est pas
la guerre non plus, d'accord, je la boucle.

C'est incroyable comment mes camarades de chambre se sont
métamorphosés en trois semaines.

1ls ont fait du body building ? Et puis cette mine bronzée, Il y a
une piscine ?

Nous sommes en rang dans la cour pour 1'appel.

C'est fou ce qu'on peut faire l'appel a lI'armée. Ils doivent
vraiment avoir tres peur de perdre un client.

A mon nom et a peine ai-je exprimé ma présence, le Capitaine
caché derriere 'adjudant qui faisait 'appel, se met a crier :

« Cavalier Elkoubi, sortez du rang ! »

Heu.. Qui moi ? Ah.

Je m'écarte sur la droite (I'armée déteste la gauche) en restant
droit comme un piquet avec mon fusil tant bien que mal sur
'épaule.

Il s'approche sans se presser, me scrute lentement, mes yeux
implorant la raison de ma mise a 1'écart. Me détaille comme
s'il allait faire mon portrait, peut-étre aime t-il la peinture ?
Puis me dit :

« C'est bon, rentrez dans les rangs, je voulais juste mémoriser
votre bouille. »

Aie, aie, déja je n’avais pas bonne mine, mais la de gris je
passe a blanc en comprenant que la lettre de recommandation a
circulé dans la Caserne et vu l'air narquois du Captain Flamme
ca va étre ma féte.
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C'est pénible d'€tre aussi intuitif quand 1'avenir s'emploie a ne
jamais te contrarier.

Nous partons pour la promenade de santé aussitdt apres
l'appel.

J'ai douloureusement regretté mon légionelleux dans 1'épreuve
et aussi toutes les centaines de clopes durant mes vacances a
I’hopital. Bref, a la moitié du parcours, exténué, je suis prét a
capituler mais un camarade me soulage de mon fusil, au trois
quart un autre de mon sac, finalement c'est empathique un
analphabete, et a l'arrivée je suis une loque au bord de
I’évanouissement.

A 22 heures, enfin dans le dortoir je m’effondre sur mon lit
mais l'aspirant lieutenant de mes deux annonce I’inspection
des fusils a 23 heures. Mais on ne s’en est pas servit a quoi ¢a
sert ? Bon, bon, je dis plus rien.

Un aspirant est un appelé comme moi, précision faite pour les
planqués qui me lisent en ayant échappé au service militaire
obligatoire pour ne jamais étre un homme mon fils. Sauf que
pour devenir aspirant, c’est a dire sous-officier non engagé, il
faut se décider aux trois jours et remplir un dossier avec
excellence pour pourvoir postuler au haut du pavé plutét que
viser simple troufion comme moi, mon objectif étant plus vers
la sortie que l'entrée. Si j'avais connu mon sort d’avance
j'aurais fait un effort et pris l'option sadique. Et le mien
d’aspirant, ce bon lieutenant Ragot, est un spécialiste du genre.
Tout jeune inspecteur de police dans le civil, il est toujours tiré
a quatre épingles, avec, privilege du commandement, un petit
foulard bien mis sous l'uniforme. Il se regarde chaque fois
qu’il croise un miroir, satisfait de lui.

Il y a deux petites choses qui en rajoute a mon a-priori, d'abord
je le trouve un jour debout sur un tabouret dans son bureau en
train d'exécuter un parfait Sieg Heil (le salut fasciste) et
ensuite, 1l m'a.. Persécuté.

Les hostilités ont d’ailleurs commencé au retour de cette
fameuse promenade.
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J'ai briqué comme j'ai pu mon fusil, je n'en avais jamais
démonté un avant ce soir puisque j'avais loupé les cours avec
l'option hopital buissonnier et dans la chambrée, les gars
épuisés par la randonnée n'ont pas envie de perdre leur temps a
expliquer au « bleu » le mode d'emploi du truc.

Il fait une entrée fracassante cinq minutes avant 1’heure
prévue, en hurlant un « Garde a vous » comme Si sa vie en
dépendait et tout le monde se redresse droit comme un piquet
chacun au c6té de son lit.

Il se pointe directement devant moi.

Approche sa tronche a 50 cm de la mienne (il n'y a pas le
Covid a l'époque) et hurle en postillonnant de me présenter.
Heu; « Rémy Elkoubi.. » voila voila..

« Mais qu'est ce qu'on vous a appris bougre d'idiot » me crache
t-il dessus.

Ben justement rien vu que..

« Présentez-vous régulierement !

Cavalier Elkoubi, peloton Martini, groupe Ragot mon
Lieutenant ; on dit abruti ! »

Heu.. D’accord, « ..Cavalier Elkoubi.., peloton Martini..,
..groupe Ragot, mon Lieutenant !» lui dis-je avec un air de
cocker apeur€.

« Je n’ai rien entendu ! Recommencez ! »

Mais a peine terminé nos présentations, 1’air franchement
contrarié, il saisit mon fusil sans méme le regarder et le jette
brusquement sur mon lit en hurlant qu'il est dégueulasse et que
toute la chambre est consignée par ma faute (il insiste bien sur
ce point : Ma Faute) et jusqu'a une heure du matin ! Heure a
laquelle il repassera voir si mon fusil sera cette fois bien
comme il faut.

Il sort aussitot me laissant face a mes freres de chambrée qui
me regardent comme une chose a défenestrer apres l'avoir
déchiquetée avant.

Pourquoi tant de haine ? Personne n’a entendu parler de
Gandhi ici ? Non ? Aimons-nous les uns les autres peut-étre ?
Non plus ? Bon, heu, j’ai un fusil a nettoyer, pardon, pardon.
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Journal qui sert a rien,
la date tu regardes celui du matin, Chap. 2

Un coup c’est trop long, un coup c’est trop court, un coup ce
n’est pas assez vite, ho mais ¢a va oui ? Vous n’avez qu’a
I’écrire vous-mémes ce journal ou me dire combien vous
voulez de mots/espaces/jour.

Bref vous n’€tes jamais contents.

En plus il faut que je tienne au moins un mois moi, (t’as vu la
rime la plus courte du monde ?). Je suis parti en arriere histoire
de te distraire mais si j’accélere je vais €tre obligé de balancer
ma vie en entier et j’ai moyennement envie.

Allez je vais reprendre la suite des aventures du petit soldat
pour vous servir un autre chapitre aujourd’hui bande
d’esclavagistes !

Journal qui sert a rien, blablabla, Chap. 3

Le Rommel de service revient comme prévu a I’heure espérant
me retrouver écartelé.

J’ai échappé au lynchage et tellement astiqué mon fusil qu’on
pourrait se raser en 1’utilisant comme miroir.

Il se présente directement face a moi sans méme crier son
garde a vous habituel. Vu I’ambiance ce serait plutot un garde
a moi. Je me redresse comme un ressort en le voyant et le
salue réglementairement.

Les présentations d’usage terminées et correctement réalisées
cette fois, -tu parles 40 ans apres je les connais encore par
coeur-, il saisit mon fusil d’un air dédaigneux en esquissant un
« ¢a va » avec une moue dégoltée et il se tire aussitdt sans un
regard pour les autres. Je lui aurais bien conseillé une
consultation psychanalytique pour qu’il examine cette
obsession a mon endroit mais j’ai trop sommeil et je préfere ne
pas aggraver mon cas.
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Je sombre aussitdt dans une nuit terrible ol me poursuit
Rommel a cheval a réaction alors que j’avance a peine en
chameau a vapeur, je sors épuisé d’un sommeil trop agité.

Les jours se suivent parfaitement organisés par les G.O locaux
qui ne manquent jamais d’imagination pour nous distraire.
Beaucoup de jeux de nuit aussi. Une parodie de guerre dans la
garrigue ou nous sommes responsables d’un incendie au
dessus de Cassis que les pompiers réussissent par miracle a
éteindre apres une nuit d’efforts. Ce qui nous a valu le
lendemain un sermon du capitaine au cas ou par malheur il
nous prendrait I’'idée d’avouer notre forfait militaire aux
autorités locales.

Les gardes de nuit ou en novembre il gele et lorsqu’on
échange notre tour nous nous reposons dans une cabane qui
ressemble plus a une cellule ot nous dormons sur des matelas
noirs de crasses avec des couvertures de la méme couleur.

La préparation du défilé du 11 novembre a Carnoux nous
occupe bien, bref la routine militaire sans grands intéréts. Le
tout agrémenté des brimades quotidiennes du sous-lieutenant
Ragot qui continue a me persécuter en alternant les
humiliations.

Dans cette période de confinement militaire, il est prévu une
permission un week-end 15 jours avant la fin des classes.
Evidemment, le premier qui bouge une oreille n’y aura pas
droit et j’ai pu goliter comment perdre toute dignité pour
garder espoir de retrouver le monde normal méme seulement
pour deux jours.

La veille de la permission, le tyran décide d’organiser un
grand nettoyage. Il aurait pu m’affecter aux chiottes mais
clément il me confie 1’escalier.

J’imagine un élan de bienveillance de sa part et apprécie
presque son foulard, allez il n’est pas si méchant le bougre.
L’escalier ¢ca va.

Oui.. Mais non.
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Je le brique comme si ma vie en dépendait, le nettoyant a
quatre pattes, le frictionnant, le lustrant, le caressant, j’y mets
tout mon coeur et beaucoup de lessive.

L’heure de I’inspection arrivée, je me tiens fier comme deux
bars-tabac en haut de mon escalier que je considere désormais
comme 1’ceuvre de ma vie, mon fils de béton, le contemplant
avec un petit sourire amoureux. Il se pointe devant moi face
contre face, toujours trop prét, toujours son haleine de réglisse
de merde qu’il suce a longueur de journée.

« Cavalier Elkoubi voyons votre ceuvre ! » me dit-il avec son
méchant sourire.

En parlant il enfile une paire de gants blancs immaculés sans
doute lavés plusieurs fois a la suite a 112 degrés.

Drole d’idée pour une rencontre avec un escalier. Il veut peut-
étre lui demander sa main ?

Il descend I’étage de ma chose, cale son index blanc immaculé
au coin de I’angle de la premiere marche du bas et monte
I’étage en appuyant son doigt sur tous les coins de toutes les
marches.

En haut son large sourire contemple victorieusement son index
plus du tout immaculé comme au départ de la course du pouce.
Le redresse satisfait, I’appuie sur le bout de mon nez, assez
fort pour produire un électrochoc de haine et me dit :

« C’est quoi ¢a Elkoubi ? »

Calmement cette fois, sans crier.

La rage me submerge et affronte en duel mon désir de
permission. La liberté emporte la partie et je lui réponds en le
fixant droit dans les yeux ;

« Et bien mon Lieutenant, ¢a, c’est que je n’ai pas assez
nettoyé, je vais recommencer. »

Je suis parti en permission.

J’en ai profité pour aller le samedi chez Gatimel, le célebre
armurier marseillais, me renseigner sur les prix des fusils a
longue vue avec option silencieux.

Le pouvoir allait changer de camp.
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On ne se méfie jamais assez des gentils, surtout s’ils idolatrent
James Brown, the Godfather of soul.

Journal qui sert a rien, sur mon verger entre deux tailles,
3 avril, déja. Comme le temps passe vite

La permission aussi est passée comme 1’éclair.

Pas le temps de s’habituer, il faut retourner au camp le
dimanche soir.

Je suis dans mon lit a la Cadenelle.

Je n’aurais pas du me coucher car il faut étre a Carpiagne
avant minuit. Mais ce confort douillet apres ces trois semaines
rudes et inouies pour le petit bourgeois, je veux en profiter
jusqu’a la derniere minute.

Francois sonne, on monte ensemble a Carpiagne avec sa moto.
Il roule comme un fou sur la gineste, je le pince jusqu’au sang
pour le faire ralentir mais rien n’y fait. Il se marre le con. Il
faut dire qu'on ne fait pas le méme séjour au club
Méditerranée de I’armée. Lui, sportif aguerri, champion de
voile, de ski, de tout, le mec énervant quoi, bon en tout, s’est
fait exempter de toutes les marches et exercices physiques,
parce qu’il a un minuscule plomb de carabine dans le genou
qu’il s’est tiré lui méme et qu’on voit parfaitement bien a la
radiographie. Alors il s’est inventé une douleur chronique avec
certificat a ’appui et se marre quand il nous voit partir avec
nos bardas.

Il s’est rattrapé ensuite en me pistonnant, mais on en parlera
plus tard.

Au retour de la permission il ne nous reste que quinze jours
pour enfin se barrer de ce camp pilote du calvaire.

Ces derniers jours le commandement nous annonce le bouquet
final. Trois jours et trois nuits de marche, quatre vingt cinq
kilometres avec mille deux cent metres de dénivelé car on doit
atteindre le sommet de la Sainte Baume pour retourner au
camp par un autre itinéraire.
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Le gentil labrador depuis le doigt sur le nez est devenu un
tueur en puissance, il ne se passe plus une nuit ou je n’évalue
de quelle maniere je vais flinguer le nazillon enturbanné.

Le mieux serait qu’une fois libéré des classes je me poste dans
la colline et I’abatte d’un coup de carabine a lunette.

Pour mettre fin a ses railleries, désormais a chaque exercice, je
reste devant a son coOté et ne le lache plus, quitte a en crever.
C’est ce que je fais aussi pendant ces foutus quatre vingt cinq
kilometres. Je n’ai pas quitté la téte du peloton, au point qu’a
I’arrivée il me dit avoir été impressionné, il ne m’aurait jamais
cru capable d’un exploit pareil.

Ben oui mon gars, c’est un truc atavique, un de tes ancétres,
déchet humain dans ton genre, faisait décharger des sacs de
cinquante kilos de ciment d’un wagon d’Auschwitz a mon
oncle Alfred qu’il devait emmener sur un quai pour les
retourner ensuite dans le wagon. Aller-retour toute la journée
et si un sac tombait par terre “kaput” lui disait-il en se marrant
assis sur une planche. Ca I’amusait beaucoup comme toi avec
ton gant apres I’escalier sur mon gros nez de juif.

Depuis dans la famille on est encore gentil mais on lache plus
I’affaire.

Mon énergie décuplée pendant la marche par ma haine a eu
comme avantage d’éviter de I’assassiner ensuite car j’ai été
immobilisé deux semaines apres cette randonnée pour soigner
mes pieds en sang. J’avais des crevasses de 10 centimetres de
large qui ont nécessité des soins plusieurs jours.

Puis vint ma nouvelle affectation avec bien d’autres surprises
qui m’ont fait oublier sa pauvre condition humaine.

Mais c’est une autre histoire..
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16° jour du journal qui sert a rien,
samedi 4 avril 2020

Je suis libre.

Encore dix mois de galere mais libéré de mon tortionnaire la
vie est plus belle.

Je suis affecté au CM141 une caserne au nord de Marseille.
Aujourd’hui elle n'existe plus et a sa place il y a une petite
zone industrielle que I’on peut apercevoir sur 1'Autoroute nord
sur la droite en sortant de Marseille en direction d’Aix en
Provence.

Enorme avantage de ce nouveau camp de loisirs, mis 2 part les
rares jours de garde, je peux dormir tous les soirs a la maison
et comble du luxe, déjeuner en ville.

Je rejoins mon unité tous les matins avec ma voiture comme si
j’allais au bureau.

Comparé au camp de Carpiagne c'est I’ile aux chansons.

A peine rejoins ma nouvelle affectation qu’on me refile un
nouveau barda, uniforme et accessoires, indispensables pour
continuer a jouer.

Les midis je vais déjeuner sur le quai de la Joliette en uniforme
dans un bistrot proche de l'entreprise familiale ou officie en
cuisine une Corse qui me régale de pieds et paquets, escalopes
panées, alouettes sans tétes et consorts. Bref elle s'emploie
avec beaucoup d'ardeur jour apres jour a détruire la forme
olympique gagnée au centre de Thalassothérapie des collines
cassidaines.

Dans cette caserne ol je prends de nouvelles marques il regne
une ambiance hors du temps. Un bordel gentiment organisé
par un commandant qui ne s'intéresse pas du tout aux activités
militaires. Ce patron a 1’ceil glabre, peut-€tre de verre, s’avere
étre le frere de Bobby. Pas Sinclar mais Bobby Lapointe! C’est
presque son jumeau tant la ressemblance est frappante.

Le Commandant Lapointe est le chef du CM 141.

Ca fera une histoire a raconter un jour peut-étre ?

Comme il est passionné de voile, il a crée un club au Port de
I'Estaque sur les fonds militaires et dans le questionnaire que
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nous remplissons a notre arrivée, une question Sur nos
connaissances éventuelles de la pratique de la voile figure en
bonne place. Ayant exercé la chose, je suis immédiatement
convoqué par le boss et affecté au club pour réparer les
dériveurs. Grace a Bobby, je passe mon permis bateau et je
deviens un as de la résine pour rénover les coques.

De décembre a juin quand je ne ponce pas, je fais du dériveur
dans la baie. Je ne suis pas a plaindre il y a pire comme service
a la nation.

Mais, ce serait trop beau sans mais, je ne suis pas au bout de
mes surprises. Dans cette caserne tout serait presque idyllique
s'il n'y avait un appelé, un certain Poggiolo, petit voyou corse
originaire de la Penne sur Huveaune, village aux abords de
Marseille habité par une grosse communauté d'émigrés
italiens, qui fait régner la terreur dans l'indifférence totale de la
direction peu intéressée par le sort de ses vacanciers.

A peine arrivé, je me frotte a son style particulier en lui posant
une question d'intendance a laquelle il ne répond pas et lui en
faisant le reproche, le retour est cinglant; je ne suis pas
autorisé a lui adresser la parole. Je comprends que lui et les
nouveaux philosophes font chambre a part et n'insisterais plus.
Comme je suis affecté aux bateaux, j'ai peu a faire avec ce sale
type et son organisation mafieuse d'autant que mes camarades
me font vite part du danger qu'il représente que je préfere
éviter.

Il m'arrive aussi de réparer les dériveurs hors du port dans un
hangar situé au sein de la Caserne. Un jour j'assiste a une
scene digne d'un mauvais film de gangster de série B.

Cette bande de sales types menée par Poggiolo persécutait
jours apres jours le chauffeur du Commandant Lapointe
soupconné d'étre homosexuel car c'était la réputation du chef.
Il doit surement s'adonner a des galipettes dans la voiture d’ceil
de verre persiflent les homophobes.

Ce pauvre garcon, fréle et assez mal doté par la nature, est
devenue la proie de ces pervers et subit tous les jours insultes,
bousculades et humiliations diverses mais sans vraie gravité
jusqu'a cet apres midi ou leur jeu est allé trop loin devant mes
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yeux. Je n’ai pu faire autrement qu’intervenir et du coup j’ai
attiré 1'attention de la bande pour laquelle j’étais jusque la a
peu pres invisible.

Ils avaient attaché leur proie a un poteau du hangar ou
j’ceuvrais a ma tache sans contrat de travail et pour lui faire
peur avaient arrosé d'essence ses pauvres jambes maigrelettes
en tournant et beuglant autour de lui comme des sioux avec
leurs briquets allumés.

Jusque 1a, pas d'un courage déterminant pour la bagarre et
sortant a peine d'une persécution, je rongeais mon frein sans
rien dire, mais les liens, l'essence, les briquets.. C'était un peu
fort non ? Ainsi je me suis interposé. Contre toute attente mon
courage a fait bonne figure aupres de nazillon 2 (le 1 c’est
foulard), et peu habitué a ce qu'on lui tienne téte, il décidait
que nous serions amis.

Une amitié d'un genre particulier..
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17¢ jour du Journal qui sert a rien,
dimanche 5 avril, le soleil va briller

Je comprends vite que I’affection de mon nouvel ami n’est pas
désintéressée. Je n’ai pas 20 ans mais j’en suis déja a ma
deuxieme voiture (J’ai commencé ma passion pour ce qui
roule le jour ou Giuseppe mon grand pere m’enlevait les
petites roues de mon vélo).

Je viens tous les jours au bureau-caserne, avec une Renault 5
GTL (la version luxe), marron glacé métallisée avec toit
ouvrant souple, la classe. Je viens d’y installer deux sublimes
hauts parleurs Pioneer doubles voies qui s’allient parfaitement
avec le lecteur de cassettes Sanyo de la console centrale. Le
son est prodigieux et a cette époque les voitures se fracturent
avec une désarmante facilité et les autoradio et accessoires
sont les proies préférées des voleurs a la tire. Imaginez
combien mes Pioneer TS 165 font sensation sur le parking du
CM141. Mon nouvel ami pompiste au briquet qui bave d’envie
devant les choses me réclame un concert et en parfait naif je
monte le son trop fier. Dithyrambique sur la qualité sonore de
mon installation j’en oublie vite a qui j’ai affaire. Il me quitte
convaincu et me dit qu’il va acheter les mémes pour sa
Renault 18.

Le lendemain, copains comme cochons, il me fait savoir qu’il
adorerait que je l’initie a la voile et pourquoi pas mercredi
prochain ?

Aussit6t dit aussitot conclu. Va pour mercredi.

Il a toujours sur les talons un de ses camarades, joli bestiau au
regard vitreux d’un metre quatre vingt dix, qui semble lui
servir de garde du corps et ne le décolle jamais d’’un pouce.
Le jour dit il me propose que nous prenions ma voiture pour
aller a ’Estaque et une fois au port la brute qui I’accompagne
me souffle qu’il préfere nous attendre sur le quai car il a le mal
de mer.

Je n’y préte pas attention et suis ravi de ne pas I’embarquer car
il nous aurait slirement fait chavirer ce lourdaud.
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Nous passons une heure sur le plan d’eau de la rade nord a
naviguer et mon nouvel ami se montre un passager attentif a
mes conseils nautiques.

De retour au port, a peine revenu a la voiture, je retrouve deux
trous béants a la place de mes hauts parleurs et 1’air consterné
de mes nouveaux amis ne suffit pas a me convaincre que je ne
suis pas I’idiot de service.

Je ronge mon frein sans un mot et les déposes a la caserne en
rage d’avoir été aussi béte.

Pendant les jours qui suivent je rumine au méme rythme que
nos rapports se distendent, surtout quand je vois mes hauts
parleurs installés dans sa voiture seulement trois jours apres
notre virée dans la rade.

Un matin, n’y tenant plus, poings serrés, je me pointe au Mess
qui nous sert de bar et prét a en découdre j’avance vers lui la
rage aux levres et les dents aussi serrées que les poings, face
conte face je lui balance aussi sec un « je sais que c’est toi »
peu amical mes sens aux aguets. Mais peu enclin aux batailles
de rues et encore moins contre un professionnel du genre, qui
au lieu d’étre agressif comme je le prévoyais, s’approche de
moi avec des bons yeux, I’air offensé, me disant plaintif
« mais pourquoi me dis-tu cela mon ami ? » Dérouté par cette
posture imprévisible je desserre mes poings et il me regle
rapidement mon compte manu militari. Au sol il continue a me
gifler me demandant de m’excuser.

J’aurais du écouter Giuseppe, mon grand pere Italien, résistant
et combattant des chemises noires qui s’échappait des prisons
mussoliniennes pour émigrer en France vers les années 30.

Il était chef de chantier apres avoir été macon et me disait
souvent comme un mantra; « tu sais mon petit, quand on te fait
du mal tu te bats d’abord avec tes poings mais si tu tombes sur
plus fort que toi tu prends un bon baton et si par malchance il
est vraiment beaucoup trop fort alors tu vas chercher un
fusil. »

Je sais qu’il I’avait déja fait mon pépé, mais moi en classe
primaire lorsque j’ai mis mon premier coup de poing sur le nez
d’un camarade et qu’il s’est trouvé en sang, je 1’ai mené

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 58
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



aussitot a I'infirmerie en pleurant plus que lui tellement j’avais
honte de lui avoir fait mal. Je crois que c’est la derniere fois
que j’ai frappé quelqu’un. J’ai préféré ensuite la compagnie
des filles plutdot que celles des males dominants. Ainsi mon
corse a gardé mes hauts parleurs et j’ai sauvé 1’honneur en
étant prét a me battre. J’ai méme gagné son respect pour mon
courage car il ne m’a plus jamais ennuyé. Bien qu’apres ma
rouste notre belle amitié s’est largement distendue..

Ce dont je prends acte, c’est que les humiliations nous
marquent profondément en laissant des traces quasi indélébiles
sur notre mémoire.

Mais au mois de juin une nouvelle totalement imprévisible va
m’éloigner de cette dr6le de caserne en me faisant changer
d’affectation pour finir en beauté cette curieuse année de
service militaire.

Une ile? Comment ¢a une ile?

17¢ jour du journal qui sert a rien, Chap. 2

Penser a ralentir. 17 jours que je laisse une trace d’encre ici.
Au début, pour occuper, faire ma part, sans savoir pour
combien de temps. Je ne me souviens méme plus des raisons
qui m’ont fait évoquer ma carriere de night-clubber. Penser a
se souvenir. Pris a mon propre piege j’ai continué en plongeant
a grande brassées dans ce passé insouciant. Quelle étrange
expérience. Une peur sourde de cette chose qui pourrait
faucher soudainement n’importe qui et une humanité qui
s’avere plus belle que laide dans 1’épreuve. Beaucoup d’entre
nous esperent que nous tirerons des lecons de cette expérience
inédite. Je reste sceptique.

Nous pouvons tous nous rendre compte (c’est encore plus
flagrant a la campagne) comment la nature est contente de la
disparition de ce fauteur de troubles d’animal humain. Les
oiseaux volent désormais a basse altitude, les poissons
reviennent méme dans la lagune et font des galipettes dans les
canaux de Venise. J’ai du mal a croire que ce répit dure apres
le confinement. Nous reprendrons sans doute la fureur d’avant
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et le monde animal retournera se cacher s’il ne finit pas par
disparaitre. Ainsi va le monde d’une humanité sans doute trop
nombreuse, organiser et nourrir huit milliards d’individus ne
se fait pas sans dommages collatéraux.
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18° jour du journal qui sert a rien,
3 semaines de confinement, lundi 6 avril 2020

Je recois mon changement d’affectation.

Ce doit €tre une erreur, je n’en reviens pas et relis plusieurs
fois ma notification. Je ne croyais pas Frangois quand il
m’avait promis demander a son capitaine que je le remplace
lorsqu’il partirait deux mois pour le tour de France a la voile
sous les couleurs de I’armée.

Pourtant ¢a a marché !

Me voila, grice a mon ami champion, muté de juillet jusqu’a
la quille fin septembre sur I’ile du Frioul pour étre moniteur de
voile !

Allez au revoir Lapointe et Poggiollo, je mets les voiles pour
le large !

Il y a bien une caserne sur I’ile du Frioul, un lieu hors du
monde, totalement exotique, juste a c6té du batiment des
pilotes bati comme la proue d’un bateau.

Les pilotes sont des commandants de bord d’un genre
particulier qui effectuent les navigations les plus courtes du
monde, puisque leur travail consiste a appareiller a quelques
centaines de metres du port autonome pour emmener les
bateaux dont ils prennent les commandes jusqu’au quai de
destination.

Et le batiment, ou ils attendent les navires avec leurs pilotines,
jouxte la caserne ou je suis désormais affecté.

Cette caserne dépend de la caserne d’Audéoud située a
quelques metres de la plage des Catalans. Elle existe encore
aujourd’hui le temps qu’un promoteur finisse par s’en emparer
pour construire un ensemble immobilier face a la mer.

A I’époque, I’armée avait créé cette succursale sur Pomegue et
Ratonneau, nos fameuses iles du Frioul, derriere le chateau
d’If, reliées entre elles par un port de plaisance, et ici dans cet
endroit a 1’écart du monde, une semaine de voile était offerte
aux commandos méritants. Ce club avait le mérite de ne pas

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 61
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



étre seulement a 1’usage personnel du commandant comme
celui de I’Estaque ot j’avais oeuvré tout 1’hiver.

Ainsi me voila muté dans cette caserne dans une ambiance
exotique a diriger de vrais militaires engagés. Cette inversion
du pouvoir me va comme un gant.

Un réve éveillé ! Ils vont déguster sous mes ordres les pauvres.
Pour en rajouter au plaisir, le patron de cette caserne est un
capitaine éminemment sympathique qui m’a immédiatement
pris sous son aile et qui devient mon compagnon de jeu tout en
gardant les apparences intactes pour les autres.

Un matin, au garde a vous pendant la levée du drapeau, il me
donne I’ordre de le suivre d’un air grave, a peine sommes-nous
a bord du zodiac censé aider les novices il me dit: « Remy,
fonces a Saint-Esteve (la crique juste derriere la caserne) j’ai
repéré deux gros connards dont un adjudant-chef débile, on va
se les faire. »

D’autres fois, nous abandonnons les pauvres truffions en
perdition sur leurs 4.20, parce qu’il a repéré deux blondes qui
bronzent sur les rochers et qu’il faut les draguer séance
tenante. Le bonheur et ma revanche sur les tocards !

Je rentre tous les soirs chez moi par la navette maritime et je
ne prends qu’une seule garde de I’été, celle du 14 juillet ou
nous faisons une fiesta du tonnerre.

Juillet et aoflit s’écoulent gentiment a ce rythme et mon seul
vrai probleme est une allergie au soleil carabinée.

L’été 79 se la coule douce jusqu’au 30 septembre ou je suis
enfin démobilisé et finalement plus riche en aventures et plus
bronzé qu’en entrant.

Me voila de retour a la vie normale.

Le bac me semble bien loin apres cette année hors du monde et
je n’ai plus aucun goit pour les études déja que..

Cette mise a I’écart, largement orientée par mon géniteur avait
deux objectifs. Le premier, celui de m’éloigner du domicile
familial le temps de son déménagement, ne voulant pas de
témoin a son forfait et le second, me faire abandonner toute
velléité d’étudier la philosophie au risque méme de ne pas
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repasser le bac ce genre d’études étant pour lui tellement
inconcevables.

Aussi, as-t-on plus béte idée aussi en pleine trente glorieuses
d’étudier la philo ?

Ainsi je me suis jeté dans la vie active et la vie justement s’est
vite chargée de réviser encore une fois mes options..
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19° jour du Journal qui sert a rien,
7 avril 2020, a peine rentré du verger

Le ler octobre 1979, je suis enfin libre.

Je retourne a la vie ouatée avec de tres vagues projets d’avenir.
Que vais-je faire de moi ? Night-clubber ¢a ne nourrit pas son
homme. Pas question non plus de refaire une terminale
puisque depuis I’armée je suis un homme mon fils. Et les
hommes ¢a ne retourne pas a I’école ca se jette dans la vie
active.

A I’époque, ma mere est dirigeante d’une société qui vend des
objets publicitaires aux entreprises. C’était un métier tres en
vogue cette fin des années 70 et mon pere abandonnant le
foyer conjugal a voulu lui mettre le pied a 1’étrier afin qu’elle
acquiere son indépendance financiere. On pouvait toujours
réver.

Maman a beaucoup de talent mais elle est un peu couleuvre. Et
depuis 27 ans elle bosse comme maitresse de maison, alors
cette nouvelle affectation ne I’emballe pas plus que ca. Mais
mon pere est du genre convaincant et elle ne sait pas résister
au beau Charles.

Comme Carlos a une confiance limitée dans les capacités de
gestionnaire d’Aurore il lui impose Arlette Perrier comme
associée et baptise leur entreprise PEREL résultat de la
contraction de leurs deux noms de famille.

Ce petit détail pourrait paraitre sans importance parce que tu
ne connais pas l’ironie de la suite. Si le confinement dure un
peu, je serai bien obligé de te la raconter puisque j’ai eu cette
idée idiote de tenir un journal au passé sans imaginer pour
autant qu’on irait plus loin que ma démobilisation..

Comme j’ai des velléités de vie active, la belle Aurore me
propose d’occuper le poste de commercial. Je m’y engage
vaillamment et j’arréte aussi vaillamment trois mois plus tard
en comprenant que travailler c’est trop dur et voler c’est pas
beau mais surtout qu’il vaut mieux que je reprenne les études
le plus vite possible.
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Il faut dire aussi quand je rentre au bureau la trouver disperser
toutes les larmes de son corps dans ’arriere boutique depuis le
départ de mon pere me chamboule trop.

Le truc quand tu te fais acheter par le pognon c’est que c’est
difficile d’y résister, surtout quand tu es influencable, feignant
et que tu aimes la vie facile. Bref, j’ai jet¢ a la mer mes
velléités philosophiques et la carriere d’agent commercial de
stylos et porte clés pour partir étudier le transport dans
I’éventualité de prendre la suite de 1’entreprise du pere a la
manoeuvre.

Apres avoir pass€ mon attestation de capacité au métier de
transporteur, avoir joué, beaucoup trop joué, au Space-Invader
avec Philippe au bar de José, avenue de la Corderie (une
révolution électronique qu’on trouvait seulement dans les bars
qui semblerait bien dérisoire aujourd’hui), étre beaucoup sorti
dans une nouvelle boite de la rue Grignan ou 1’on faisait du
roller sur la piste de danse, le temps s’est étiré gentiment
jusqu’au concours d’entrée a 1’école de Direction des
transports a Paris.

Oui parce que si comme moi on n’était pas bachelier, il y avait
la possibilité de passer un concours que j’ai étonnamment
réussi.

Ainsi j’ai pu faire mon entrée remarquée dans les nuits
parisiennes des le mois d’octobre.

Le week-end qui précédait le début des cours, Aurore décide
de m’accompagner a Paris pour m’installer. Elle est tres
motivée, libre depuis un an et apres avoir enfin séché ses
larmes, elle a un nouveau fiancé qui habite justement Paris. 1
nous propose a la fin du diner d’aller en boite de nuit. Il avait
du comprendre que c’était ma drogue et voulait me mettre
dans la poche le coquin.

Nous poussons la porte d’une boite de nuit dont j’ai oublié le
nom, pas mon genre d’établissement habituel, boulevard de
I’hopital dans le 13e arrondissement. C’est tout de méme la
premiere fois que je pratique mon activité favorite
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accompagné de ma mere, mais pour danser j’étais prét a toutes
les fantaisies.

A cette époque bénie, il y a encore des slows et aussi cette
brune qui me regarde depuis un bon moment avec un air
engageant. Pas du tout porté sur la drague, du genre timide
mais aguerri par le service militaire et I’exotisme de cette
nouvelle vie parisienne, je me lance et nous nous embrassons a
pleine bouche apres a peine seulement cinq minutes faisant de
moi un conquérant sudiste irrésistible.

Marseille me semble tout a coup bien loin de ce Paris tres
généreux ce premier soir.

Cette année s’annonce plutdt prometteuse.
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Mercredi 8 avril 2020, 20° jour du journal qui sert a rien

J’espere que vous allez bien malgré les dernieres nouvelles
angoissantes. Prenez soin de vous.

Le lundi je débarque dans la cambrousse ou se trouve ma
nouvelle école. Elle est installée a Montfort 1'Amaury,
banlieue chic des Yvelines.

De riches et célebres ex-parisiens vivent ici a 30 minutes de la
porte de Saint Cloud dans le calme de cette nature aux allures
normandes. Je vois passer régulierement Brigitte Bardot qui
vient faire ses courses en voisine au volant de son Range-
Rover blanc déja plein de toutous. En 1980 elle est encore
sacrément belle.

Nous vivons sur le campus dans de petits studios indépendants
avec vue sur la campagne. Il y a pire pour étudier.

Je deviens tres vite I'ami d'un couple de jumeaux, Jacques et
Philippe. Ils sont originaires de Roanne et je n'avais jamais
connu de vrais jumeaux, c'est une découverte étonnante, ils ne
font vraiment qu'un ensemble. D'ailleurs j'ai toujours de leurs
nouvelles et aujourdhui encore ils vivent dans le méme
appartement ne s'étant jamais marié par cette impossibilité de
séparer leur fratrie. Je les aime beaucoup.

Pour commencer cette nouvelle vie, 1l me fallait
impérativement une nouvelle voiture, la troisieme. Ce sera une
Golf 1600 GL gris métallisée. Je me souviens de son
pommeau de vitesse en forme de balle de golf, son intérieur
noir et sobre comme je les aime. J'ai adoré cette voiture.
Comme moi elle monte vite dans les tours en restant souple.

Et surtout grice a elle je peux aller a Paris tous les week-ends.
Mon pere m'a particulierement gaté, en plus de mon argent de
poche, il m'a donné une carte Diners-Club pour pouvoir aller a
I'hotel le week-end. La ouate je te dis. Tu parles, trop heureux
de m'avoir soumis au destin qu'il a prévu pour moi, j'obtiens la
vie facile qui va avec cette soumission.
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Je trouve un ravissant petit hotel aux allures provinciales qui
correspond au budget accordé, I'h6tel du Muguet, rue Chevert
dans le 7éme arrondissement. La chambre est hors d'age, pas
de salle de bains mais un lavabo pour faire sa toilette, peu
importe, j'adore cet endroit d'un charme provincial. C'est ici
que je poserai mes valises tous les week-ends de cette année
parisienne. Bien situé, juste derriere l'avenue de la Motte
Piquet, il a I’avantage d’€tre a deux pas de l'appartement de la
soeur de Philippe, mon ami Parisien. Je 1’ai connu a Marseille
lorsqu'il est venu au mariage d'un de ses cousins qui était mon
ami. Un coup de foudre amical. Comme pour sa sceur Nicole
et son mari Jacques, producteur de cinéma dont le dessin
animé Goldorak a fait la fortune. Ils habitent avenue de la
Bourdonnais dans un magnifique appartement bourgeois qui
ouvre sur le champ de Mars.

J’aime beaucoup Jacques avec sa gueule carrée et son sourire
éclatant de play-boy toujours bronzé. C’est un type affable, un
gars du sud qui est originaire d’Antibes. Nicole, son épouse
parisienne pur jus, a l'orient qui resplendit sur son visage du
Maroc dont elle originaire. Je me sens comme un coq en pattes
avec eux, en famille. Je les bénis de m'avoir si bien intégré, je
regrette souvent de ne plus les voir, je les ai beaucoup aimé.
Un avantage énorme rajoute au bonheur de leur amiti€ est que
Jacques a les cartes de tous les clubs privés les plus en vogue
de Paris. A 1'époque il fallait une carte pour pouvoir entrer,
aujourd'hui il n'y a guere que Castel, rue Princesse, qui a
perpétué cette tradition.

Bien str avec Philippe nous profitons de cet avantage tous les
week-ends et entrons grace a la notoriété de Jacques et son
sésame a 1'Elysée-Matignon, (de loin la plus courue), Régine,
Castel, I'Apocalypse, le Privilege (j'en passe et des moins
biens). Carte indispensable, surtout pour deux minots inconnus
et sans moyens que nous sommes, pour avoir l'espoir d'entrer
dans ces saints des saints de la nuit parisienne des années 80.
Je me souviens de la foule devant I'Elysée-Mat ou serrés
comme des sardines sur le trottoir se succedent Rolls-Royce,
Ferrari et happy few. Nous levons nos mains désespérées pour
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faire remarquer du portier notre trophée métallique en criant
«on a la carte, on a la carte.. ! » Le videur, qui s'acharne a
faire passer devant nous tous les habitués VIP qui l'ont sans
avoir besoin de la montrer, fait comme si nous étions
transparents. Certains se moquent gentiment de nous en
passant avec leur carte American-Express qu'ils affichent sous
notre nez en s’esclaffant : « nous aussi on a la carte.. » Puis
finalement, il finit par nous laisser entrer sans grand
enthousiasme parce qu'il ne peut pas faire autrement a cause
du sésame.

Nous nous précipitons sur la piste de danse entourés de
mannequins de toutes nationalités, toutes plus belles les unes
que les autres et dansons toute les nuits au coté de Gainsbourg
toujours ivre et Bambou sa nouvelle compagne ou Johnny
Hallyday et je ne sais plus qui tant il y a de célébrités.

Nous affichons un sourire béat qui doit bien faire rire tant nous
ne sommes pas a notre place, mais on s'en fout tellement on est
heureux.

Le petit marseillais vole sur un nuage étoilé simple spectateur
de ce monde sans vraiment en €tre. Je suis la et ce n'est déja
pas si mal, en tous cas bien plus palpitant que d’étudier le
transport.
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Jeudi 9 avril 2020, 21°¢ jour du journal qui sert a rien

Je t’écris du verger pendant ma pause fourbu par le travail du
matin, je ne te lache pas en espérant que le dé-confinement ne
tarde plus pour éviter de te raconter toute ma vie.

La campagne la semaine pour les études et le week-end a
Paris. Je ne pouvais pas réver mieux.

Et puis ces études de transport ce n’est pas Hypokhigne quand
méme.

La vie s’écoule aussi agréablement que le début des années
quatre vingt avec leur parfum d’insouciance. Paris n’est pas la
mégapole aseptisée d’aujourd’hui, méme capitale et la féte est
a son comble.

Le Sida n’est pas encore au programme et la légereté se vit
aussi a I’horizontale.

Le week-end, je retrouve Philippe, plus jeune que moi et
encore éleve du Lycée Stanislas. Il vit avenue de Versailles
dans le 16e arrondissement chez sa mere, petite dame adorable
qui couve son petit dernier comme la prunelle de ses yeux.
Cadet d’une grande fratrie, il a deux soeurs et deux freres, dont
la fameuse Nicole, exubérante et pleine de vie qui a comme
meilleure amie une fille extraordinaire, Patou, incroyable sosie
féminin de Johnny Halliday.

Patou est Disc-Jockey au Katmandou cette boite de nuit
mythique seulement réservée aux femmes. Cet établissement,
rue du vieux Colombiers a Saint Germain des Pres, est connu
pour recevoir les plus belles femmes de Paris, méme si elles ne
sont pas lesbiennes et qui viennent la se divertir sans les
lourdeurs masculines habituelles.

Patou m’ouvre cette porte du milieu homosexuel féminin
totalement inconnu pour moi jusque la. Préférant la compagnie
des filles a celles des mecs, je suis aux anges a leurs cotés..
C’est ainsi que je fais connaissance du couple Corinne et
Marie Charlotte, deux amies de Patou.
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Marie Charlotte est éminemment sympathique. Toujours en
train de se marrer, elle travaille comme monteuse pour une
émission de télé animaliere a tres forte audience et Corinne qui
est plus jeune et discrete est encore en classe de terminale.
C’est une fille d’une beauté naturelle qui ne laisse personne
indifférent, le sosie de Romy Schneider. Nous prenons
I’habitude de nous retrouver tous les week-ends chez elles a
Boulogne pour organiser des parties de Gin-Rami. Ce jeu,
passé de mode aujourd’hui, est tres en vogue ces années la et
encore plus dans la capitale. Nous devenons tellement accros
que nous déjeunons sans méme interrompre nos parties. Nous
passons ainsi tous les samedis et dimanches aprés-midi a jouer
et fumer sans interruption jusqu’a tard le soir ou nous
finissons la nuit en boite.

Par fortune je retourne a une vie plus saine a la campagne la
semaine comme étudiant et me refais une santé apres ces
week-ends enfermé.

Je vais quelquefois seul au Katmandou grace a Pat qui était
mon droit d’entrée, sacré privilege. Je déambule unique
spécimen du genre masculin au milieu de toutes ces créatures
et parfois je prends quelques coups d’épaules des plus
masculines d’entre elles, mais le risque en vaut largement la
peine.

Le mois de mai arrive vite, avec lui 1’élection de Mitterrand, et
qu'on l’aime ou pas, les libertés vont s’accélérer et les
surprises aussi.
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Vendredi 10 avril 2020, 22 ¢ jour du Journal qui sert a rien

Vous allez bien ?

Si tu me lis, fais moi un petit signe ce serait gentil.

Je ne cherche aucun compliment, mais juste un geste, un petit
salut fraternel pour me signaler que nous sommes ensemble.
J'espere que vous allez bien. Allez, tout ca passera un jour et
peu importe le temps puisqu'il n'existe pas, seul compte le
présent n’est-ce-pas ?

Certains week-ends je rentre vers mon sud, surtout aux Baux
de Provence, dans la maison secondaire de mes parents qui
n'ont pas encore divorcé. Je profite des derniers moments de
cette maison que j'aime tant.

Dans un ravissant vallon caché des Baux de Provence, a I'écart
des chemins touristiques, encadré par ces rochers
caractéristiques taillés par 1'érosion d'une mer tropicale qui
s'échouait ici il y a seulement quatre vingt millions d'années, je
retrouve mes marques.

A chaque virage des Alpilles, on imagine la voir enfin cette
mer dont chaque pierre torturée témoignent d'elle alors qu’elle
est soixante kilometres plus loin au bout de la plaine de la
Crau.

Apres Maussane en direction de Saint Rémy par la
départementale cinq, on peut observer ce changement de
végétations a peine basculé le petit col du Mont Gaussier au
ceeur des Alpilles pour redescendre vers la plaine en direction
du Vaucluse. On laisse derriere nous la Grece pour retrouver
ce plateau continental a la végétation si différente délimitée au
loin par le mont Ventoux.

J'aime passionnément les Alpilles, pas seulement pour mes
souvenirs de jeunesse, mais aussi parce que j'en suis devenu
éperdument amoureux. J'ai passé tellement de temps seul,
encore fils unique avant l'arrivée du fils préféré, a arpenter ses
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massifs, du Mont Paon au Mont Valence, a contempler cette
beauté, ma beauté pour toujours et encore aujourd'hui.

Avant la chance d'y avoir une maison et un bout de terre
d’immortels ressuscités du gel de 1956, je suis venu souvent
méme seulement pour la journée respirer et me réjouir de ces
paysages adorés.

Je n'ai jamais pu me passer de toi 6 mon massif de roches
blanches et calcaires érodées par la mer des origines.

Cette histoire d'amour a commencé alors que je n'ai pas encore
dix ans quand mes parents avec d'autres amis louent une ferme
attenante au magnifique domaine du Mas d'Auge.

Vivent ici de riches fermiers a l’origine aristocratique, la
Marquise de Florans née de Cordoue et son époux Monsieur
Penel, dans leur somptueuse maison de Maitre classée, sur un
domaine de 381 hectares qui fut connu a 1'époque pour la vente
des ceufs du méme nom.

Mon pere tombait amoureux de cette région apres avoir eu une
succursale de son entreprise a Orgon en devenant le
transporteur de l'industrie locale qui fabrique du carbonate de
calcium.

Orgon est toute proche d'Eygalieres et Charles a succombé au
charme de ce village. Il achete un terrain qu’il n'a jamais pu
rendre constructible du fait de sa proximité avec la chapelle
Saint-Sixte classée aux monuments historiques. Il revendra ce
terrain frustré mais sans avoir dit son dernier mot. (Plus tard
ce terrain fut acheté par Michel Drucker qui a eu plus de
chance ou d’entregent pour [’obtention du permis.. Il vit
toujours sur place.)

Pour se consoler il finit par trouver cette ferme, louée a la
famille Penel qui nous donne 1'occasion d’avoir un point de
chute dans cette campagne tellement désirée.

Ce n’était pas vraiment pour profiter des joies champétres car
il passe son temps a manger et boire et jouer avec ses amis au
fameux Gin-Rami auquel je me suis adonné ensuite avec
passion.

La pomme ne tombe jamais bien loin du pommier..
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Les années soixante dix ne sont pas encore celles du sport et
de 1'hédonisme mais plutdt celles de la féte et de la libération
sexuelle. Il en a bien profité.

Je me lie d'amitié pour les enfants Penel et je vis ici mes
premieres émotions a deux roues motorisées. Les gars de la
campagne, autrement plus aguerris que les citadins, ont le droit
de faire du cyclomoteur sur les chemins de terre avant 1’age
requis et je roule poignet en coin avec le Solex Flash de mes
amis.

Ces week-ends sont de grands moments d'évasions et mon
amour de la nature se renforce encore plus dans cette
campagne.

Papa devient ’ami des chatelains du coin qui habitent le
magnifique Chéteau d'Estoublon aux portes du domaine des
Penel sur la commune de Fontvieille. Ce sont des vignerons et
des cultivateurs d'olives, ces deux productions principales des
Alpilles et nous passons beaucoup de temps chez eux dans leur
chiteau charmant et si désuet.

Je suis présent dans ce décor pour le tournage des gens de
Mogador qui a définitivement immortalisé 1’endroit et
j’observe impressionné mon idole de jeunesse quand il
interprétait Thierry la Fronde, le beau Jean Claude Drouot et la
sublime Marie-José Nat si gentille.

Quelques années plus tard, devant l’insistance de papa, les
Penel acceptent de lui vendre un terrain sur la commune des
Baux. C'est la qu'il pourra enfin construire la maison qu'il avait
tant désirée et que j'ai tant aimée ensuite.

Une époque bénie qui m’a ancré dans cette région pour
toujours. Elle est un de mes points d’attache, moi qui n’en ai
aucun de mon origine métissée et des migrances familiales
successives, d'Italie, d'Espagne ou d'Algérie.

Clest ici, comme de Marseille ou de Bologne, que je décide
d'étre parmi cet ancrage multiple.
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En rentrant de Paris ces quelques rares week-ends ou je lache
la flamboyante et ses nuits dansantes comme mes parties de
cartes enfumées, je viens reprendre ici des forces pour ce qui
se prépare et dont je ne sais encore rien.

Samedi 11 avril 2020,
23° jour du Journal qui sert a rien

Je suis en colere.

Je vois fleurir partout des messages qui tendent a
décrédibiliser ceux qui sans étre scientifiques oseraient
prendre partie a propos de la gestion de la crise sanitaire.
Ainsi, le peuple n’aurait pas le droit d’avoir une opinion sur la
facon dont ceux qui nous gouvernent gerent cette pandémie.
Pas plus qu’ils ne seraient autorisés a prendre position pour
telle ou telle méthode de soins proposée des lors qu’ils
n’auraient pas la qualité de médecins. Renvoyé au bistrot le
peuple et ses discours qui vont avec. Vos gueules le peuple
laissez faire ceux qui savent.

Ben non mon pote.

Quand ma vie est en jeu, je ne me laisse pas faire.

Surtout si tu joues avec en allant me faire voter ou que tu
m’expliques si je suis malade que je dois rester chez moi
attendre sans masque que ¢a empire avec 3 comprimés de
Paracétamol par jour.

Au cours de ma vie, a plusieurs reprises, je n’ai pas écouté
ceux qui €taient censés savoir, pourtant bardés de diplomes,
parfois méme éminents professeurs de médecine, et ¢ca me
permet de pouvoir encore t’écrire des bétises car si je leur
avais fait une confiance aveugle je ne serais sans doute plus de
ce monde.

23° du Journal qui sert a rien, Chap. 2
11 avril 2020.

Je viens de perdre mon beau pere chéri. 90 ans. Un seigneur.
Je I’adorais. Parti seul puisque pas possible de le voir depuis
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un mois pour cause de virus auquel il n’a pas résisté. Un virus
minuscule qui emporte un géant. Un virus au nom spatial qui a
terrass€ mon Jean.

Jean Tramier. Je clame ton nom en larmes. Jean Tramier, roi
des olives, beau et noble a la fois. Toujours élégant, tu m’as
confié tes chemises sur mesure qui sont aussi a la mienne et
marquées au coeur de tes initiales que j’arborerai avec fierté.
Quand je trinquais avec toi, force de la nature qui dévorait la
vie avec enthousiasme, nous choquions nos verres en clamant
vive la vie ! Oui Vive la Vie mon Jean, cette vie que tu as tant
aimée de Jonquieres a Sidi Bel Abbes, de Marrakech a
Marseille jusqu’a Saint-Tropez. Ce fut un honneur d’étre ton
gendre et un bonheur de t’aimer. Ton sourire et ton regard
dans mon coeur pour toujours.

J’écris ici sans pudeur sur mon mur parce que je veux que le
monde entier le sache, parce que j’ai envie d’hurler contre tout
ce qui nous sépare, parce que je suis en colere, de notre
condition de perdants d’avance par cette fin annoncée et
inacceptable. Par cette vie qui continue sans ceux qu’elle
abandonne et nous pauvres fourmis sans ames qui reprennons
le chemin sans pouvoir faire autrement.

C’est fatigant a force.
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24°¢ jour du journal qui sert a rien, dimanche de Paques,
12 avril 2020.

Un jour déja sans toi mon Jean dans ce monde qui ne tourne
plus rond.

Hier, apres avoir travaillé sur mon verger, peut-€tre un peu a
cause de toi pour qui j’écris et fais revenir le passé dans le
présent, je suis allé marcher autour de la maison des Baux. On
peut se garer au début du vallon et faire une boucle en
longeant le chemin qui passe devant I’entrée du portail pour
revenir par 1’arriere. Une petite marche de trente minutes a
peine. La campagne ce printemps aussi éclatant que réduit au
silence par cet ennemi invisible est éblouissante. J’ai croisé le
chemin des Penel que j’arpentais d’un sens a ’autre en Solex.
Son bruit si particulier de machine a coudre m’est revenu au
passage.

A I’époque il n’y avait que trois maisons en plus de la notre
dans ce vallon. Aucun mur d’enceinte ne les séparait du
chemin. Aujourd’hui il y en a une dizaine, magnifiques
propriétés luxueuses aux jardins paysagers, habitées a peine un
mois dans I’année par de riches propriétaires et parfaitement
entretenues. Celle-ci a droite a flanc de colline est celle de
Jean Reno, mais chut il ne faut pas le dire.

La notre a été vendue a Gérard, riche industriel d’Arles et
grand aficionado. En 1982 quand il a fallu la céder pour régler
le divorce, maman était chez mon cousin Michel a Los
Angeles et elle me donnait procuration pour signer a sa place
ne saisissant pas la cruauté de cette situation pour moi.

Gérard, que j’ai revu bien des années plus tard, un type
adorable, m’a demandé si je me souvenais de ce que je lui
avais dit chez le notaire ce jour la. «Pas du tout» Lui
rétorquais-je, « et bien tu m’as dit que tu reviendrais mettre le
feu a la maison, tellement tu avais de la peine qu’elle soit
vendue. »
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Je n’ai pas mis ma menace a exécution. Et passant devant ce
mur d’enceinte interminable hier j’ai imaginé qu’il avait bien
de la chance de vivre dans pareille beauté.

Puis le retour a Marseille et a peine garé, I’horrible nouvelle.

Il est des rencontres dans nos vies qui nous prennent au coeur.
Souvent de facon inattendue, n’as tu pas remarqué ?

J’éprouve une immense tendresse pour ce colosse au coeur
tendre. Pour lui que la vie a gatée au point qu’il ne I’a pas vu
passer et s’est retrouvé seul et désarmé comme le vieillard
qu’il n’a jamais €té, il a choisi I’ivresse et la bonne humeur
pour combattre 1’absurdité d’avoir €té et ne plus étre.

Quand tu goutes la brieveté par une fréquentation trop proche
de la mort, tu sais combien il faut te réjouir pendant qu’il en
est temps. Méme confiné, s’éblouir du bout de ciel bleu a
travers la fenétre, apprécier le mouvement du laurier dans le
pot qui ploie sous la brise, applaudir a vingt heures les
vaillantes avec tes freres humains au balcon, se réjouir du
regard furtif d’une passante ou celui bienveillant d’un proche
enfermé avec toi qui te connait bien. S’il te connait c’est qu’il
t’aime puisqu’aimer c’est connaitre n’est-ce pas ?

La beauté est 1a pour nous désarmer, ne lutte pas contre elle
mais saisit la vite, elle est si fugace et ne fait que passer a deux
mille a ’heure comme la vie elle méme. Alors prie avec moi,
avec qui tu veux, mais prie pour I’espérance, le jour nouveau
et I'ivresse, la vraie, celle qui n’a pas besoin de vin pour étre
saoul.
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25°¢ jour du journal qui sert a rien,
13 avril, lundi de Paques

Il fait gris, il devrait pleuvoir. C’est bien la moindre des choses
que le ciel pleure aussi.

Reprendre le fil du passé dans le présent. Revenir a la 1égereté
d'une époque plus insouciante méme si tout est éphémere.
Peut-&tre est-ce la raison d'écrire pour qu'il se ravive ?
Continuer toujours. Aller de I’avant sans cesse.

Tu as vu ce mot qui se fout de nous ? «Avant».

Il désigne ce qui précede comme ce qui est devant nous.

Pour les vacances de noél 1980, je rentre a Marseille.

Mon cousin Michel est allé skier a Vars. Il me propose de le
rejoindre. Je décide de partir.

La route vers la montagne ces années la est plus laborieuse
qu'aujourd'hui pour rejoindre les stations des Alpes du sud
comme Pra-Loup, Vars ou Serre Chevalier qui sont les plus
prisées des marseillais. L'autoroute n'existe pas encore et des
Aix en Provence on emprunte une route laborieuse qui traverse
un tres grand nombre de villages dont certains sont des étapes
gastronomiques réputées comme Chateau-Arnoux. Cette
"Bonne Etape" ne concerne pas encore le jeune homme que je
suis, j'en profiterai plus tard.

Arriver jusqu’a Sisteron est déja une sinécure, surtout en
période de vacances ou de week-ends. Mais prendre la voiture
n'est pas une punition a I’époque, encore moins pour moi qui
adore conduire et suis prét a tous les départs des que j’ai un
volant en mains.

Nous roulions a tombeau ouvert avec des voitures qui
n'avaient pas le dixieme de sécurité de celles d'aujourd'hui. Les
limitations de vitesse existaient déja depuis 1974 mais sans
radars et il suffisait juste de ralentir si on apercevait une
voiture de gendarmes.
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Beaucoup de copains y ont laissé la vie. Surtout que doubler
sur ces routes était périlleux. Pour rejoindre la station de ski,
tous vantaient leurs moyennes retranchant au moins une heure
a la réalité pour fanfaronner. En fait il fallait plus de quatre
heures pour rejoindre Serre Chevalier et a peine moins pour
Vars ou Pra loup.

Je rejoins mon cousin apres noé€l et nous profitons ensemble
des joies des pistes.

Francois, I’ami champion de voile, en vacances a Vars lui
aussi, me propose d'aller passer le réveillon chez des amis dont
les parents ont une ferme au village de la Salle les Alpes a
Serre Chevalier. J'accepte sans hésiter et nous partons avec son
Auto-Bianchi Abarth bleu marine. J'adore cette voiture
mythique avec ses deux gros compteurs typés sport, son volant
a deux branches inclinées et son bruit rageur. Elle est collée a
la route. Francois roule comme un dingue, plus vite que moi
qui suis déja fou. Sportif émérite, de la voile au ski, en bateau,
en moto ou en voiture, il est toujours en compétition.
Heureusement son guidage est précis et slir et nous arrivons a
bon port. Un port a la montagne c'est bien aussi.

Sur place l'ambiance est largement entamée. Tout le monde
semble déja ivre. Je n'avais méme jamais vu autant d'alcool par
terre, le sol est un rince pieds a quarante cinq degrés, nous
perdons la té€te en faisant la féte. Anita que je ne connaissais
pas me salue en m’embrassant a pleine bouche. C’est agréable
cette intimité inattendue. D’accord, perdons la téte.

Nous repartons le lendemain pour Pra-Loup sans avoir dormi
retrouver la fiancée de Frangois et un couple d'amis, Jean-Max
et Sylvie, que je ne connais pas encore et qui deviendront les
miens ensuite.

Tout était prétexte au mouvement, signe de jeunesse sans
doute, c'est peut-€tre pour ne pas la perdre que je roule encore
incessamment d'un endroit a l'autre et cherche la moindre
occasion pour partir 2 Bologne, a la montagne ; dans mes
Alpilles, n’importe ou.
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Conduire est sans doute la chose que je préfere dans cette vie.
Le voyage pour moi est avant tout symbolisé par le départ en
voiture. C'est au volant que je me sens le mieux, le plus en
paix, rouler, le plus vite possible, concentré dans cet engin qui
sera slirement révolu un jour est ma passion. Désuétude
assumée.

J'ai eu plus d’automobiles qu'il est décent de 1‘avouer. Non par
golt de posséder, mais pour les utiliser et me réjouir d'elles, de
la nouveauté qu'elles représentent, des sensations qu’elles me
procurent, de leurs technicités, leurs précisions a enchainer les
courbes, la musique qu'elles délivrent.

Je ne connais pas de plus belle et réjouissante autoroute que
celle entre Vintimiglia et Genova, tant redoutée pour sa
succession de virages périlleux, de viaducs, dont un s'est
effondré il y a peu de temps a Genes et de tunnels qui
traumatisent tellement de conducteurs.

J'ai laissé des kilos de gommes sur cette vétérante dont je
connais presque toutes les aspérités et les dangers. Pour autant
je l'emprunte toujours avec humilité car elle pourrait me trahir
au moindre relachement.

Autostrada magique qui s'étire vers I'Italie et Bologne mon
autre patrie, celle que je veux toujours rejoindre.
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26° jour du journal qui sert a rien,
mardi 14 avril 2020

Le rond jaune a décidé d’étre de la partie aujourd’hui et il est
en plein dans le bleu.

Je pars sur le verger pour votre or vert bande de drogués a
I’huile d’olive. Il réclame mes soins.

Partir, toujours partir pour retarder le vrai grand départ.

« J’aime I’'Italie. Elle est en moi. Une part manquante, souvent
j’ai besoin de la voir, de la sentir.

Tres jeune, je partais avec maman dans sa Cinquecento
blanche et ’on allait 2 Bologne dans notre famille.
Aujourd’hui, tellement habitués au confort, on n’imagine plus
ce qu’était un tel voyage dans ce modele de carrosse.

D'abord, la route jusqu’a Brignoles, avant de rejoindre
I’autoroute de Nice, route encore ensuite pour passer la Turbie
et rejoindre la pionniere des autoroutes mondiales, seule action
positive du Duce, entre Vintimille et Génes.

Tunnels et immenses viaducs au-dessus de la Méditerranée,
Bordiguera, San Remo, Imperia, Savona, tous ces noms qui
rythmaient mon voyage jusqu’a Génes, qui semblait déja si
loin de Marseille. Encore de la route jusqu’a Tortona, puis
’autostrada del Sole que 1’on empruntait a Piacenza.

Un voyage interminable, mais quel voyage !

Enfin Bologne, que je reconnaissais comme [’Italie a elle
seule. Toute réduite ici dans cette ville rouge a tous points de
vue, le bonheur !

Tout y était exotique !

Méme mes tantes, cheres tantes, que je ne voyais qu’une a
deux fois par an, mais pour qui j’étais « una meraviglia », le
plus beau de tous les garcons.

J’invite vivement les meres castratrices, fabricantes de frustrés
mal dans leur peau, a aller faire un stage en Italie, ou le culte
de I’enfant-roi est toujours actif, pour en constater les bienfaits
sur leur développement. Si bon !
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Je retrouvais la ma chere cousine Valeria, avec qui j’ai
découvert mes toutes premieres émotions.

Nous allions voir ces cousins si originaux, Paolo, peintre
renommé et sa femme Yole qui avait un atelier de couture
artisanal ou elle habillait les Bolognaises aisées, s’offrant chez
elle un tailleur de haute couture a bon prix. Cette odeur de
tissus fraichement coupés, je 1’ai encore dans les narines.
Comme celle des tortellinis de Rosana ou des tagliatelles de
ma chere et adorée Ernesta. Ernestina, pourquoi ne t’ai-je pas
connu plus longtemps, afin de pouvoir t’exprimer tout mon
amour ?

Merveille de petite femme, tout occupée a servir son frere
Aldo, divorcé, restée célibataire pour lui seul.

Tu demeurais la, pres de moi, a te régaler de me voir
m’empiffrer de tes pates, sans vouloir t’asseoir. J’avais beau
insisté, il ne pouvait en €tre question. Tu prenais tellement de
plaisir a me rassasier que tu n’aurais pu en profiter pleinement
si tu avais mangé toi aussi a mon cOté. Ernestina, ton si beau,
si bon, si doux regard. Comme tu me manques.

Bologna, ti voglio bene. »

(Extrait de mon ouvrage jeunesses volées)
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27°¢ jour du journal qui sert a rien, mercredi 15 avril 2020

A peine de retour du verger il me faut tenir mon engagement
d’écriture méme épuisé par ma tache de cultivateur.

Demain Jean va retourner a Jonquiere pour dormir
éternellement sur ses terres de Vaucluse dont la famille
Tramier est originaire. Ce territoire a précédé 1'Algérie dans la
saga des olives Tramier et de la famille Perrin qui s'occupe des
vignes au magnifique domaine du chéiteau de Beaucastel a
Chateauneuf du Pape.

Au début de la saga familiale ces deux branches d'agriculteurs
issus de grands-parents communs exploitaient vins et olives
ensemble et un partage fut organisé par I’arriere grand-mere
octroyant les olives aux Tramier et le vin aux Perrin.

Les olives Tramier naissaient en 1863 a Jonquiere.

Puis, avec I'Algérie Francaise, l'aventure continuait a Siddi-
Bel-Abbes jusqu'a l'indépendance ou il fallut tout
recommencer a Marseille et dont on doit la renaissance a Jean
Tramier.

Pour remplacer les oliveraies algériennes il créait une
entreprise en Espagne et s'associait avec Ali Ben Khaled de
Marrakech, un homme que j’ai beaucoup aimé, parti trop tot
lui aussi pour 1'Orient éternel, que son nom soit dans le Grand
Livre de la Vie.

Ces deux sources de productions, I'Espagne et le Maroc,
avaient avantageusement remplacées celles de 1'Algérie.
Tramier est devenu le numéro un francais de I'olive puis
ensuite du capre, se disputant cette place avec la famille
Crespo elle aussi originaire de 1’Oranais.

Cette histoire n'est pas la mienne, mais j'avais envie, avant de
reprendre le cours de mes années de jeunesse, d'en laisser une
trace ici dans ce temple quasi éternel du numérique en
I'honneur de mon beau pere chéri dont son entreprise était avec
sa famille 1'essentiel de sa vie.

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 84
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



10 mai 1981.

C’est le jour de I’élection de Francgois Mitterrand. Pour le
jeune homme de 22 ans que je suis c’est un réel espoir. La
gauche au pouvoir ! La liberté, I’espérance, le changement !
Enfin c’est ce que je crois.

Ce soir de résultats je suis a Marseille chez des amis.
L’ambiance n’est pas a la féte. On pressent 1’élection de
Mitterrand sans trop y croire et dans cette petite assemblée du
huitieme arrondissement, je suis le seul fils de bourgeois a
I’espérer et avoir voté pour lui. Quand sa téte apparait au vingt
heures je pousse un cri de joie qui passe inapercu dans le
concert d’effroi qui retentit. Tout le quartier est consterné,
sous le choc, tous, sauf moi, qui suis sur un nuage.

Je déchanterai plus tard quand j’apprendrai le passé trouble de
tonton avec le préfet Bousquet.

Mais ce 10 mai je suis aux anges.

Je remonte a Paris terminer mon année et mon doctorat en
night-club et reviens pour les vacances retrouver sans grand
enthousiasme  Fabienne ma  fiancée. L’éloignement
géographique a distendu nos rapports et quelques riches aixois
I’enlevent trop souvent vers le club 55 de Saint-Tropez a mon
golt.

Et puis mon cceur est de plus en plus chaviré par Corinne, ma
camarade de Gin-Rami pourtant en couple avec Marie
Charlotte. Mais trop d’interdits a braver et 1’idée n’a pas le
temps d’arriver au cerveau quelle est refoulée aussitot.

Je ne sais pas encore que l'on ne peut arréter ce qui est plus
fort que la mort.

Pour passer le temps je fais de la planche a voile a Saint Cyr
les Lesques chez mon pere, sa nouvelle femme et ce demi frere
de quatre ans plut6t mignon qui n'est pas encore celui qui
commettra l'irréparable.

Ils ont un appartement sur la plage ou je ne me sens jamais
vraiment chez moi, a peine toléré par la maitresse des lieux.
Malgré cela ce début d’été s’étire gentiment vers 1’inattendue.
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«Jusqu’a ce soir d’été. A Aix, ol vous étiez descendus chez
Anne-Marie qui vous avait prété la maison du chemin de
Bibemus.

Ce soir ou elle te confia a moi pour un week-end, prétextant un
rendez-vous de travail sur la Cote, a moi ’ami qui savait
qu’elle allait vers une autre.

Ce soir ou je lui devais de te distraire, ce soir ou tout bascula
dans la salle voiitée du restaurant grec de la rue des Cordeliers.
Nous parlions, parlions, je t’écoutais, si drdle, si fantasque, si
artiste. Cela me prit comme ca, dans la poitrine, infarctus
d’amour. Une douleur terrible. L’étreinte si forte, que je ne
pouvais plus parler. Plus respirer. Je n’entendais plus tes mots,
j’étais dans tes levres, dans tes yeux, tu parlais, parlais, je
n’entendais plus rien. Pris dans cette bourrasque qui emportait
mon cceur. Je conservais figé un sourire micvre, tu ne te
rendais méme pas compte de cette tempéte qui m’étreignait. Je
m’ouvrais enfin a ce que mes yeux ne voulaient pas voir
depuis des mois. Me submergeait la cet amour enfermé depuis
six mois, si fort que j’ai cru en mourir.

Nous sommes partis ensuite vers Vauvenargues, un bal de
village se tenait la bas... Mon cceur battait dans tous les
sens.... Ma main sur le pommeau de vitesse effleurait la tienne
ou bien ta jambe, j’en sentais la chaleur qui m’appelait si
douloureusement, 1’amour criait pour m’emporter... Soir
d’été, air chaud et doux d’un soir d’été, air chaud et doux qui
caresse mes joues frémissantes de 1’amour de 1’aimée enfin
trouvée... Soir d’été... Jusqu’a ce que nous arrivions sur cette
allée d’arbres sur la route du Tholonet... Tard...Tard dans la
nuit, je ne sais plus quand, ne compte pas le temps qui ne
compte plus... Des mots, des mots, enlacés les uns aux autres
tentant piteusement d’enlacer I’amour naissant... Je t’avais
enfin trouvée mon amour, enfin trouvée... Mais je ne pouvais
te le dire encore... Tout en retenue... Je ne pouvais que
chuchoter, te chuchoter mes mots au creux de ton oreille,
humant au voyage tous tes parfums, sentant au loin, pourtant si
proche, ton cou sur lequel je soufflais la brise de mon cceur,
effluves des parfums d’une peau enfin trouvée, la nuit
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s’écoulait, le vent passait doucement dans les arbres, je n’y
arrivais pas, arrivais pas a trouver la force de poser un baiser,
un seul au moins, sur tes lévres décidées, ici et maintenant
miennes pour 1’éternité.

J’ai eu trés peur aussi, de toi, de I'autre, méme infidele qui
était mon amie, j’étais pris par 1’effroi de trahir, de mentir,
mais 1’amour I’emportait, il était si fort ce premier amour mon
amour, je n’étais rien face a lui, il m’emportait, comme
m’emportait ton rire, ta force, amazone, toi si belle, si jeune, si
fraiche, mon aimée pour toujours... »

Extrait de mon ouvrage Jeunesses volées.
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28°¢ jour du journal qui sert a rien, jeudi 16 avril 2020

Nous voila revenus de Jonquiere ol nous avons laissé Jean
dans sa derniere demeure.

Ce ne sont pas les faux masques que nous endossons parfois
que nous portons mais des vrais pour en rajouter a la
distanciation.

Tout nous séparait pendant la cérémonie a part I'amour pour
celui dont nous honorions la mémoire.

Droéle d'expérience, nos bras n’ont pu étreindre pour partager
la peine. Il faut toujours partager la peine comme il faut
partager la joie. Ce matin elle est retranchée en chacun, ne
reste que nos pauvres regards, la voix et nos larmes qui coulent
en cachette derriere ces ridicules masques de papier.

Toutes les fois ou je suis dans un cimetiere je regarde les
tombes et les noms de tous ces ex-vivants qui ne sont plus et
qui ont aimé, ri et souffert avant nous comme nous et qui nous
rappellent immobiles qu'il faut vivre intensément pendant qu'il
en est temps. C'est méme notre devoir a leur égard, chaque
regard de ces photos sur les tombes semble nous le crier.
Vivez ! Profitez idiots pour respirer, chanter et rire pendant
que vous le pouvez !

Tout est dans l'ivresse ! L'ivresse du vivant !

Méme aujourd'hui ou le temps est suspendu, nous pouvons
encore nous réjouir les uns les autres, du ciel, du soleil, de la
pluie, de mes oliviers dont j'ai mis des brassées de rameaux
fraichement coupés sur sa tombe pour que ce symbole
d'immortalité I'accompagne.

Apres cette nuit sous 1’allée des arbres du Tholonet je 1'ai
raccompagné chez Anne Marie chemin de Bibemus.

Je dois partir. Cela me parait déja impossible, tant mon ame et
tout mon &tre ont décidé de se lier indéfectiblement a elle ici et
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maintenant, mais Marie-Charlotte va arriver et il faut qu'elles
rentrent a Paris. Je pars a contrecceur, bouleversé.

Il me faut aussi régler ma séparation avec Fabienne sans tarder
compte tenu de ce qui surgit, pas question de vivre dans le
mensonge un jour de trop.

Depuis ce premier instant avec Corinne, je décide que nous
c'est pour toujours.

C'est horrible les séparations. Comment peut-on se séparer de
ces autres nous-mémes ? Cette nouvelle part manquante. De
celles et ceux que nous avons aimé et que nous n'aimerions
plus, de toutes ces émotions partagées, ces rires, ces baisers,
ces promenades enlacées, et puis fini, plus rien parce qu'élan
plus fort ?

Toute séparation est une souffrance pour moi et celle-ci n'y
échappe pas, mais grace a l'espérance de l'Inattendue je ne
flanche pas.

Je dois retrouver mon aimée a Paris des le début du mois
d'aott.

De son c6té elle retarde la vérité a 1’échéance de notre
prochaine rencontre. Les femmes sont plus pragmatiques que
les hommes, ou plutdt les connaissant bien elles se méfient de
I'animal. Comme elles ont raison..

J'arrive comme prévu dans la capitale prétextant je ne sais
quelle invention pour convaincre mon pere de la nécessité de
ce voyage (Je ne gagne pas encore ma vie a 1'époque).

Je trépigne en attendant 1’aimée a I'h6tel, mon coeur bat au
rythme d'un sprinter.

Elle me rejoint enfin et nous confirmons dans 1'étreinte ce que
j'avais pressenti, I'amour est 1a, si fort, si beau, si grand. Il y a
des signes qui ne trompent pas, surtout quand ils ne concernent
plus seulement la raison.

Le soir méme, toute la bande habituelle a rendez-vous chez
Patou, avenue de Breteuil, pour le diner.

Nicole, Marie-Charlotte et Corinne, Philippe mon meilleur
ami, et moi. Nous devons ensuite tous aller au Katmandou ou
Patou officie tous les soirs.
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Bien entendu, nous avions convenu avec Corinne, d'arriver
séparément, elle m'avait promis de dire la vérit€¢ de notre
liaison a Marie Charlotte des le lendemain.

Sur le chemin le choc ne tarde pas a arriver. La vérité a du mal
avec les lendemains qui chantent faux.

Pendant que nous passions l'apres midi enlacés, il pleuvait des
cordes. La pluie s'est arrétée et nous sommes en route.

Je freine mon Alfa Roméo au feu rouge de 'avenue Georges V
quand je suis surpris par le bruit d’un étrange glissement
derriere nous.

J'ai a peine le temps de regarder mon rétroviseur que j’apercois
le véhicule qui me précédait qui m'a vu m’arréter trop tard et
freine sans pouvoir faire autrement que glisser sur la chaussée
en nous percutant brutalement.

Le choc est si violent que mon siege conducteur n'y résiste pas.
Ma voiture fait un bon de dix metres, nous sortons étourdis.
L’ Alfa finira sa course a la casse.

Brutalité d'un accident qui parait sonner la fin du jeu.

La suite ne va pas €tre facile, mentir n'est jamais sans risques.
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29°¢ jour du journal qui sert a rien, vendredi 17 avril,
I'année tu la connais

Une fois n’est pas coutume, j'écris avant mon départ au verger.
J'écris d'un jet en fait. Je ne me relis qu'apres avoir posté et
corrige quelques fautes. Pardon pour celles qui m’auraient
échappé.

Merci a vous qui me lisez méme si je suis surpris que cette
trace puisse vous intéresser. Encore plus si vous me connaissez
seulement ici, dans ce lieu lumineux mais parfois mal éclairé.
Tant mieux si je peux vous distraire de l'effroi qui survient et
qui peut tous nous atteindre ou toucher un de nos proches.

J'ai une pensée émue ce matin pour Christophe, le chanteur,
parti lui aussi de cette saleté. Je me souviens de Pascal qui me
l'a fait découvrir quand j'avais 15 ans. J’ai encore en mémoire
sa chambre et le disque qu'il posait sur sa platine ce jour la ou
la téte de l'artiste couvrait toute la pochette du 33 tours.

Une découverte étonnante a laquelle je n'ai pas adhéré tout de
suite tant je trouvais sa voix étrange et son style trop populaire.
C’est bien plus tard que j'ai compris et aimé la poésie de cet
homme.

Surgit du néant a cette évocation ce jour ou nous allions chez
moi a la Cadenelle. Je chalais Pascal sur mon Honda Amigo, il
me parlait et un instant d'inattention a entrainé ma roue contre
le trottoir en nous sommes tombés. Sa téte sans casque
heurtait de plein fouet un poteau d’éclairage. Il tombait
aussitot dans les pommes. Quelle frayeur ! Puis, ayant repris
connaissance, nous sommes allés a la maison comme si de rien
n’était. Dans notre inconscience, nous n'avons méme pas
songé a faire un examen, content de s'en €tre sorti a si bon
compte.

Je n’ai plus jamais revu Pascal Desmasures depuis mes seize
ans, qui sait ce qu’il est devenu.
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Nous arrivons séparément chez Patricia.

Je n’ai plus de voiture désormais. Le temps que je regle les
formalités du remorquage de mon épave italienne Corinne est
déja sur les lieux.

A peine chez mes amis qui m’accueillent joyeusement, je leur
raconte ma mésaventure comme si je l'avais vécu seul. Je ne
suis pas du tout dans mon assiette et tout le monde semble
croire que l'accident est seulement responsable de ma mine
coupable. Avec Corinne nous faisons tout pour ne pas croiser
nos regards. Mais un seul d'entre nous n'est pas dupe de ce
manege qui manque tellement de naturel.

Le diner achevé nous partons comme prévu pour le
Katmandou. Corinne monte dans la voiture de Marie-Charlotte
avec Pat et moi dans celle de Nicole avec Philippe, son frere,
qui s'installe derriere moi me laissant la place du mort que je
ne vais pas tarder a devenir.

A peine en chemin, Philippe m'interpelle :

« Tu es sorti avec Corinne a Aix ? »

Je suis a cent lieux de comprendre sa question.

« Bien slir que je suis sorti avec elle, nous sommes allé dans
un resto tres sympa, un grec a la rue des.. »

Il m'interrompt aussitot;

« Ne me prends pas pour un idiot Rémy, tu as parfaitement
compris ma question.

Je te la repose.

Tu es sorti avec Corinne a Aix ? »

Il ne voit pas mon visage, il fait nuit et il est derriere mon
siege. Heureusement car je passe du gris au rouge puis au
blanc.

Il m'a démasqué, je suis dans I’'impossibilité de parler.

Il reprend :

« Allons, ne crains rien, il n'y a rien a craindre, je suis ton ami,
je veux juste savoir la vérité, dis-la moi, cela n'est pas grave si
tu es sorti avec elle, je veux juste que tu me le dises »

J'ai toujours imaginé Philippe secrétement amoureux d'elle, la
peur me fait aussitot valdinguer 1'estomac, j'hésite, bafouille, je
résiste de plus en plus piteusement.
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« Dis moi la vérité Rémy, s'il te plait »

Je claque un «oui» qui part tout seul sans rien pouvoir
rajouter.

Un oui libérateur. Un oui faible, mais oui quand méme.

Il se met aussit6t a hurler et demande a Nicole d'arréter la
voiture. C'est une Golf cabriolet a deux portes, il pousse mon
siege m’écrasant sur le tableau de bord en criant de le laisser
sortir.

Je m'exécute et il fuit en courant et en pleurs dans la nuit.

Je suis totalement hébété par la brutalité de sa réaction dont je
suis seul responsable. Immédiatement Nicole me couvre de
reproches. « Comment as-tu osé lui faire cela alors que tout le
monde sait qu'il est fou amoureux de Corinne ? »

Je ne sais pas, je n'ai rien fait contre lui, j'ai fait pour moi, au
pire c'est Marie-Charlotte dont j'ai trahi I'amitié pas lui, et je ne
pensais pas que.. Je ne savais pas que c'était a ce point..
Comment ne pas savoir alors que moi méme j'avais sombré
dans un amour éperdu pour elle 7 Comment ne pas savoir a
quel point Corinne pouvait toucher au plus profond les étres
qui I’approchaient ? Comment pouvais-je ignorer ce qui
crevait les yeux ? Comment résister a ce qui €était si fort et
emportait tout sur son passage?

Une tristesse immense m'envahit d'avoir pu faire autant de
mal. Comment tout ce bien pouvait produire autant de mal ?
Je pense a la suite lorsque Marie-Charlotte apprendra la vérité
de la bouche de Corinne, je pense a Fabienne que j'ai quittée,
je pense a cet amour naissant qui éclot sur un champ de ruines.
Je pense a tout ¢a et me meurtris encore plus.

Jentre au Katmandou en titubant, ivre sans alcool de
culpabilité. Mon ventre me fait de plus en plus mal, je vais
voir Patou, déja au courant, aupres de laquelle j'essaye de
trouver du réconfort mais elle me renvoie dans mes buts de
coupable.

Il ne me reste plus qu'a partir, je fuis cette horrible image que
j'offre, je retrouve seul ma chambre d'hétel, alcove du bonheur
de I'apres midi métamorphosée en sinistre repere de traitre. La
lumiere est blafarde et tout m'y semble laid comme je le suis a
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mes propres yeux et ceux de mes chers amis. Je me précipite
dans la salle de bains, malade comme une béte et ne trouve pas
le sommeil dans cette nuit atroce rongé par le remord. Je ne
suis plus rien, je ne vaux plus rien, j'ai commis l'irréparable, la
trahison supréme, l'interdit absolu, j’ai trompé deux amis d'un
coup, perdu sans doute les autres, je suis un misérable. Je
m'évanouis me rendant encore plus malade, je me hais, mieux
vaut mourir ici, plus rien n'a de sens, adieu.
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30°¢ jour du journal qui sert a rien, samedi 18 avril
9 9
le temps passe vite avec vous

Le lendemain, apreés une nuit sans sommeil et désormais sans
voiture, j'achete un billet de train de nuit dans une cabine T2.
Départ 22:40 pour Marseille a la Gare de Lyon.

J'adore voyager en train de nuit. Cette atmosphere étrange,
dans ces cabines a deux lits qu'on peut réserver en solo ou 1'on
est bercé par le ronron des wagons et le grincement des rails.
Toutes ces villes endormies traversées dans une demi obscurité
ol j'essaye d'imaginer quelle pourrait-€tre la vie dans ces lieux
aux noms inconnus.

Ces voyages sont pour moi d'un romantisme absolu. Et mon
imagination déborde lorsque je croise dans le couloir une belle
inconnue.

Mais cette fois je ne suis pas enclin a ’aventure imaginaire et
des mon arrivée dans la cabine je ferme le rideau qui me
sépare de l'extérieur. Dépité, je ne songe qu'a dormir. Je
m'effondre sur le lit sans méme défaire les draps.

Dans ma nuit je réve de trains vers I’'Italie.

Plus jeune avec maman, nous allions parfois a Bologne en
train. Un voyage interminable. D'abord le magnifique "Ligure"
jusqu'a Genova. Ses boiseries, sa salle a manger a nappes
blanches et serveurs en habits, tout y était délices et
raffinements. Puis il fallait prendre un autre train de nuit a
Genova beaucoup plus sommaire. Des cabines couchettes a six
lits sans aucun luxe, ronflements des voyageurs en prime.
Nous arrivions entre 4 heures et 5 heures du matin a Bologna
ou nous attendait Carlino, le papa de Valeria dans sa
coccinelle 1200 grise pour rejoindre ensuite Rastignano, petit
village aux portes de Bologna ou vivait toute ma famille.
L'adresse elle méme était une promesse. 7 rue de la vallée
verte.

C'était presque la campagne, une vie simple ou les voisins
s'apostrophaient joyeusement, de petits immeubles d'a peine
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trois ou quatre étages et des villas vertes et rouges entourées
de vallons verdoyants.

Dans mon réve je revis un jour de départ vers Bologne. Je dois
avoir cing ans et maman, a peine posées nos valises dans le
compartiment, me dit de l'attendre car elle doit retourner sur
le quai acheter des cigarettes. A cette époque elle fumait des
gitanes et elle craignait de ne pas en trouver a Bologne. Je
I’accompagne jusqu'a la porte du wagon, elle me dit de ne pas
m'inquiéter. Je suis sur la contremarche, a mi chemin entre le
wagon et le quai pour la surveiller qui s’éloigne. Elle finit par
disparaitre, masquée par les voyageurs qui déambulent. Je
suis terrorisé. J'ai toujours eu inconsciemment peur de
l'abandon. Evidemment, comment pouvais-je savoir a cing
ans, que lorsqu’elle était enceinte de moi, elle pleurait déja
jours et nuits depuis qu'elle connaissait la liaison
qu'entretenait mon pere deux ans avant qu'elle ne me fabrigue
dans son ventre. Je ne pouvais pas plus imaginer, je ne l'ai su
qu'apres sa mort, qu'il avait quitté le domicile conjugal pour
plusieurs mois alors que je n'avais pas un an.

Tu m'étonnes que j’aie peur la, comme un con tout seul, a la
porte du Ligure qui ronronne son départ.

Ainsi a cing ans, abandonné pour quelques gitanes, je n'ai que
deux choix possible, rester la ou courir la retrouver sur le
quai. Je suis pétrifié et tremble de plus en plus. C'est a ce
moment précis que la locomotive ne ronronne plus et met son
moteur en marche. Je ne peux pas imaginer qu'il ne va pas
partir mais fait juste chauffer ses moteurs. Comment puis-je
connaitre cette contrainte mécanique ? Dans mon état et a
mon dge on ne pense pas on pleure. Et je ne peux plus arréter
mes larmes. Je commence méme a hurler son nom de maman
pour ne plus entendre ce moteur qui tourne.

Je me réveille en pleurs, en criant maman alors que nous
traversons Dijon.

Je suis en nage, un enfant noyé de tristesse.

Ma vue est brouillée par les larmes qui confondent désormais
passé et présent.
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Je repense a cette confusion que je laisse au nord aprés mon
passage. Reverrais-je mes chers amis que j'ai tant décus ? J'ai
l'impression d'€tre sorti trop brutalement d'une jeunesse
insouciante.

Surtout, mes études terminées augurent mon entrée dans la vie
active en septembre dans moins d'un mois. Et 1a fini la
rigolade, tout va vraiment changer.

Me tient l'espérance, Corinne a parlé a Marie-Charlotte, elle a
promis de me rejoindre a Marseille dans huit jours au plus
tard.

Je pense a elle. Mon ceeur se calme de cette promesse, méme
si dans le méme temps je m'impatiente déja de ces huit jours
interminables et de la peur qu'elle change d'avis.

Je me rendors épuisé, bercé par les ondulations du train qui
s'étire vers mon sud que je finis toujours par rejoindre.

Bientot Marseille.
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31°¢ jour du journal qui sert a rien,
dimanche 19 avril, il pleut enfin

Huit jours aprés mon retour elle débarque comme prévu au
terminal 1 de Marignane ou je l'attends en trépignant. Je me
jette sur ses levres. Mon ceoeur reprend un battement normal.
Enfin.

Nous partons aussitot pour la maison des Baux.

Je lui offre tout ce qui est possible, les oliviers, les cypres, les
genets, les chemins, le village médiéval, Fontvieille, Arles, je
veux lui donner tout ce qui fait mes joies, tout partager avec
elle.

A cette époque, méme si les Baux de Provence ou Eygalieres
ont du succes, les Alpilles ne sont pas encore la destination
touristique qu'elles sont devenues aujourd'hui.

Maussane est triste et grise, juste une ville qu’on traverse et en
dehors des Baux, Fontvieille et Saint Rémy sont les seules
villes vraiment vivantes.

Les parisiens des années quatre vingt préferent largement la
cote, Saint-Tropez en particulier, et les amateurs de campagne
commencent a peine a investir le Lubéron.

Pour mon aimée c'est la découverte d'une région qu'elle ne
connait pas et rien n'est meilleur pour moi que partager ce que
j'aime surtout avec celle que j'aime.

Il me faut aussitdt apres lui donner 1'ltalie. Le plus vite
possible. Comme je n'ai plus de voiture depuis I’accident, papa
me préte celle d'un collaborateur en vacances, sans doute la
plus horrible a conduire que j'ai eu entre les mains, une
affreuse Peugeot 104 blanche a 4 portes au moteur poussif et
élastique. Mais au moins elle nous permet I'évasion vers mon
autre patrie.

Apres un stop a San Remo, nous roulons en direction de
Florence.

Je suis un peu répétitif dans mes destinations.

Nous dénichons un hotel pas loin des Offices. Il fait une
chaleur terrible comme souvent au mois d'aolt en Italie du
nord et nous partons découvrir toutes les merveilles de cette
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prestigieuse et flamboyante cité historique. Le reste du temps
nous nous régalons de pates, elle adore manger, elle adore la
vie, ca tombe bien, moi aussi.

Le mois d'aofit se termine dans cette douceur, nos peaux sont
collées et pas que de chaleur.

Elle retourne apres notre retour a Paris tout mettre en ordre
pour mon arrivée prochaine.

J'ai convaincu mon peére que mon entrée dans la vie active
devait commencer par I’agence parisienne de Maisons-Alfort,
petite ville pavillonnaire aux portes de la capitale ou notre
entreprise familiale avait une agence. C'était mieux pour moi
d'apprendre le métier loin de lui. Il accepte, ma nature est
convaincante et mon arrivée est fixée au mardi ler septembre.
Pour cette entrée spectaculaire, il m'a commandé une voiture
de fonction, ma premiere voiture neuve, une Mazda 323 GT
gris anthracite, elle est sobre et a un moteur fantastique.

Je pars a son volant le dimanche 30 aoft, jour du retour des
vacanciers a une époque encore plus embouteillée
qu'aujourdhui a ces moments de grands chassés croisés
routiers.

Ce fut le voyage entre ces deux capitales (oui Marseille est
capitale) le plus long jamais réalisé. Dix sept heures de
conduite sans interruption ou j'ai du m'échapper de 1'autoroute
et passer par des départementales inconnues un plan en mains.
Je suis arrivé épuisé en pleine nuit, au point d'en tomber
malade.

Nous avions convenu de nous installer d’abord chez son pere,
avec lequel elle n'a quasiment pourtant jamais vécu, mais qui
pouvait nous loger. Ancien styliste de grandes maisons de
couture a la retraite, il vivait seul dans un magnifique atelier
d’artiste place de Clichy, avec des verrieres immenses d'ou on
apercevait les toits de Paris.

C'est un étre fuyant et pleutre qui ne me regarde jamais dans
les yeux, il est t¢émoin de Jéhovah, je ne sais pas encore
vraiment ce que c'est a I’époque et a un passé€ peu reluisant de
collabo, pas du tout raccord avec mes origines car il a méme
participé a la division Charlemagne, compagnie composée de
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soldats francais en uniformes nazis enrdlés pour se battre au
coOté des allemands sur les fronts ennemis.

L'amour est capable de miracles, méme celui d'accepter
pareille ascendance pour moi petit fils et neveu de déportés et
orphelin de ses grands parents assassinés a Auschwitz.

Inutile de dire que nos rapports ont €été réduits a une
cohabitation d'un mois lors de mon arrivée a Paris et sont
devenus presque inexistants ensuite dés que nous avons pu
nous reloger.
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32°¢ jour du journal qui sert a rien

Lundi pluvieux pour une reprise de l'activité. La méme que les
semaines précédentes, mais le week-end nous a permis de
reprendre des forces, alors pluie ou pas on reprend comme en
quarante, bombes et caves en moins.

......

Cay est ! Mardi ler septembre 1981 le début de ma vie active.
Je suis joyeux et fébrile en méme temps.

Je vais enfin gagner ma vie et surtout mon indépendance. Fils
du patron, commencer dans l'entreprise familiale a 1'agence
parisienne plutdt qu'au siege social marseillais, me permet
d'étre entouré de collaborateurs qui ne me connaissent pas et
d'apprendre ce métier de commissionnaire de transport sans la
lourdeur du regard paternel derriere moi.

Plus précisément celui d'affréteur routier.

Ce métier existe depuis les années cinquante et c’est au bistrot
qu’il a commencé.

A 1'époque, qui ne ressemble pas a l'organisation logistique
actuelle ou les produits s’acheminent en flux tendu vers les
plateformes d'entreposage, les transports ne sont pas organisés
pour le retour. Le transporteur qui travaille avec 1'usine locale
proche de son siege social livre son chargement chez un
grossiste a Marseille ou se servent ensuite les détaillants. (La
Grande distribution n'existe pas encore méme si le premier
supermarché Leclerc a ouvert en 1949).

Dans la plupart des cas, une fois arrivé a sa destination le
chauffeur ne connait pas son chargement de retour.

Son déchargement effectué, le camionneur, souvent patron
indépendant, rejoint le bistrot ou il a ses habitudes. A
Marseille, le Faucigny, rue Mazenod, dans le quartier de la
Joliette, est le bistrot des savoyards. Il y a ainsi un resto-routier
par région d’origine ou se retrouvent les habitués autour du
port autonome. Le port est bien slir un des premiers chargeurs

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 101
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



de la ville a cette époque grace a toutes les marchandises qui y
transitent car Marseille est la porte des orients.

Le patron du bar écrit a la craie au tableau noir les propositions
de chargements au départ de Marseille que lui proposent ces
organisateurs préhistoriques du transport dont le seul bureau
est le comptoir des bistrots.

Les routiers a cette époque sont des seigneurs qui choisissent
leurs frets sans se presser, car peu soumis encore aux
contraintes du néolibéralisme exigeant qui les transformera
ensuite en esclaves routiers. Pendant les trente glorieuses les
offres de transports sont plus nombreuses que les camions
pour les emporter. C'est donc au plus offrant. Et lors de ces
années bénies, les petits malins comme le beau Charles mon
pere, ont compris, grace a un sens commercial plus développé
que les bouffeurs de kilometres, qu'en allant chercher le fret ou
il se trouvait ils pourraient le proposer ensuite aux
camionneurs et les fidéliser comme ils fidélisent leurs clients
par ces propositions multimodales qu'ils offrent toutes
destinations confondues.

Tous les moyens sont bons pour devenir le plus performant. Y
compris passer des heures aux entrées de 1’autoroute pour
alpaguer les camions qui arrivent et convaincre les chauffeurs
de charger pour eux au retour. Ou bien a coups de tournées et
de larges pourboires au comptoir, faire en sorte que les
bistroquets inscrivent leurs offres en priorité plutét que celle
des concurrents.

C'est comme ca que l'aventure d’Interfret a commencé.

Le jeune Charles, entreprenant et talentueux, qui n'avait pu
faire les études brillantes auxquelles ses professeurs le
destinaient par manque de moyens, orphelin apres la
déportation de ses parents, a déployé toutes ses qualités pour
réussir.

Il se lancgait a 27 ans, en 1958, la méme année que celle de ma
naissance, en louant un local qu'un propriétaire foncier avait
bien voulu mettre a sa disposition au 25 quai de la Joliette,
posant son premier téléphone sur un bidon d'huile en guise de
premier meuble et en route pour 1’aventure transport !
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Vingt trois ans plus tard, je commence a travailler dans son
entreprise devenue une référence dans son domaine d’activité.
J'apprends ce métier passionnant pendant cette époque bénie
ou il suffisait de se retrousser les manches et travailler
durement pour récolter des résultats. Cette période encore
tranquille n’imagine pas encore qu’au début des années quatre
vingt dix s’arrétera une croissance qui paraissait infinie.
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32°¢ jour du journal qui sert a rien, mardi 21 avril

Depuis hier soir jusqu'a ce soir c'est le jour du souvenir de la
Shoah en Israél. Yom HaShoah.

Rachel El Koubi et Ichoua El Koubi, ma grand mere et mon
grand pere, que je n'ai pas eu la joie de connaitre, sont morts a
Auschwitz. IIs n'ont pas de sépulture ailleurs que dans nos
coeurs. Et il n’y a plus que leurs noms a clamer pour nous
souvenir d'eux.

Rachel El Koubi, née Elbaz, le 28 septembre 1895 a Tlemcen
Décédée le 7 aolit 1943 a Auschwitz en Pologne,

et

Ichoua El Koubi né le 28 septembre 1885 a Tlemcen

Décédé a Auschwitz le 24 mai 1944 en Pologne.

Rachel et Ichoua mes chers grands parents que je n'ai pu chérir
a cause des nazis qui les ont assassinés et des collabos frangais
qui les ont livrés a la barbarie.

Que ton nom Rachel, et le tien Ichoua, soient pour 1'éternité
dans le Grand Livre de la Vie.

En ce jour de mémoire, je ne puis faire autrement que repenser
a l'arrivée de ma tante Marie a Auschwitz par le méme convoi
que son pere Ichoua et son frere Alfred, en mai 1944.

Marie et Alfred ont survécu aux camps.

J’ai écrit cette histoire dans mon livre Jeunesses volées qui est
sorti fin octobre 2010. Marie était encore de ce monde, elle a
lu mon ouvrage et m'a dit tout le bien qu'elle en pensait et
surtout que je ne l'avais pas trahit. C’était ma plus grande
crainte car on ne peut romancer l'indicible, je tremblais en
attendant la fin de sa lecture.

Elle est morte neuf jours apres, le ler novembre 2010.

Si j'ai pu écrire les passage qui évoquent la déportation de ma
famille ce n'est pas parce ceux qui y ont survécu me 1’avaient
raconté, mais grace a Steven Spielberg et son association
“Shoah Foundation” qui en 1995 a enregistré et filmé les
témoignages de tous les survivants de la Shoah dans le monde
dans plus de 50 pays, dont ceux de mon oncle et tantes.
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Un travail gigantesque et remarquable pour I'humanité (traduit
en plus de 52 langues) que Spielberg a entrepris apres son film
« la liste de Shindler ».

Marie, Paulette, comme Alfred, mes tantes et mon oncle, ne
nous avaient jamais raconté directement ce qu'ils avaient
traversé. Nous n'avions que les numéros gravés sur leurs bras
comme seule trace de ce passage en enfer qui heurtaient nos
coeurs d'enfants. Jamais nous aurions osé poser de question.
Ils ont commencé a témoigner tres tardivement (apres 1995)
dans les écoles mais jamais devant nous et sans méme nous
parler de leur action de témoins.

Quand on demandait a mon oncle Alfred devenu sur le tard
tres religieux ou était Dieu a Auschwitz, il répondait que ce
n'était pas la bonne question, la bonne question était plutot ou
était 'homme.

Souvenons-nous, n'oublions jamais.

Ce matin j’étais sur les parvis de I'opéra de Marseille. Pas
pour acheter un billet mais pour étre présent a la cérémonie du
souvenir de la rafle de Janvier 1943 qui emportait, avec de
nombreux autres juifs, ma grand mere Rachel. Un an apres, en
mai 1944, mon grand pere Ichoua, son fils Alfred et sa fille
Marie, subirent le méme sort. Comme a chaque fois, a chaque
commémoration, je me pose cette question de la mémoire.
Quelle est notre responsabilité face a elle 7 Quel est notre
devoir face a nos morts ? L’oubli est impossible, pour eux,
comme pour nous et les générations a venir. Je pensais que
j’étais marqué au plus profond par cette histoire, cette
généalogie, un peu comme une trace inscrite en mon sang. On
ne vit pas de la méme facon quand on est bercé par des bras
tatoués a I’encre indélébile, ou, comme nous le rappelait un
des fils de déportés, face a 1’automatisme de ses parents
rescapés d'Auschwitz qui prenaient a chaque repas du bout des
doigts les miettes de pain sur la table sans en laisser aucune.
La vie, comme déporté, ou fils de déporté, n’a pas le méme
golt, peut-Etre est-elle plus précieuse, plus sacrée ? Sans
aucun doute elle nous donne en héritage cette responsabilité de
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transmission. Petit fils et neveu de déportés je I’ai ressenti
profondément ce matin. J’ai éprouvé cette marque ineffacable
tracée au coeur de ma chair.

Comme a chaque évocation de cette période, mon cceur est
chaviré, rallumant cette absence des miens sans sépultures,
morts par la simple faute de leur seule existence. A chaque fois
je me questionne pour comprendre comment ce fut-il possible
d’étre assassiné a ce seul motif, celui seulement « d’étre », au
seul motif de son nom, son nom juif. A chaque fois je
m’interroge sur I’humanité qui a pu produire cela et a chaque
fois je pense a cette maladie de la haine, toujours vivace,
encore aujourd’hui, toujours préte a sévir, toujours si proche,
qui fait regarder ’autre, 1’étranger, celui qui ne partage pas
notre couleur, notre religion, ou je ne sais quelle différence
avec nous, comme 1’objet de tous nos ressentiments. Qu'il
s’appelle le juif, le Tzigane, I’homosexuel, le musulman, sa
faute serait juste celle la. Et I’exemple du passé n’y fait
toujours rien, nous trouvons toujours de bons arguments pour
le hair, lui, celui-la justement, cet autre nous-méme, aux
maigres différences de couleur de peau, de culture ou de
religion, avec qui nous partageons pourtant le méme destin
final, ce frere humain qui devient pour si peu objet de notre
haine, notre ennemi indéfectible.

Mais quand cela va t-il cesser ? Quand observerons-nous cette
salutaire posture de ne plus voir I’autre que pour ce qu’il est,
plutdot que d’ou il vient ? Mon pere, cet enfant caché, enfant
brisé, perdait sa maman a onze ans et son papa a douze, et ne
devant plus jamais les revoir, m’assurait que ’homme était
mauvais et qu’il n’espérait plus en lui. Je sais qu’il se trompe,
que I’homme n’est ni mauvais ni bon, que ce n’est qu’une
éponge qui boit I’essence qu’on lui donne et qu’en lui donnant
la meilleure elle n’en ressortira jamais mauvaise. Je le sais
d’autant mieux en écoutant les justes, ou les enfants des justes,
qui se sont exprimés ce matin et qui en sauvant quelques juifs,
quelques enfants, ont sauvé 1’humanité entiere. Un seul juste
sur terre et I’humain ne peut étre déclaré mauvais.
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L'age du Christ du Journal qui sert a rien,

mercredi 22 avril 2020

Petite mise au point dans le présent avant de retourner vers un
passé plus calme..

C'est assourdissant ce tumulte, cette violence, qui affirme la
vérité de chacun. Les pour, les contre.

Ne pourrait-on essayer le doute ?

Le lendemain de mon arrivée dans la vie active, je me réveille
épuisé dans I’atelier du pere de 1’aimée.

Une lassitude immense m’envahit, pour moi si matinal, je
n’arrive pas a sortir du lit.

Je me sens fiévreux, engourdi, et mets ¢a sur le compte du
voyage épuisant pour arriver de Marseille en voiture.

A t-on idée aussi de rouler dix sept heures sans interruption ?
J’appelle le bureau pour prévenir de mon incapacité. J’ai
tellement honte. Le fils du patron absent des le deuxie¢me jour..

Mais le lendemain ¢a ne passe pas. Pour ne rien arranger je
ressens une douleur intense derriere la téte sur le coté. Je passe
ma main sur le point douloureux et découvre une grosseur. A
ce contact mon adrénaline de 1’année décide de se disperser
dans mes veines, je vais m’évanouir c’est sir.

« C’est quoi ce truc? » demandes-je a Corinne qui n’est pas
encore partie a son cours de préparation a 1’entrée de 1’école
nationale de kinésithérapie de Vincennes.

« Tu peux jeter un coup d’ceil 7 »

«On dirait un gros bouton, c’est tout rouge, peut-étre un
kyste? T’inquiete pas c’est slirement rien. Bon va chez le
médecin quand mé€me. »

Le truc a jamais dire a un hypocondriaque. C’est rien mais va
quand méme voir un médecin.
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Une heure plus tard je suis dans la salle d’attente du
généraliste recommandé par un de mes collaborateurs.
J’attends mon tour.

Il me fait entrer sans dire un mot en me désignant le siege face
a lui.

Il a une gueule qui ne me revient pas le toubib.

« Qu’est ce qui vous arrive jeune homme ? »

Je lui montre le truc.

Devant sa moue dégoltée il a une téte qui me revient encore
moins.

« Bon, on va faire des examens. »

Des examens ? « Mais pourquoi? » murmure-je la voix
effondrée.

« C’est pas un cancer hein docteur ? »

En guise de réponse il me tend une ordonnance avec tout un
tas de parametres incompréhensibles pour le jeune homme de
vingt deux ans que je suis et je me retrouve a sa porte pas du
tout rassuré avec la liste de course aux globules.

Le lendemain je suis au labo pour le prélevement et retourne a
I’atelier pour attendre les résultats.

Tu connais ce moment entre la vie normale et les résultats?
C’est a dire entre la vie et 'inconnu ? Ce moment ou il peut se
passer tout un tas de trucs mais ou plus rien d’autre ne compte
que la réponse a la question: « bon je vais mourir quand ? »
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Jeudi 23 avril 2020, 34 ° jour du journal qui sert a rien

Méme au verger, entouré de cette délicieuse odeur d’engrais
qui a concentré toutes les mouches des Alpilles et a peine
avalé mon casse croute, je suis la pour toi et recommence a
t’écrire avec mon pouce. J’ai une pensée envieuse pour les
écrivains qui tapaient sur leur fidele Underwood tout a leur
ceuvre.

Ce matin j’ai entendu celles que je guette chaque année. Mes
impatientes qui tracent leurs lignes incompréhensibles dans le
ciel des beaux jours. Ces folles d’amour qui ne font pas le
printemps mais annoncent la promesse de 1’été en sifflant. Mes
hirondelles chéries. Elles ne s’arrétent jamais. Elles ont raison,
on n’a pas le choix.

Je suis assis devant le toubib avec mes résultats auxquels je ne
comprends rien.

Je lui tends main tremblante la feuille du laboratoire. J’ai peut-
étre un Parkinson aussi qui sait ?

Doc angoisse n’a visiblement jamais du recevoir un sourire
quand il était un bambin ou alors il est en plein deuil. Parce
que visiblement I’ambiance n’est pas aux cotillons.

Des la premiere page, il lache un « je m’en doutais » avec un
air glauque mais satisfait qui glace ce qui reste de mon sang.
Je n’en mene pas large et visiblement les explications
détaillées c’est pas son truc. Je suis la ! Lui dis-je avec mon
oeil de labrador battu. Piti¢, dis-moi combien de temps il me
reste a vivre! Je pense que je vais m’évanouir pendant
qu’imperturbable il continue silencieusement sa lecture.

Il remet les 4 feuilles dans 1’enveloppe, me la rend, et me dit
d’un air sir :

« Votre formule est inversée. »

«Heu oui et ? »

«Et bien c’est le signe évident d’une mononucléose
infectieuse, bien que.. Il y a quelque chose qui n’est pas
normal. »
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Mon corps hésite entre malaise vagal et hurler comme la
femme de Jack Torrance dans Shining quand son mari
démonte la porte de la salle de bains a coup de hache.

Je me décide a en demander un peu plus au sadique. Apres une
grande inspiration j’arrive a bredouiller la voix tremblante :

« Qu’est ce qui n’est pas normal docteur ? »

«Ce qui n’est pas normal c’est que vous &tes négatif a la
recherche d’anticorps. C’est-a-dire pour étre clair (enfin), vous
avez tous les signes de la mononucléose mais avec un test qui
n’en retrouve pas la trace.

De toutes fagcons il n’y a rien a faire a part attendre que ca
passc. »

« Il n’y a pas de médicaments? »

« Je peux vous prescrire de 1’aspirine si vous voulez. »

Il continue aussi sec :

« Vous risquez d’étre tres fatigué pendant plusieurs semaines
puis lorsque votre corps aura repris le dessus ca ira mieux
normalement. »

Heu oui, s’il reprend le dessus d’un truc qui n’est pas ce que
Jj’ai mais que j’ai siirement et qui de toutes facons ne se soigne
pas. J’ai bon ?

C’est tres rassurant.

« Allez, rentrez vous reposer et on se revoit dans trois
semaines. »

Je sors plus dépité encore qu’en entrant et me précipite dans la
premiere librairie pour m’acheter un dictionnaire médical.

A peine rentré chez le collabo a la retraite, je cherche
compulsivement la rubrique mono, mono, mononucléose
infectieuse, ¢a y est je 1’ai !

Cette lecture termine d’achever la loque humaine que je suis
devenu.

“Le virus d'Epstein-Barr ou virus de I’herpes 4 est un virus de
la famille des Herpes-viridae. Il fait partie de la sous-famille
des Gamma-herpes-virinae. Le virus d'Epstein-Barr cause
plusieurs maladies dont la mononucléose infectieuse et le
lymphome de Burkitt.”

Je le savais, c’est un cancer, je vais mourir.
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35°¢ jour du journal qui sert a rien. Vendredi d'avril,
un jour apres l'arrivée de mes chéries dans le ciel

Aujourd'hui le rond jaune est en plein dans le bleu.

Plus de pollution. Moins de tumulte automobile, les
hirondelles peuvent tracer leur folie amoureuse en sifflant de
plus en plus fort.

Tu as vu comme ce n'est jamais droit cette chose indéfinissable
qu’on appelle I’amour ?

Ma chere tante Ernesta, petit bout de femme, me disait a peu
pres douze fois par jour quand j'étais a Bologne comme entrée
en matiere et en patois bolognais : «la vet I'e piu stort che
dret », en italien ¢a donne « la vita & piu stortta che dritta », la
vie est plus tordue que droite. C'est slir que ¢a doit contrarier
plus d'un recteur de la pensée cette idée de torsion.

Cette plaie de virus, mononucléose ou pas, m'épuise pendant
plus d’un mois.

Je rajoute a la fatigue l'inquiétude de ne pas savoir vraiment la
nature de mon mal.

On dit que la mononucléose est la maladie du baiser, et mon
aimée dont j'ai couvert les lévres n'a pourtant aucun
symptome. Ca ne m’aide pas a croire au pronostic du docteur
Keaton que ne confirme pas le test.

Mais a force, la boule douloureuse a l'arriere de ma nuque se
met a dégonfler. Il paraitrait que c'est un ganglion enflammé et
non un kyste et qu'il en a eu marre de sur-réagir comme moi au
stress. Je finis par aller mieux. Mais c¢a reste peut-€tre un
cancer potentiel qui se rétracte vicieusement pour mieux
m'achever plus tard. Restons vigilant quand méme.

Ca tombe bien cette amélioration car je dois rencontrer belle
maman. Je n'ai pas une image tres positive de la génitrice de
I'aimée qui m'a raconté qu’elle 1'avait laissé seule avec sa sceur
pour plusieurs mois pour un voyage d’affaires alors qu'elles
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avaient a peine une dizaine d'années et a quel point ¢a l'avait
perturbée.

« Mais elle est tres fantasque tu verras, je suis sir qu'elle va te
plaire » me dit-elle.

Nous sommes assis au restaurant et l'attendons yeux dans nos
yeux.

Finalement une créature d'une quarantaine d'années, femme
fatale aux cheveux et yeux de braise avec un accent espagnol a
te rendre raide un eunuque, la magnifique et conquérante
Soledad, s'avance vers nous avec un sourire plus large que la
porte d'Aix.

Effectivement elle est sympathique. J'oublie aussitdt la mere
peu fiable qu'elle fut tant elle m'emporte dans sa joie de vivre
et son exubérance. Un hussard en tenue de femme fatale. Dans
la conversation elle me place qu'elle ne porte que des bas a
jarretelles voyant que je m'attarde un peu trop sur ses jambes
Cyd-Charissiennes. Elle dévore comme un ogre en s'esclaffant
et parlant haut et finit notre repas copieux et tres arrosé par un
énorme cigare de ministre.

Est-ce la peine de préciser que je I'ai aimé, tout de suite ?

Nous nous quittons devant la porte en promettant d'aller le
prochain week-end dans sa résidence secondaire en
Normandie a Cormeilles, petit village a l'intérieur des terres
proche de Deauville, ou elle va toutes les fins de semaine avec
Michelle sa compagne et sa vieille chatte. Je parle de I’animal
pas de Michelle.

Comme prévu le vendredi soir nous partons sous une pluie
battante par l'autoroute de Normandie. Aprés un voyage
interminable nous arrivons enfin. Un vrai fantasme de maison
normande, toit en chaume, murs en torchis, petites fenétres et
colombages. Cette carte postale est posée au milieu d'un
ravissant jardin anglais.

(Tu m'étonnes que ce soit vert avec toute la flotte qui tombe
continuellement).

A Tl'intérieur I’atmosphere est tout aussi charmante, s'il n'y
avait cette humidité insupportable et la conjointe de Greta
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Garbo qui est son antithese. Trapue, épaisse, cheveux blonds
décoloré sur frange, voix aigué et éraillée qui ne cesse
d'interrompre pour exister, normal au regard de la cruauté avec
laquelle la nature s'est acharnée sur elle, bref, j'aime autant
Soledad que j'ai de retenue pour cette Michelle.

Allez, elle doit bien avoir des qualités ? Oui, une. Quand elle
joue du piano, elle se tait. C'est méme ce qui la fait vivre
d'ailleurs. Professeur de musique au lycée, elle m’exhibe les
deux 33 tours qu'elle a sorti a compte d'auteur. Je ne
comprends pas comment la mere de l'aimée a pu s'enticher
d'un pareil phénomene, mais 'amour c'est compliqué et elle a
du étre dégolté des hommes pour l'éternité par I’ex-mari
collabo et geignard..

Bref, il faudra composer avec la conjointe les week-ends qui
vont s'annoncer comme réguliers pour s'échapper de Paris.
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36° jour du journal qui sert a rien. Dimanche 26 avril

Le travail est presque fini. Encore quelques bricoles pour me
donner I’excuse de retrouver mes immortels, mais presque
rien.

Les oliviers sont gentils, ils ne demandent pas de soins
constants, juste quelques sauts de puces.

La taille pour commencer 1’année, fin février ou début mars,
qu’on retarde toujours par crainte du gel de 1956 que les
oléiculteurs gardent en mémoire méme si comme moi ils
n’étaient pas nés.

Survenu en février, aprés un mois de janvier anormalement
chaud, un froid glacial fit soudain chuter la température de
vingt cinq degrés pendant un mois gelant tous les oliviers des
Alpilles. Mais 1’olivier immortel renaissait de ses cendres
glacées en repartant de leur souche mere. Les oliverons de
I’époque ont laissé s’épanouir quatre ou cinq branches a
I’extrémité de chaque souche qui avec le temps sont devenus
des arbres aux multi troncs. On observe cette étrangeté dans
les Alpilles, ces 4 ou 5 arbres unis par leur souche initiale.
Taillés au centre leurs pieds s’harmonisent pour n’en faire plus
qu’un.

Si dans cette région vous croisez un de ces illustres,
approchez-vous, vous pourrez imaginer quels arbres
majestueux et vénérables ils devaient-€tre avant 1956 en
contemplant la circonférence de leur souche mere.

Apres la taille, on leur donne de 1’engrais. Epandre du fumier
est mieux, mais quand ce n’est pas possible on seme, comme
je I’ai fait a la main, cinq kilos d’engrais par arbre a 1’aplomb
du branchage qui correspond a leurs racines souterraines.
Apres les pluies printanieres, un peu de bouillie bordelaise
pulvérisée sur leurs chevelures comme une laque chez le
coiffeur fera ’affaire pour éviter les maladies parasitaires.
Sans trop forcer, I’olivier est résistant comme type.

A la fin du printemps on pourra dégager les herbes au centre
et a I’aplomb des branches pour limiter tout ce qui pourrait
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I’empécher de boire a sa soif, méme si comme les miens ils
ont la chance de pouvoir s’abreuver au canal de Provence
auquel le verger est relié.

Puis on leur fout la paix car c’est bientdt le moment de la
floraison. S’il n’y avait ces sales mouches qui commengcaient a
éclore pour venir pondre dans les olives et nous pourrir la vie
on serait tranquille nous aussi.

Mais on n’est jamais tranquille, n’as-tu pas remarqué ?

Dans la nature pas plus qu’ailleurs.

Comme j’ai décidé d’étre bio, je regarde consterné et résigné
les mouches tournoyer autour de mes arbres, je peux
seulement les insulter mais elles s’en battent 1’oeil de mes
invectives. Reste alors la pricre.

Il est I’heure au début de I’été d’éliminer les gourmands, ces
petites branches qui poussent au bas de 1’arbre, car cette
feignasse de seve, excitée par la taille, essaye d’extirper de
nouvelles branches qui vont la retenir au détriment des
branches du haut. Alors, laborieusement, je leur coupe la
chique pour que I’énergie retrouve le droit chemin vers le
sommet. Il faut toujours prendre de la hauteur.

Oui Olivier, c’est plus fatiguant de monter pour aller porter
toute I’énergie vers ton fruit mais en méme temps je ne te
laisse pas le choix. Je coupe ses excroissances en lui
expliquant que c’est pour la bonne cause et si I’huile est bonne
je lui promets de continuer mes bons soins et mes caresses.

Il fait chaud, on est en plein été et je surveille ses feuilles.
L’olivier n’a pas tellement besoin d’eau, mais ne peut vivre
sans. Si je les vois se courber en deux c’est qu’elles ne veulent
pas mourir déshydratées. Alors j'ouvre la vanne miraculeuse
mais pas plus d’une fois toute les trois semaines, car comme
pour le pastis, un peu d’eau mais sans trop.

Fin octobre début novembre est le temps de récolter les fruits
de mes efforts et des siens et juste apres le pressage et
I’embouteillage commencer a livrer des le mois de décembre
mon or vert.
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Bref, j’ai laché 1981 pour te parler de ma passion et tu te
rendras compte en te délectant de mon huile que je n’ai pas fait
que la sieste. Repartons du verger pour les années 1égeres.
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37°¢ jour du journal qui sert a rien, lundi 27 avril,

Dans deux semaines nous pourrons courir dans les champs,
masqués comme le concombre.

Je voudrais remercier tous ceux qui me disent des gentillesses
a propos de mon écriture et me réclament d'en faire un livre.
Leur dire le plus humblement du monde que ce n'est pas mon
intention (et qu'ils sont trop indulgents).

D'abord, je ne pense pas que mes pérégrinations de jeune
homme ne présentent grand intérét, ensuite, parce que la
finalité de ce journal n'a jamais été d’en faire un livre.

Le plus important pour moi est d'écrire pas de publier.

Pour d'autres, cela peut-&tre de composer de la musique, d'en
jouer, de nous l'offrir chaque jour comme tellement de
chanteurs professionnels ou amateurs le font pour nous en ce
moment via les réseaux. Faire des cessions musicales, comme
Bob Sinclar s’y attache avec générosité chaque jour depuis le
début du confinement. Nous faire rire en improvisant depuis
chez soi des sketchs en famille ou faire n'importe quoi de
créatif a la mesure de ses moyens pour simplement se donner
aux autres en cultivant son empathie.

Etre pleinement dans cet élan créatif et généreux nous permet
aussi de ne pas étre seulement en notre compagnie.

Dans ce moment, entre cet avant agité et cet aprés inconnu,
nous pouvons nous mettre en ceuvre pour simplement nous
rendre compte de la beauté du vivant et de celles et ceux qui
nous entourent.

Je ne fais rien d'autre que ma part a la mesure de mes modestes
possibilités.

Je suis ici chaque jour, un peu pour moi, en oubliant par cette
écriture mon tumulte intérieur et beaucoup pour vous, en
tentant de vous offrir quelque chose.

Je n'ai pas d'autre ambition.

(Si vous y tenez tellement, je relierai virtuellement toutes ces
pages, ici sur Facebook ou sur un autre support et vous I’aurez
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du début a la fin si vous voulez relire mes élucubrations d'une
seule traite.)

Nous sommes enfin chez nous dans notre petit studio de la rue
de Sevres. Mon premier chez moi.

Nous n'avons qu'a traverser le boulevard Pasteur pour trouver
des commerces de bouche dans la partie de notre rue qui passe
du 6e au 15e arrondissement. C'est une joie pour moi de
découvrir ces fromageries aguicheuses qui n'existent pas sur ce
mode a Marseille.

Quelle grande nouveauté pour moi cette indépendance ! Moins
pour l'aimée qui avait déja quitté le domicile familial a seize
ans.

Je me rends tous les jours au bureau de Maisons-Alfort ou
j'apprends mon métier de commissionnaire de transports.

Nous avons sur place un entrepdt qui nous permet de distribuer
les colis avec un petit camion plus adapté aux rues de Paris
que les semi-remorques qui arrivent de Marseille.

Grace a cela je vois arriver toutes les semaines mon cher Omer
toujours aussi rigolard et plein d'histoires rocambolesques qui
vient me donner des nouvelles de Marseille. C'est toujours un
bonheur cet air et cet accent de chez moi, car autant pendant
mes études j'ai pu apprécier les joies parisiennes, aujourd’hui
avec mon horaire programmé et mes heures d’embouteillages
sous la pluie, je commence a apprécier Paris d'un ceil moins
festif.

J'ai noué une nouvelle amitié grace a Philippe, mon ami
marseillais licencié comme moi en Space Invaders, avec
Olivier qui forme un jeune couple avec Samia, son exubérante
fiancée. Ensemble nous jouons aux grands dans une vie sociale
qui n'est pas si fréquente vu nos jeunes ages.

Il habite avenue de Malakoff dans I’immense appartement de
ses parents avec sa soeur. Nous sortons régulicrement
ensemble a la Scala, une boite de nuit au 188 rue de Rivoli. Un
nouveau temple du disco et du hip-hop naissant. Ce n’est pas
parce qu'on est en couple qu’il faudrait arréter notre doctorat
en dance-floor tout de méme.
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Un week-end, nous décidons de partir a Perros-Guirec. Je ne
suis jamais allé en Bretagne et c'est une vraie découverte.
Plut6t breve car le voyage dure plus longtemps que le séjour
sur place. Le pere d'Olivier nous a prété sa Mercedes, un
énorme modele luxueux et le voyage est a peine assez long
pour mon goiit de la conduite d'autant que mon ami me laisse
facilement le volant.

Notre vie se déroule gentiment entre travail et week-end, la
routine des travailleurs.

Corinne, pour financer ses études, elle ne peut compter que sur
elle, a commencé a travailler au prestigieux comité d'entreprise
de I'EDF situé a une adresse tout aussi prestigieuse, au 25 rue
du Faubourg Saint Honoré. Le comité du Faubourg de cette
énorme institution gere tous les avantages et le patrimoine
immobilier des salariés de 1'¢électricité. Pendant son temps libre
elle prépare son entrée a 1'école Nationale de kinésithérapie de
Vincennes ou l'admission est tres sélective car les études y
sont gratuites et les places limitées.

J'ai de plus en plus de difficultés avec le climat humide de
cette ville. Moi qui n’attrapais jamais un rhume ou la grippe,
j’enchaine les refroidissements, j'accumule, apres avoir
ressuscité de cette mononucléose qui n'en était pas, tout un tas
de pathologies inconnues dans 1'air sec de ma Provence chérie.
Ici le mistral est juste le nom d'un train qui va vers un sud qui
s'éloigne et me manque de plus en plus. Comme me manque ce
vent musclé qui dégage les nuages.

Je leve les yeux au ciel et ne voit que cette masse grisitre en
lieu et place de mon ciel bleu marine.

Six mois sont passés et je n'en peux déja plus de ce bassin.
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38°¢ journal qui sert a rien, mardi 28 avril 2020,
Pluie sur Marseille

Méme a l'abri, je n'aime pas la pluie. Ma seule consolation est
J

pour la nature en général et mes oliviers en particulier. La

pluie me rend neurasthénique.

En 1982, je ne supporte plus cette flotte qui tombe du ciel.

Les week-ends en Normandie ne changent rien, bien au
contraire. Il pleut encore plus la bas. Heureusement nous
découvrons des villes charmantes comme Honfleur, si
romantique, ou l'exubérante Deauville, grasse et riche, avec
son vaisseau hotel Normandy d'un charme d'une autre époque
qui me transporte aux antipodes de Marseille. Ici, dans cette
petite ville touristique, tout est précieux et chic, a part les
hordes de parisiens assez vulgaires qui se précipitent toutes les
fins de semaines dans ce Saint-Tropez normand.

Nous déambulons souvent dans ces rues aux magasins qui
regorgent de marchandises hors de notre portée. J’aime
tellement faire les boutiques, ce n'est pas commun pour un
spécimen du genre masculin et encore moins ces années la.
J’ai été élevé pas loin de la mode par maman qui était si bien
mise grace a sa cousine Yole de Bologne, du coup elle m’a
cultivé un brin dandy. Couturiecre renommée, elle lui
confectionnait sur mesure des copies des plus grands créateurs
comme Saint Laurent ou Chanel. C’était une grande artiste.
J'ai baigné, sans doute a cause de mes origines italiennes, dans
cet univers ou faire attention a soi est aussi important que
soigner la qualité de sa cuisine.

Cette condition m'a toujours mis en décalage avec mes
camarades, surtout les bourgeois dont le sport principal est de
dépenser le moins possible pour l'apparence, par radinerie
culturelle, mais aussi parce qu'en France, contrairement a
I'Ttalie, l'adage serait plutdt; « pour étre heureux vivons
cachés », la ou dans la botte, toute classe sociale confondue,
on fait honneur aux autres en portant grande attention a soi.
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Parlant de botte, je me souviens de Giuseppe, mon pépé.
Giuseppe Benni, il me plait d'écrire ton nom ici. Chef de
chantier de son état, enfin macon, il revétait tous les
dimanches son plus beau costume et son indispensable
Borsalino pour promener dans son village de pauvres ou il
vivait avec ma grand-mere Delma qui tenait mercerie. Leur
village de la Penne sur Huveaune était aux portes de Marseille
et essentiellement habité par des émigrés italiens. Giuseppe ne
détonait pas de ses voisins, qui pour la plupart tous ouvriers,
étaient habillés comme des milords le jour du Seigneur. C'était
comique de voir sur la minuscule place de la mairie, ces
italiens, pour la plupart anticléricaux, presque tous travailleurs
dans le batiment ou ouvriers des usines proches, vétus en
élégants. (Avant les quartiers industriels n'étaient pas au nord
mais a I'Est, dans la Vallée de 'Huveaune, porte naturelle de
I'entrée de Marseille depuis les Liguriens).

Ils se sentaient pourtant plus francais que les francais mes
babis (Argot pour dire Italiens). Ils avaient adhéré avec
reconnaissance aux valeurs républicaines qui les avaient
accueillis fuyant pour la plupart le fascisme Mussolinien pour
certains ou la misere pour d’autres.

C'est lui, Guiseppe, qui me donnait I’amour de la nature. A la
retraite, il venait me chercher avec sa Peugeot 403 break les
mercredis pour m’emmener au Camps dans le Var, une
campagne proche du Castelet. Nous partions alors marcher
dans la garrigue. Résonnes ses rares paroles, lui toujours si
silencieux : « regarde ol tu mets les pieds !» grondait-il lors de
nos promenades. Il me donnait la ce principe qui m’a
accompagné tout au long de mon chemin ; vivre l'instant
présent dans cette attention.

Il connaissait tous les arbres, toutes les plantes. Pendant quatre
ans il s'était caché des fascistes dans la forét de Loaino, village
de sa naissance a une heure de Bologne en direction de la
Toscane. Il avait eu le temps de s'imprégner de cette nature qui
I'entourait puisqu'elle serait son seul moyen de subsistance. Il
se nourrissait exclusivement de plantes et de fruits sauvages
qu'il trouvait et fabriquait une polenta a base de farine de
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chataigne. Parfois un gibier chassé en rajoutait un peu a son
maigre quotidien.

Ce que j'aimais le plus dans ces promenades c'est qu'il savait
imiter tous les oiseaux en sifflant comme eux.

Quand nous rentrions, ma grand mere nous servait le seul
repas que je 1’ai vu préparer toute sa vie : les tagliatelles au
ragout. Tous les matins elle faisait la pate comme un rituel
inébranlable avant de couper en ligne les tagliatelles qu'elle lui
servait quotidiennement sur la table de la cuisine ou qu'il
emportait dans sa gamelle sur les chantiers.

Cette odeur de pates fraiches aux ceufs est en moi pour
toujours.

Au petit déjeuner un autre rituel se répétait jour apres jour.
Deux fois par semaine, il partait a la laiterie qui se trouvait a
un kilometre de leur petite maison pour chercher du lait frais
qu'il faisait bouillir a peine rentré pour le stériliser. Il s'en
servait un bol généreux dans lequel il trempait tous les matins
une ficelle de pain entiere qu'il coupait en morceau avec les
doigts.

Je comprends pourquoi, avec un tel régime, a peine quatre ans
apres le début de sa retraite, il mourait d'un infarctus. Le
régime méditerranéen n'était pas encore a la mode.

Je me souviens de leur minuscule habitation, composée d'un
appartement a l’arriere de la mercerie, une cuisine de dix
metres carrés qui faisait office d’unique piece a vivre et a la
suite une chambre sans fenétre ouvrant sur une cour ou se
trouvait la salle de bains. Il fallait sortir dans le froid pour aller
faire sa toilette et ses besoins.

J’étais bien loin du confort de la Cadenelle dans le huitieme
arrondissement de Marseille ou je vivais avec mes parents.
Pour autant, malgré toute la modestie de cette vie, jamais une
plainte, une vraie joie de vivre et une colere qu'il m'a transmis
en héritage comme son élégance du dimanche. Mon cher pépé,
tellement longtemps que tu m'as quitté, j'avais a peine quatorze
ans quand ta mort nous a cueilli a notre retour d'Agadir comme
ca, en pleine gueule. Elle fut ma premiere confrontation
cruelle a la brieveté de la vie et son insupportable terminus.
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Ce mixte entre nature, tradition et élégance m'a profondément
marqué.

Et en déambulant devant ces vitrines de Deauville je m'extasie
en bon italien devant les nouveautés.

Nous allons souvent ensuite déjeuner a Trouville aux Vapeurs,
un restaurant de poissons sur le quai. Trouville touche
Deauville, a peine sorti de la grasse on entre sans s'en rendre
compte dans cette ville de pécheurs aux maisons plus
modestes mais tout aussi charmantes.

Le retour du dimanche est toujours long et pénible et c'est
épuisé par cette route sans visibilité sous la pluie que nous
nous jetons sur notre lit a peine arrivés.

Ainsi vont les semaines, toutes a peu pres au méme rythme.
Nous avons, a cause de notre trahison, perdu le petit groupe
que nous formions avec les amis des cartes I'année dernicre.
Ce n'est pas si grave tant nous nous suffisons, mais je sens
bien que je ne vais pas arriver a supporter I'absence de mon
ciel méditerranéen encore longtemps.
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39°¢jour du journal qui sert a rien, mercredi 29 avril,
retour du verger,

je n'ai pas vu l'heure passer, un peu et je faillais a mon
engagement a votre endroit.

Toute la journée le vent a battu mon visage, comme le soleil
enlevait et remettait son masque, j oscillais entre chaud et
froid un peu a I'image des décisions de 1'exécutif.

Puis vers 16 heures tout s’est dégagé, espérons qu'il en sera de
méme pour nous bientot.

L'été€ 1982 se profile a I'horizon. Tout semble vouloir changer.
Papa a fait un malaise cardiaque, un truc qu'on se passe de
génération en génération les problemes de coeur.

Maman est partie a Los Angeles rejoindre mon cousin Michel
installé dans la ville des anges pour mettre en ceuvre un projet
pharaonique ; l'ouverture d'un vieux théatre sur Hollywood
boulevard qu’il a acheté avec d’autres partenaires. Le nom de
ce théatre est le méme que celui dont j'inaugurais l'ouverture
en 1978 a Paris: le Palace ! Michel aura en charge le
restaurant gastronomique et ses associés s'occuperont de la
boite de nuit. Il est logé a Beverley Hills et je parle parfois au
téléphone avec maman dont la voix est euphorique.

Tout ca me semble tellement loin de ma routine de nouveau
travailleur du bassin grisatre.

Malheureusement elle m'a laissé la tache de la remplacer me
donnant procuration pour la vente de la maison des Baux
puisque le divorce avec papa est acté et qu'il ne veut pas la
garder. Clest un déchirement, j'assumerai mais je suis
bouleversé par la séparation de cette région a laquelle je suis si
attaché et qui a été témoin de mes premiers amours.

Ainsi va la vie, a croire que nous passons notre temps a
apprendre qu'il faut nous détacher de ce que nous aimons.
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Nous partons comme prévu avec Corinne en vacances vers ce
sud qui me manque tellement. Nous faisons toujours des
étapes gastronomiques sur la route. Elle a été comme moi a
bonne école avec Soledad qui dévore la vie et les restaurants.
Je suis d'une génération ou le dimanche on déjeune en famille
a une table réputée. C'est aussi 1'occasion avec mes parents de
sortir un peu de Marseille. Je me rappelle de la Bonne étape a
Carry le Rouet, de 1'auberge de Meyrargues, du domaine de
Sainte Magdeleine et de tant d'autres établissements ou 1'on
m'initiait a la cuisine raffinée et au taux de cholestérol élevé.
S'il n'y avait pas ce mal au dos récurent a cause des repas
interminables cela aurait été parfait. L'apéritif, 'entrée, les hors
d’ceuvres, le poisson, la viande, les fromages, les avant-
desserts, le dessert, les pousse-cafés, mais qui peut imaginer a
I'ere chichiteuse des vegan et compagnie qu'on mangeait
autant a cette époque ?

Et questions bonne bouffe il y avait l'oncle Albert qui en
rajoutait des couches.

Maman a un frere. Joaillier de son état il a une téte de bandit
sicilien avec de longs cheveux noirs bouclés et un corps
d'athlete un peu enrobé, des bras comme mes cuisses. 11 fut
jeune homme champion de Provence d’haltérophilie. Il n'a pas
d'enfant et m'a pris sous son aile révant de me transformer en
athlete comme lui, au point de m'inscrire sans mon
consentement dans une salle de gymnastique ou jai
I’obligation d’aller.

Autant dire que je n'ai pas été a la hauteur de ses ambitions.
J'ai nettement préféré ses deux autres passions pour les
voitures et la gastronomie. Il m'a emmené dans un nombre
incalculable de restaurants étoilés. Il est amateur le bougre et
pas du genre a faire les choses a moiti€. Toujours avec des
voitures de réve pour aller de I’un a I’autre il roule comme un
dingue. Un jour, alors que nous revenions de Nice avec sa
Jaguar E V12 cabriolet, sur l'autoroute sinueuse une Ferrari
275 GTB a le tort de nous coller au train. Méme en aimant la
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vitesse j'ai la frayeur de ma vie mais l'italienne de Modene ne
nous a pas doublé, il aurait préféré la mort.

Je 1'ai vu arriver en Lamborghini, Maserati, BMW, mais sa
vraie grande passion fut pour les Jaguar. Il affectionnait
surtout les modeles des années 50. Il devait en avoir 4 ou 5 en
méme temps sans qu'aucune ne soit réellement en état de
marche. Elles attendaient chacune leur tour au garage Jaguar
du boulevard Notre Dame dont il devait étre le meilleur client.
La plus belle et la pire question fiabilité, fut incontestablement
la Mark V avec sa carrosserie qui ressemblait a une Rolls
Royce. Je me souviens du jour ou il devait venir me chercher a
Avignon avec son épouse et ma mere pour aller ensemble a
Bologne. Fier comme tout, j'attendais a la sortie du Lycée
ayant bassiné mes amis pour qu’ils restent avec moi et qu’ils
voient le carrosse somptueux qui allait m’emmener. Deux
heures apreés toujours personne et mes amis ont fini par se
lasser et s’en aller. Je me retrouvais seul dans la nuit sur un
banc a attendre la voiture fantdme. Vers huit heures du soir, je
vois arriver une horrible Simca blanche de location conduite
par tonton avec Maman et Nicole son épouse l'air totalement
dépitées me suppliant du regard de ne pas poser de questions.
Le bouledogue sicilien avait l'air vraiment de mauvaise
humeur. Ce n'est que cinq cent kilometres plus tard qu'il finit
par me lacher que sa merveille anglaise avait rendu 1'ame a
Salon de Provence et qu'il avait fallu la remorquer et louer une
voiture.

Les copains au retour du week-end se sont bien moqués de
moi alors que je n'ai jamais avoué que nous n'avions pas pris la
Jaguar.

Voila mes pensées pendant que je roule vers le sud avec mon
aimée qui dort a2 mes cotés. Nous venons de passer Valence,
nous ne devrions plus tarder.
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40°¢ jour du journal qui sert a rien, jeudi 30 avril

Les dernieres nouvelles ne sont pas bonnes. Nous attendons le
déconfinement pour le 11 mai mais a la mine du premier
ministre lors de son allocution on sent que ce ne sera pas la
féte aux voisins. Retour au travail et aux écoles, avec des
différences selon les départements et une mise en ceuvre
complexe et contraignante. Il vient d'apprendre qu'une liberté
mal maitrisée comptabiliserait deux cent mille morts selon les
experts et il fait une té€te d'enterrement de circonstance qu'il
n'arrive plus a masquer. On ne lui envie pas le poste qu'il ne
devrait d'ailleurs pas tarder a perdre, car il faut toujours un
fusible, toujours un bouc émissaire. Il doit penser au Havre
qu'il a laissé pour cette fonction et doit réver de retrouver ses
administrés dans des responsabilités moindres que ce
cauchemar éveillé avec nous coincés dans nos terriers.

Nous arrivons chez moi, enfin chez maman plut6t.

A Marseille, mes yeux clignent face a la baie vitrée plein sud
de son appartement qui ouvre sur la mer. J'avais oublié.
L'intensité de la lumiere. Le ciel bleu marine. La brise sur les
jours. Je me sens tellement bien ici. Il faut absolument que je
trouve un prétexte pour revenir et laisser ce foutu bassin
derriere moi.

Rouky, mon adorable batard mi griffon mi caniche, intelligent
comme un diable, court dans tous les sens, excité par les
parfums qu'il retrouve. Lui non plus n'aime pas Paris et ses
senteurs trop humides. Il me regarde avec ses bons yeux d'un
air de dire mais qu'est ce qu'on fout au pays de la pluie en fait?
Nous avons prévu apres deux jours dans la cité phocéenne
d'aller une semaine aux Baux, il faut en profiter avant la vente
fatale prévue a la fin de I'été.

La bas, doivent nous rejoindre les amis parisiens de Corinne
que je ne connais pas encore. Caroline et Benoit. Benoit est
son ami d'enfance avec lequel mon aimée a usé les bancs du
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Lycée. Je me demande si cela n'a pas été plutdt son ex-petit
ami tellement je trouve de photos d'eux vers seize ans dans la
maison de Benoit au Vaudreuil. Elle reste vague, mais ce n'est
pas grave, elle m'a dit le plus grand bien de ce jeune couple, je
verrais bien.

En arrivant aux Baux de Provence j'ai un pincement au coeur
en ouvrant la porte de ma maison chérie, c'est une des
dernieres fois.

Devant la maison une centaine d'oliviers s'étendent a perte de
vue sur le vallon qui court jusqu'au mont Valence. Les grillons
font un concert pour nous accueillir en fanfare. Mon chien se
roule dans I’herbe sur le dos en souriant, fou de joie.

C'est une toute autre Provence que Marseille d'ou nous
arrivons. C'est aussi ce que jaime dans mon sud, son
incroyable diversité de paysages. Méme si la France est
magnifique, les caractéristiques sont assez uniformes suivant
les régions. Pas ici chez moi. A quelques kilometres tout
change d'un endroit a l'autre, le méme territoire, mais si
différent. Le Luberon avec ses chénes verts ne ressemble pas
aux Alpilles, ni au Var, pas plus aux Alpes de Provence ou
maritimes. Pas pour rien que le monde entier veut nous
envabhir.

Des le lendemain de notre arrivée, Caro et Benoit débarquent
de la cote d'Azur et franchissent la porte de notre bonheur.
C'est un couple charmant. Lui plutdt réservé, compte chaque
mot, aristocrate au grand cceur, elle tout aussi aimante et
exubérante comme 1'orient qu'elle porte en elle et que son nom
ne fait pas paraitre. Je les aime aussitot.

Ils sont tous deux d’origine pieds noirs. La famille de Caroline
est de Tlemcen en Algérie comme la mienne, la vie est pleine
de clins d’ceil, qui sait, peut-&tre que nos aieuls se sont connus
deux ou trois générations avant ?

Ma grand-mere Rachel avait une fabrique de tapis dans cette
ville magnifique de montagne qui dominait Oran et mon grand
pere Ichoua tenait épicerie avant que des contraintes familiales
les poussent a venir s'établir a Marseille en 1936. J’aime
imaginer les ancétres de Caroline parmi leurs clients. En tous
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cas j'ai une telle impression familiale avec elle, une telle
proximité, que j’aime le croire.

Ce coup de foudre amical, provoque aussitdt une invitation
dans leur maison secondaire de Luc en Diois, petit village de
la haute Drome. Rendez-vous est pris dés que nous rentrerons
de Bologne ou nous partons bientot.

Je ne sais rien encore des surprises incroyables qui
m’attendront 1a bas.
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41°¢ jour du journal qui sert a rien,
premier mai, le jour du muguet

Du bonheur pour tous et l'espérance en des jours meilleurs qui
ne tarderont pas.

Je pense particulierement a Aurora, ma mere a qui je portais
ces clochettes blanches tous les premiers mai. Impossible de
mangquer ce rituel comme celui de la féte des meres. Trois ans
déja, début juin, qu'elle est allée rejoindre Delma, Giuseppe, sa
chere cousine Rosa-Anna et tous les autres. Ma famille
italienne de Bologne a presque entierement disparu. Pareil en
France depuis que maman et son frere Albert sont partis. Il ne
reste plus que ma chere cousine Valeria et sa fille Martina a
Bologne alors que nous étions une famille tellement
nombreuse. Le nom des Benni a suivi le méme chemin. Pour
moi si attaché au devoir de mémoire, qui me suis battu pour
conserver le mien (mais c'est une autre histoire), un nom qui
s'en va c'est une vraie et grande perte.

Gémissons mais espérons. Toujours.

Nos nouveaux amis Caroline et Benoit sont partis pour la
Drome ol nous devons les rejoindre dans quinze jours.

Des le lendemain de leur départ, nous partons comme prévu
pour Bologne. L'année derniere je faisais découvrir Florence a
mon aimée, sans pourtant aller dans ma patrie d'origine, la
ville rouge, ville de mes ancétres pour ma part italienne. Je
suis impatient de lui donner. Il faut qu’elle connaisse sans
attendre ma si chere famille italienne, Valeria mon exubérante
cousine de Bologne et Marina mon adorable cousine de Forli.
Mon grand pere Giuseppe était de Loiano, a une heure de
Bologne et ma grand mere Delma était de Forli. Pour Delma et
Giuseppe, le hasard ou la nécessité ont fait que ces deux
émigrés se sont rencontrés dans les années 30 a Nancy et pas
en Italie d'ou ils arrivaient. Comme beaucoup d'Italiens qui
cherchaient un travail, les mines de 1'Est de la France étaient
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un bassin d'emploi incontournable. Je ne connais pas les
conditions de leur union, mais c'est dans cette région qu'ils se
sont rencontrés. Je ne sais rien non plus des raisons de leur
déménagement ensuite a la Penne sur Huveaune, sans doute
cette vallée de I’Huveaune comptait de nombreuses usines a
une époque ou le travail ne manquait pas. Dans ces quartiers
Est de Marseille, la société des Blancs de Zincs de la
méditerranée, les pates Rivoire et Carré ou encore l'entreprise
Coder qui fabriquait des wagons et des remorques, entre
autres, embauchaient a tour de bras.

Mon grand pere trouva un emploi dans le batiment comme
macon pour finir sa carriere comme chef de chantier. Quand
on a rien ou presque et qu'il faut nourrir sa famille on apprend
vite et les travaux de force ne faisaient pas peur a cet homme
courageux et déterminé.

Nous sommes en route vers Bologne et je pense a ces
migrances. Drole de vie qui sépare les familles a cause de la
misere ou de la guerre et qui fait qu’une ou deux générations
plus tard on roule comme moi vers ses racines lointaines.

J'ai mis comme d’habitude dans le lecteur de cassettes mon
Lucio qui est de tous les voyages. Lucio Battisti. Depuis 1977,
ou Fabienne me le faisait écouter pour la premiere fois ne m’a
jamais laché au point que je connais presque toutes ses
chansons par cceur que je chante a tue téte en conduisant (et
tant pis pour ma passagere).

Toutes les paroles de tes chansons Lucio, parlent toutes
d’amour, de déceptions, de regrets, de nostalgies. Tes textes si
poétiques évoquent les failles humaines que tu as su explorer
en profondeur, accompagnés par ton style musical si original
qui n'a pas pris une ride tant il était différent du format
traditionnel des chansons italiennes. Quelle merveille ta voix
unique au timbre si particulier et cette amplitude extraordinaire
des graves aux aigiies, pour servir la poésie de Mogol ton
parolier préféré.

Je suis intarissable sur ses qualités, tant mon amour pour lui
est immense. Il m'a accompagné toute ma vie, et 1’écouter
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(particuliecrement quand il chante "vento nel vento"), me
procure a chaque fois une intense émotion. Je ne peux vivre
sans sa beauté et cette poésie.

C’est étrange comment une musique, un parfum, une lumiere,
peut nous transporter dans 1’essence méme de I'€tre, dans un
au dela ou un sentiment d’éternité touche au ceeur.

Ce serrement que je ressens Lucio, il n’y a que toi qui me 1’a
fait vivre si fort en chansons..

Lucio, ti voglio bene !

« E ho nell anima

In fondo all’anima cieli immensi

E immenso amore

E poi ancora ancora amore amor per te

Fiumi azzuri e colline e praterie

Dove corrono dolcissime le mie malinconie

L’universo trova spazio dentro me »

Extrait des paroles de : I Giardini di Marzo de Lucio Battisti
J’ai dans I’ame

Au fond de I’ame, des ciels immenses

Et un immense amour

Et puis encore, encore, de I’amour, de I’amour pour toi
Des fleuves azurs, des collines et des prairies

Ou courent doucement mes mélancolies

L’univers entier trouve de ’espace en moi ».

Tout le voyage en chantant jusqu'a Rastignano que je retrouve
enfin. Me voila au 7 via Valle Verde, toutes mes tantes sont la.
La Tina, ’Emma, la Veglia, I’Ernesta, mes cousines Rosa-
Anna et Valeria. Nous sommes accueillis si joyeusement et
restaurés comme des rois. Corinne se sent immédiatement en
famille. Valeria nous fait rire comme toujours, elle n'est qu’un
éclat de rire permanent. Je retrouve avec elle la complicité que
nous entretenons depuis que nous sommes nés.

Ma cousine chérie.
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Dieu que j'aime 1'talie, que j'aime Bologne, que j'aime cette
famille dont il ne reste plus que mes souvenirs au coeur.
Amarcord.

42° jour du journal qui sert a rien. Samedi 2 mai,
Soleil mi figue mi raisin aujourd'hui

Apres une nuit chez mes cousins dans la mansarde au dessus
de leur appartement ou nous avons nos habitudes, dans cette
maison batie par le grand-pere Aldo qui est le frere du mien,
tout m'est familier. Contrairement a nous, qui sommes toujours
en train de changer de lieu de vie, je retrouve ici le lieu de
I'immobilité.

C'est tellement rassurant.

La maison construite comme un petit immeuble de trois étages
est composée de plusieurs appartements, celui de Rosa-Anna
et Carlino, les parents de Valeria qui vit encore chez eux et
finit ses études de médecine et sur le méme palier,
I'appartement d'Aldo et mon Ernestina. Frére et sceur vivent
ensemble depuis qu'Aldo a divorcé. Ernesta lui a offert sa vie
dans une abnégation inconnue pour nous dans notre mode de
vie individualiste.

Bien entendu dés mon arrivée, le rituel est aussi immuable que
la décoration. « Tortellini in brodo » au premier diner. Pour
suivre, les viandes bouillies qui ont servi a 1'élaboration du
bouillon sont présentées en sauce verte. Rosa-Anna a préparé
avec Ernesta les tortellini aux aurores avant leur travail. Des
heures de confection et de savoir faire pour rouler adroitement
avec leurs doigts les pates comme des petits chapeaux.
Contrairement a ce que pensent les touristes, elles ne sont
jamais servies en sauce a Bologne, sauf pour leur faire plaisir,
mais toujours dans un bouillon clair de poule et diverses
viandes. C'est d’ailleurs surtout une tradition a no€l.

Avec un peu de parmesan mais sans trop. Un délice raffiné.
Ces pates cuites toujours al dente ont une consistance et un
golt inconnus chez nous. C'est un bonheur de retrouver a
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chaque fois cette tradition délicieuse et ce savoir faire
ancestral qui s'est perdu ou presque a partir de ma génération.
Pour le dessert, ils sont bien sir allés acheter de la glace chez
Pino, via Castiglione. La meilleure « gelateria » de Bologna.
Comment dire ? Non rien, certaines merveilles sont
indescriptibles.

La soirée est animée, nous rions tellement et je retrouve cette
joie de vivre qui contraste avec l'esprit bougon que j'ai laissé
derriere moi a la frontiere de ce peuple frangais merveilleux
mais tellement dépressif.

Vont suivre deux autres coutumes uniquement pour moi. La
mortadelle au petit déjeuner, car ma tendre famille sait qu’elle
est ma madeleine de Proust, et les tagliatelles d'Ernesta au
déjeuner. Qui n'a jamais mangé la mortadelle de Bologne a
Bologne, ne connait pas la mortadelle ! Mon Dieu quel délice,
pardonnez-moi pour ce péché mortel.

Ils ne savent plus comment nous contenter, le régime n'est pas
vraiment de la partie des festins qui s’enchainent. Corinne
adore manger, elle est aux anges et n'en revient pas d’autant de
chaleur humaine. Je suis si heureux de partager ce bonheur
avec elle, nous nous endormons repus et enlacés sous les toits
de la vallée verte.
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43e° jour du journal qui sert a rien, dimanche 3 mai

Encore une semaine et nous serons rendus a la vie. Encore 7
jours a vous écrire sur ces années lointaines et pourtant si
proches.

Le temps n'existe pas.

Le lendemain matin nous partons pour un tour de la ville.

Vite, faire découvrir a I'aimée la beauté de cette cité médiévale
qui n’est pas aussi connue des touristes que Florence ou Rome
alors qu’elle est une des plus belles d’Italie. Arrivant en son
centre je cherche comme d’habitude a me garer autour de la
place Cavour. Je veux commencer la visite par la Piazza
Maggiore. Cette place centrale de la ville, lieu de tous les
rendez-vous est son coeur. Elle est immense et majeure
comme son nom l’indique, entourée de palais battis au XIIle
siecle dont le plus emblématique est celui de la Podesta.
Corinne a le souffle coupé devant la Basilique San Petronio
qui domine la place et dont la partie haute est inachevée lui
donnant un aspect presque inquiétant. Je fais I’instruit en lui
expliquant que c’est la plus grande église gothique en brique
du monde.

« Elle peut accueillir jusqu’a vingt huit mille personnes Tu te
rends compte ? Sa construction a démarrée en 1390 mais
comme tu peux le voir elle n'est pas terminée sur sa partie
haute. »

« Mais pourquoi ? » Me demande t-elle ?

« Heu.. On me I’a dit mais je ne m’en souviens pas ». Pour ne
pas en rajouter a mes limites historiques je détourne son
attention en désignant la spectaculaire statue de Neptune et son
trident qui est ’embléme de la ville repris par Maserati comme
logo pour ses bolides.

Sans nous éterniser sur la contemplation du colosse, je tire sa
main vers 1’autre c6té de la place.
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« Tu vois 13, sous les arcades ? Il y a la plus vieille université
du monde ! Si, si, je te jure, c’est ici que Dante Alighieri a
étudié et tant d’autres. Aujourd’hui c’est une bibliotheque, la
bibliotheque de I’ Archiginnasio, demain nous reviendrons et je
te montrerai les plus anciens amphithéitres du monde ! On
enseignait ici le droit et la médecine, tu verras c’est
magnifique. Et 12 en haut regarde ! Tous ces blasons sur les
murs voutés de la galerie, ce sont les blasons des familles
nobles qui venaient étudier ici. »

Nous ressortons et je 1’entraine par la main, presque en
courant, doigts collés—tout lui donner le plus vite possible—je
cavale comme un idiot jusqu’a la porte du musée Morandi
traversant de nouveau la place en zigzaguant—on croirait deux
fous—jusqu'a 1’hétel de ville ou je lui promets que nous
reviendrons bientdt mais la on a pas le temps il y a les
tagliatelles d’Ernesta qui nous attendent. Et les tagliatelles
c’est plus important que toutes les pierres du monde ¢a ne peut
pas attendre.

« Tu sais en Italie, les convenances ne sont pas comme en
France, a peine servi il faut manger aussitdt au risque de
paraitre impoli. Surtout ne pas attendre que la maitresse de
maison commence son plat pour démarrer comme chez nous. »
Ici, les pates c’est plus sacré que les maitresses, méme de
maison.

Elle me scrute d’un air soup¢conneux pas convaincue du tout.

« Si, si, je t’assures. Tu verras. De toutes facons la Zia Ernesta,
elle ne s’assiéra pas tant que nous n’aurons pas fini nos
assiettes. Il n’est pas question qu’elle mange, ni avant, ni
pendant. C’est comme ¢a, il faudra t’y faire. »

Nous reprenons la voiture et démarrons pour Rastignano.

« Regarde sur ta droite ce magnifique jardin, c’est le jardin
Margherita. Et tu vois au dessus les collines ? Il y a la les plus
belles demeures de Bologne, celles de riches industriels ou
d’aristocrates. Il y en a méme une magnifique du XVIleme qui
s’appelle la Villa Ferrari ! Cela ressemble aux collines de
Toscane tu ne trouves pas ? En réalité on n’est pas bien loin de
Florence, a peine cent kilometres, pas plus. »

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 136
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



Je suis hystérique dans mon désir de tout partager.

Nous roulons fenétres ouvertes sur la via Toscana tellement
familiere et que j’ai pris si souvent avec maman ou Carlino.
Les belles maisons comme des palais oscillent entre rouges et
ocres, ces enduits si caractéristiques en Italie.

La végétation nous dépayse totalement, un entre deux entre
campagne et montagne, beaucoup de Cedres majestueux, I’air
est chaud comme si souvent en été a l'intérieur des terres
continentales de cette Italie du nord.

A cette époque, les €étés sont brullants et les hivers encore
glaciaux. Aujourd’hui les climats européens se ressemblent
tous sans doute a cause du réchauffement climatique. Le soleil
brille méme en Normandie, c’est dire si la terre marche a
I’envers.

Mais avec ma fiancée, cet ét€ 1982, nous ne savons encore
rien encore du climat qui s’uniformisera comme beaucoup trop
d’autres choses de ce monde.

Nous roulons, euphoriques, ivres de notre jeunesse légere,
fenétres grandes ouvertes, souriant joues battues par cette brise
estivale vers notre destin inconnu.
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Lundi 4 mai, 44° jour du journal qui sert a rien

Jamais je n'aurais pu imaginer écrire une pareille phrase.
Quarante quatre jours d'un journal pour ouvrir le temps et
¢chapper a un présent sous controle.

Un quotidien ou bient6t on pourra prendre le métro mais pas
aller a la plage, se rendre au travail mais pas sortir de son
département. Serait-ce les prémisses d'une dictature que nous
prédisent certains complotistes ?

Espérons qu'ils se trompent, le pire n'est jamais sir.

Nous tambourinons a la porte de la zia Ernesta pile a I'heure.
Elle nous ouvre, tellement contente de nous voir. Mon petit
bout de femme. Elle attrape mes mains qu’elle serre avec les
siennes toutes tremblantes de joies et de vieillesse. C’est
tellement bon d’€tre recu avec tant de chaleur non feinte. Elle
serre Corinne sur sa poitrine, tellement heureuse de la
connaitre, si je ’aime elle 1’aime aussi et de la recevoir dans
son modeste deux pieces. Son regard oscille sans discontinuer
entre elle et moi, elle a les larmes aux yeux, secoue sa main en
I’air comme pour dire qu’elle est tellement contente en se
retenant de pleurer de joie. Elle ne doit pas mesurer plus d’un
metre cinquante. Elle nous pousse dans son minuscule salon-
cuisine-salle a manger et nous demande de nous mettre a
’aise.

« Que voulons nous ? Nous avons soif ? Faim ? Buvez,
mangez, asseyez vous, comme je suis contente que vous soyez
la ! Et toi « maravajja della natura » me dit-elle en patois me
caressant la joue, hai fam spero? » (Merveille de la nature tu as
faim j’espere).

Tu parles que j’ai faim, je sens le parfum de tes pates fraiches
depuis la rue et le fumet du ragout doit me faire ressembler au
loup de Tex Avery. Pour un peu j'en baverais. Je me tourne
vers I’aimée d’un air de tu vas voir ce que tu vas voir.

Et nous prenons place autour de la table en formica.

Rémy ELKOUBI - remy.elkoubi@gmail.com 138
Le journal qui sert a rien — 15/02/2021



Tout en parlant et faisant des allers retours incessants de la
cuisiniere a la table, puis de la table au fourneau, nous tapotant
les joues au passage, puis revenant, puis retournant voir si les
tagliatelles sont cuites, puis me caressant encore la joue, elle
ne cesse de s'agiter.

Ma chere tante disparue, chaque fois que j’écris sur toi je
pleure comme une madeleine. Tant de bonté disparue ce n'est
pas permis, ¢ca me bouleverse trop.

Les pates sont prétes. Je suis servi le premier bien entendu. Un
regard vers Corinne pour qu’elle n’en veuille pas a ma
Seigneurie, un sourire en retour, ses yeux pétillent, elle prend
la mesure de 1’événement. Puis son assiette.

«Magna magna» nous dit-elle en dialecte qu’elle parle mieux
que I’italien. Nous mangeons. Cette saveur, cette cuisson, je ne
me rends pas compte ici et maintenant que je fabrique des
souvenirs inoubliables.

Nous mangeons. Elle nous couve du regard. Je lui ordonne de
manger avec nous, « ma vala, ma no, magnate pur, i0 magno
doppo. » (mais allons mangez vous surtout, moi je mangerai
apres) Pas la peine d’insister, pourquoi lui volerais-je ce
plaisir.

Elle est si minuscule que lorsqu’elle fait la feuille de pate, tous
les matins de 1’univers, elle est obligée de monter sur une
chaise pour la soulever. Son tour de main est tellement
exceptionnel que la pate fine comme du papier a cigarettes ne
rompt pas lorsqu'elle la souleve les bras en 1’air. Elle la repose
sur I’immense table et relance le rouleau, qui est aussi grand
qu’elle est minuscule, avec une incroyable dextérité. Je ne me
lasse jamais de la voir faire.

Nous sommes repus. Epuisés par tant de bonheur.

Je m’arréte seulement pour ne pas exploser, sans doute aussi
par instinct de survie.

Ivre de tagliatelles, avec 1’aimée nous éclatons de rire en
croisant nos yeux, comme si nous avions trop bu.

Mon regard s’arréte sur des photos de la famille qui sont dans
des cadres sur le buffet.

« Zia, qui est-ce sur la photo ? »
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« Mon pere, le grand pere d’Aurora ta mere, ton arriere grand-
pere.

Tu sais il était tres beau et grand, (elle est si petite que tout le
monde doit lui sembler grand), il est mort trop jeune le pauvre,
a soixante deux ans a peine.

Tiens regarde, ici ce sont mes tantes. Elle me tend une photo
ou il y a quatre minuscules petites femmes comme elle. La il y
a Anna, ici Elvira, puis Livia et Marienna. C’étaient les filles
de Fortunato Marchioni et de Clementina Boschi, mes grands
parents » me dit-elle.

Fortunato était un homme instruit pour son époque, et chose
rare pour un homme rural, il savait lire et écrire.

« Figure-toi qu’il avait accompli un exploit car il €tait parti a
pieds autour des années 1850 de Bologne avec le curé du
village jusqu’a Rome ! Et ils ont rencontré le Pape en
personne, tu te rends compte ? »

Ses quatre filles étaient petites mais elles avaient une sacrée
personnalité !

« Pense un peu que la plus jeune Marienna, avait décidé de ne
pas se marier et sa mere, Clementina, ne 1’entendait pas de
cette oreille.

Alors un jour ou se tenait une foire d’un genre spécial dans
une petite ville proche on lui a finalement trouvé un mari. Car
dans cette foire, on pouvait trouver du travail, faire des affaires
mais aussi trouver des maris et les jeunes filles n’avaient pas le
choix du prétendant a I’époque. »

Clementina sa mere, lui avait impos€ un garcon qui vivait avec
ses freres dans une maison tres isolée sur I’autre rive du
fleuve. Et la petite Marienna fut contrainte et forcée par ses
parents d’épouser ce garcon et vivre avec ce mari non désiré et
ses deux freres.

Cela se gata le jour ou la fratrie pensa utiliser Marienna
chacun a leur tour comme leur femme. Elle gardait toujours un
baton pres d’elle pour repousser ses beaux freéres trop
entreprenants. « De vrais sauvages ! » me dit Ernesta en
haussant le ton et presque en colere.
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« Si je comprends bien, Marienna était la sceur de la grand-
mere de maman ? »

« Oui exactement, ton arriere grand mere était Elvira.

Elle épousa un Marchioni. Ils n’habitaient pas loin de Loiano,
dans un petit hameau, une grande ferme dans laquelle ils
vivaient au moins a soixante ! »

Les Marchioni étaient tous des cultivateurs et leur ferme
s’appelait les genéts.

« Ensuite, ton arriere grand pere est parti avec son épouse pour
Pian di Macina, une petite bourgade des faubourgs de
Bologne. Ils n’étaient pas riches et Luigi est parti avec son fils
Giuseppe, ton grand pere, pour aller travailler en Allemagne et
en Belgique. L Italie était si pauvre a ’époque. »

J’écoute cette histoire a demi endormi, passionné mais bien
trop rempli de tagliatelles pour I’attention nécessaire.

Nous partons faire la sieste dans la mansarde et je m’endors
aussitot. Je réve de cette vie rurale qui m’évoque le film 1900
de Bertolucci et raconte le destin de deux garcons dans un
grand domaine agricole de la campagne Emilienne.

C’est une part de mes origines que je survole ainsi en songes.
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Mardi 5 mai 2020, 45° jour du journal qui sert a rien

Le ciel est gris comme mon humeur quand je vois la maniere
dont notre gouvernement gere la crise.

Nous sommes en route pour Forli.

Nous allons rencontrer cette autre part familiale que je veux
présenter a I’aimée.

C’est la ville d’ou est originaire Delma ma grand-mere. Ce
n’est pas tres loin de Bologne. Quatre vingt kilometres a peine
en allant vers I’Adriatique. Ces deux villes sont
incomparables. Forli compte trois fois moins d’habitants que
Bologne dont elle n’a ni [’attrait culturel ni la richesse
industrielle.

Mussolini, dont c’est la ville de naissance, a contribué a
I’enlaidir en rendant son centre vraiment austeére avec cette
architecture art-deco fonctionnaliste qui caractérise sa
dictature. Il a fait aussi des choses positives dans sa frénésie de
construction il faut bien le reconnaitre, les autoroutes parmi les
premieres d’Europe ou I’extension des réseaux de chemin de
fer, de construction d’aéroports et de nombreux batiments
publics. Cela ne compense pas bien siir ses horreurs commises
contre lesquelles ma famille s’est honorée en résistant.

C’est ici a Forli que vivent Federico le cousin germain de
maman et sa sceur Velia. Federico est mariée avec Anita et ils
ont deux enfants, Marina qui a mon age et son jeune frere
Piero. Ils habitent une magnifique et immense maison
bourgeoise au cceur de la ville dans laquelle toute la famille
peut largement cohabiter avec indépendance.

Ils nous recoivent aussi gentiment que ma famille de Bologne
et nous emmenent au restaurant qui porte le nom de mon film
fétiche de Fellini : « Amarcord » (en dialecte romagnole « je
me souviens »). On ne peut espérer meilleur nom pour le
devoir de mémoire qui m’anime sans que je n’en comprenne
réellement les raisons.
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La Velia a un tempérament passionné, elle me pose tellement
de questions sur notre vie en France, veut tout savoir de notre
modernité par rapport a leurs vies plus traditionnelles. Tout
I’intéresse. Elle me semble si jeune malgré son age avancé. Il
émane d’elle une énergie considérable. Elle a dix huit ans de
plus que son frere Federico qu’elle appelle affectueusement
bibi dont elle s’est occupée comme une mere apres la mort de
leur pere alors qu’il n’avait que quatre ans.

La Velia, comme ma tante Ernesta de Bologne, a consacrée
toute sa vie a son frere. Grace a son courage et son abnégation,
elle a survenu a ses besoins et lui a permis ensuite de faire de
brillantes études d’ingénieur qui lui ont assuré un avenir
confortable. Elle est tellement fiere de sa réussite.

Elle m’observe attentivement avec ses yeux noirs malicieux et
me dit brusquement : « Ma parole toi tu es un vrai Quilin ! »
Ce qui pour un Romagnole ou les grandes familles sont
classées en tribus veut dire que nous sommes les descendants
d’Achille. (Chilén en dialecte).

« Ah bon ? Mais pourquoi me dis tu ¢a ? »

« Ton Physique, caro Remy, tu as le physique des hommes de
ma famille. Physique robuste de paysans (il est vrai que je n'ai
pas du tout le physique ni la chevelure de ma part paternelle).
Il faut que je te parle d’un de nos ancétres : Foleta. Le chef des
Quilin. C’était un riche paysan qui avait une propriété agricole
pres de Forli. Physiquement tu es incontestablement de sa
lignée. Il a eu six enfants et on m’a raconté qu’il transformait
toutes ses économies en pieces d’or qu’il cachait dans un
grand sac de haricots secs dans la grange. Mais un de ses fils,
garcon malhonnéte qui avait trouvé la cachette, s’est employé
mois apres mois a vider le sac du précieux trésor, si bien qu’a
la mort de Foleta on ne trouva plus que six malheureuse pieces
en guise de trésor, qu’on distribua a chacun de ses six enfants.
Une de ces pieces d’or a ét€ donnée a ton arriere grand-mere,
la grand-mere d’ Aurora.

Je me souviens effectivement que maman m’a raconté cette
histoire qui la faisait tellement culpabiliser. Elle m’avait dit
qu’Ermenegilda, sa grand-mere, lui avait transmis cette piece
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N

comme un talisman lors d’une de ses visites a Forli et
qu’insouciante elle 1’avait vendue aussitot rentrée a Bologne
pour s’acheter un malheureux chale en laine et une besace en
cuir noir et blanc. Elle se souvenait de tous ces détails. Elle
n’avait pas compris sur le moment la valeur symbolique de ce
présent et en €tait encore meurtrie des années apres.

Je retrouve ici sur cette autre terre matricielle, une joie et une
vraie proximité familiale comme si je les avais quittés la
veille.

Je suis tellement loin des railleries et joutes a la marseillaises !
Dans ce refuge a I’écart de mon monde, pas besoin d’étre
toujours sur le qui vive, c’est la bienveillance qui est toujours
de mise.

J’ai moins fréquenté cette part familiale de Forli que celle de
Bologne, mais je suis accueilli avec la méme gentillesse, la
méme allégresse, qui me donne des nos retrouvailles un vrai
sentiment d’appartenance.

Sans doute le couple que forment mes parents est si
déséquilibré que je suis comblé par cette stabilité de ['univers
traditionnel italien ou la famille a une importance primordiale.
Nous repartons heureux vers Bologne apres cette belle journée
familiale pour notre derniere soirée, nous reprenons la route
vers la France demain.
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Mercredi 6 mai 2020, déconfinement moins 4 jours,
46 ° du journal qui sert a rien

Je me réveille en colere, c'est difficile de prendre en pleine
face certaines publications scandaleuses qui défilent sur les
réseaux sociaux. Je suis trop idéaliste, trop espérant, trop
croyant en la nature humaine. Mon pere n'a cess¢ d'en faire le
reproche au jeune adolescent exalté que j'étais. L'dge ne m'a
pas changg.

Vite, retourne-toi I'ami regarde dans le miroir ton pire ennemi.

Hier soir, nous sommes allés dans une auberge sur les collines
bolognaises golter les fameuses Crescentina, sortes de pains
cuits en quelques secondes dans le Saindoux qui gonflent de
plaisir des qu’elles s’y trempent pour étre ressorties aussitot
légeres, digestes et divines. Elles sont servies avec des
charcuteries et du fromage frais filé type Stracchino.

Mes cousins ne vont presque jamais au restaurant en ville. Ils
cherchent toujours des fermes auberges a la campagne ou on
peut se régaler de plats traditionnels de la région d’Emilie-
Romagne. Une cuisine simple et authentique toujours
d’origine modeste.

A Bologne on trouve peu de restaurants étrangers du reste.
Aucun restaurant frangais par exemple, trés peu d’asiatiques,
alors que fleurissent chez nous trattorias italiennes et orientaux
a tous les coins de rues. Les Bolognais sont tellement attachés
et fiers de leurs traditions qu’ils n’ont pas besoin de leur
échapper.

Nous rentrons en France et il nous faut laisser ce bonheur.

Ma famille que j’aime tant et cette vie a I’italienne.

Nous sommes devant la voiture et mon cceur est serré comme
encore maintenant en 1’écrivant. Je serre contre moi tous les
miens si aimants et écrase dans mes bras ma chere et
minuscule Ernestina qui comme a son habitude met dans le
coffre de mon auto une Giambella (sorte de quatre quart)
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qu’elle a cuite le matin méme. Mon petit cceur adoré. On ne
sait jamais des fois qu’il nous resterait de la place apres tout ce
que nous avons ingurgité. A coup silir ce voyage m’a couté
trois kilos de plus.

Allez, il faut partir, nous sommes tous a deux gouttes de
pleurer, je dois laisser ma tendre vallée verte.

Je démarre en trombe pour cacher mes larmes et rejoins la via
Toscana, puis m’engage sur la Tangenziale (périphérique)
pour rejoindre 1’autoroute du soleil qui coupe la botte en deux
du nord au sud.

Direction Milan. Je bifurque avant a Piacenza, puis a Tortona.
Nous passons devant Allessandria, arrivons a Genova, roulons
jusqu’a Ventimiglia, et entrons au pays des toilettes sales. Je
me fais a chaque fois cette réflexion. Pourquoi en Italie sur les
autoroutes on peut boire des cafés délicieux au méme prix
qu’au bar, déguster des paninis succulents, aller dans des
toilettes ou on pourrait manger par terre et a peine passé la
frontiere se retrouver au pays des distributeurs de boissons
infames, des sandwiches industriels et des commodités a la
propreté douteuse ?

Comment peut-il y avoir de telles différences entre deux pays
si proches ?

Sur ce chemin de retour vers la France, je ne chante plus a tue-
téte comme a Daller pris par la nostalgie de laisser mes
bienveillants et tous les souvenirs qui me submergent de cette
famille dont je suis issu, cette famille italienne qui a tellement
enrichi ma personnalité.

Je me demande ce qu’il restera d’eux dans quelques décennies.
De leurs actions, de leurs engagements, du travail, de I’amour
qu’ils ont donné, qu’ils m’ont donné.

Que restera t-il de nos éclats de rires, des verres que nous
avons entrechoqués dans toutes les tavernes ?

Du regard si doux et si bon de mon Ernestina ?

De mes cheres tantes, petits bouts de femme toutes aussi
adorables, celles dont je n’ai pas assez évoqué le souvenir,
Emma, Pia, Tina, Diana ?
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Tout est 1a, tellement présent dans mon cceur dans cette voiture
que je conduis et qui m’éloigne de ce passé vers mon présent a
Marseille en traversant ces paysages doux et monotones de la
plaine du P6 qui défilent derriere la fenétre.
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Jeudi 7 mai 2020, 47° du journal qui sert a rien

J’adore le 7, mon chiffre avec le 2.

En plus il fait beau, c’est 1’été€ avant I’heure. Enfin I’heure ca y
est, avant la date plutot. Il y a un air de déja vu partout. Il y a
toujours plus ou moins un air de déja vu quelque part. Cette
réminiscence dans 1’air, ce souffle, parfois tout nous renvoie
au bonheur déja connu et nous le redonne a vivre encore. C'est
le méme mais jamais le méme. Se laisser prendre puisque nous
ne contrdlons rien ou presque et dans ce presque il y a toujours
rien.

Dimanche 8 aofit 1982, je suis loin de ces considérations.

Nous sommes arrivés a Marseille dans 1’appartement d’ Aurora
a la Cadenelle. Cet appartement ou j’ai vécu depuis 1’age de
mes dix ans. Maman en a hérité apres son divorce et elle
essaye désespérément de le vendre pour plus petit avec moins
de souvenirs, mais les souvenirs et les regrets s’accrochent
pour retenir les acheteurs.

J’en profite lorsque je redescends dans ma belle ville.

J’adore la vue sur cette baie de la rade sud fermée par les
collines de Marseilleveyre. Quelle beauté. Je comprends que
Cézanne 1’ait immortalisée. Cette rade de Marseille est
beaucoup plus belle pour moi que celle de Naples. La 1égende
raconte que c’est justement sur cette colline que Gyptis et
Protis se sont unis pour fonder Marseille il y a 2600 ans. Des
traces d’oppidum sont encore présentes qu’on peut retrouver
lorsqu’on monte a la croix par le chemin de créte qui va au
sommet. De 1a haut la vue est époustouflante. Certains jours,
particulierement lorsque souffle le barbare du nord, on peut
apercevoir le Mont Ventoux pile dans 1’axe de Notre Dame de
la Garde.

J’aime et j’aime cette ville.

Je I’ai dans la peau cette chipie. Je n’arrive jamais a la détester
elle pourtant si souvent haissable. Chaque fois que je m’en
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sépare et la retrouve, surtout si j’arrive de son nord, a peine
passé la butte de I’autoroute du littoral, la revoir m’emporte
toujours.

Sous les quartiers nord, I’Estaque et la mer qui s’étend a
I’horizon jusqu’a engloutir le soleil couchant derriere les iles
du Frioul.

Juste apres les docks, le port de commerce et face a nous,
Notre Dame de la Garde censée veiller sur la ville mais qui lui
tourne le dos vers la mer et ses p€cheurs et ici elle sait qu’ils
sont nombreux..

Je chérissais ma Bologne il y a quelques heures a peine,
tellement rassurante dans ses traditions et ses palais
magnifiques, et je l’oublierai presque en retrouvant ici la
passion, la clarté, les couleurs, le danger, le tumulte des vagues
qui se brisent sur les roches blanches torturées par le mauvais
sort du mistral. Ici on prend des risques, rien n’est simple et
I’aventure se prolonge sans fin vers cette méditerranée dont
nous sommes tous un peu les enfants.

Je suis sur ma terrasse ce lundi matin et je pense a ma ville que
j’aime et veux retrouver.

Allez, avant de partir dans la Drome, je vais aller voir mon
pere et le convaincre que mon avenir n’est plus a Paris mais ici
avec lui au siege de ’entreprise.

J’inventerai de bons arguments, et puis son cardiologue lui a
dit apres son infarctus de lever le pied, c’est le bon moment
pour venir I’aider.

Corinne a brillamment réussi son entrée a 1’école Nationale de
Kinésithérapie mais a décidé que ce n’était pas un métier pour
elle. Toucher des corps ne lui dit plus rien. Une prémonition
sans doute. Elle veut désormais faire du Droit. Parfait, elle
pourra s’inscrire a Aix en Provence si nous rentrons.

J’appelle papa et il nous invite a déjeuner. Nous le rejoignons
a la Joliette et allons chez Madame Martini la reine des pieds-
paquets. « Qu’est-ce que c’est ? » me demande 1’aimée, « Heu,
t’inquiete c’est délicieux, un peu comme des tripes, mais on
fait des paquets avec farcis de tout un tas de truc, j’en
boufferai sur la téte d’un Iépreux, tu vas te régaler. »
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Elle sourit, je la convaincs toujours, cette confiance
inconditionnelle d’avance c’est tellement rassurant.

Papa est content de nous voir. Je ne suis jamais tres naturel
avec lui, instrumentalisé sans en avoir conscience par Aurore,
je suis le défenseur inconscient de 1’épouse délaissée. Nous
bavardons, il aime bavarder mais sans jamais se donner
vraiment. C’est un vrai solitaire. Désabusé, il ne croit en rien a
part en lui méme et ne fait confiance a personne. Il a des
circonstances atténuantes depuis que les nazis 1’ont rendu
orphelin. J’arrive a le persuader de la nécessité de mon retour
sur les terres familiales. Nous décidons qu'en Janvier 1983 je
prendrais mes fonctions au siege de Marseille. Je suis si
heureux de revenir. Méme mon chien a I’air d’avoir compris et
il fait des bonds de joie.

A peine au volant en route pour la Drome nous sommes saisis
par I’horrible nouvelle. Des terroristes ont jeté une grenade
chez Goldenberg, le restaurant juif de la rue des Rosiers a
Paris. Il y a six morts. Nous y avons diné en juillet. C’est
atroce, notre sang se glace et ma joie avec. Mais la haine ne
s’arrétera donc jamais ? Qu’on fait les juifs pour toujours étre
la cible ?

Caroline et Benoit nous attendent a Luc en Diois. Allez,
malgré la colere contre ces bourreaux, I’injustice,
I’incompréhension et 1’ignorance, il faut tout de méme vivre,
avancer, tomber et se relever encore et toujours. Je pense a
mon oncle et ma tante revenus de I’enfer d’Auschwitz qui
malgré le pire n’ont jamais renoncé.

« Allez, mets de la musique chérie, plus fort s’il te plait, oui
notre disque, super il tombe bien celui la ! »

« What’s going on » du magnifique Marvin Gaye, il fait beau,
nous partons dans un endroit inconnu sans rien savoir de notre
destin et c’est bien comme c¢a.

Le Rav Nahman de Bratslav disait toujours a ses disciples:
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« Ne demande jamais ton chemin a celui qui pourrait le
connaitre car tu pourrais ne pas te perdre. »

Oui c’est ¢a, nous perdre, ne plus penser, en avant, tout est en
avant.

« Father, father

We don't need to escalate

You see, war is not the answer

For only love can conquer hate

You know we've got to find a way

To bring some lovin' here today, oh oh oh

Picket lines and picket signs

Don't punish me with brutality

Talk to me, so you can see

Oh, what's going on

What's going on »

Marvin Gaye - Extrait de What's going on
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Vendredi 8 mai, 48° jour du journal qui sert a rien

Aujourd'’hui c’est le 75e anniversaire de la victoire sur les
nazis. Fétera t-on un jour la victoire sur la Covid 19 ?

Juste apres étre sorti de I'autoroute, nous bifurquons vers Crest
en direction de la haute Drome aux confins des Alpes de Haute
Provence. Je ne suis encore jamais venu dans cette région. Je
découvre une Provence inconnue. Nous croisons des champs
de Tournesol a perte de vue. La nature est plus verte, moins
seche, que celle que je laisse plus au sud mais pas moins
chaude air de la mer en moins.

Nous traversons le village de Die, dont je ne connaissais le
nom que pour sa clairette, c'est un endroit charmant,
I'ambiance est bon enfant, plus préservé que la Provence
méditerranéenne plus touristique. Nous croisons un groupe de
hippies sur le retour, nous sentons les odeurs de sandales et de
besaces en cuir qu'ils vendent sur le marché a l'ombre des
platanes. Apres Die, encore une route magnifique qui serpente
jusqu’a Luc que nous atteignons enfin.

Je ne sais pas encore que Luc en Diois va devenir notre
destination plusieurs étés a la suite.

Nous nous garons sur une place sans grand charme et déserte
et nous dirigeons vers la maison de la Grand-mere de Caroline.
Nous sommes sur des terres protestantes ou on ne plaisante pas
souvent, encore moins avec les traditions et la récolte des noix.
A peine poussée la porte de cette bastide austere, nous
découvrons une toute autre ambiance a l'intérieur. Accueillis
par la grand-mere et les parents de Caroline, je suis téléporté a
la premiere accolade dans l'orient africain de mes ancétres. Je
découvre que Gérald, le pere de Caroline, est pied-noir, et
originaire de Tlemcen comme ma famille et qu’il a poussé
I’orient jusqu’a installer dans la ruelle jouxtant la maison, sa
mere, sa sceur et son cousin. La rue entiere raisonne d'accents
qu'on n'imaginait pas au pays de Calvin.
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Mae son épouse est si charmante, c’est une fille du village et
ils se connurent jeunes lycéens au Chambon-sur-Lignon en
Haute Loire dans cette institution célebre, le College Cevenol,
ol les expatriés venaient en pension au lycée, comme les
éleves des régions reculées comme Mae qui n'avaient pas la
chance d'avoir un établissement secondaire a proximité. Voila
comment de l'autre co6té du Rhone est née cette union
magnifique entre la Haute Drome et les montagnes
Algériennes.

L'immense sourire de Caroline et la gentillesse de Benoit nous
font nous sentir en famille a peine franchie leur porte.

Une chambre nous est aussitot attribuée et nous descendons
directement a la piscine en contrebas de la maison dans un
immense jardin face a la montagne.

Une cuisine d'été sous un préau fait face a la pelouse et nous
trinquons nos verres comme si nous retrouvions des amis de
toujours. Je suis frappé par 1I’énergie, la jeunesse et l'allégresse
qui regnent ici. Nous sommes au moins vingt convives, tous de
notre age, tous hotes de ces merveilleux parents Mae et
Gérald, totalement a notre disposition dans le seul but de nous
rendre heureux. Un fantasme de famille idéale. Ils ont tout
compris, en tout cas l'essentiel, se donner a sa famille dans
I'amour inconditionnel en acceptant tous les amis de leurs
enfants comme leurs amis.

L'énergie de Gérald, dentiste a Paris, toujours élégant et
distingué, fut sans doute de recréer cet orient qu'il avait laissé
au départ forcé de son Algérie natale. Ne pas se résigner,
méme ici dans cette région austere et puisque la maison s'y
prétait, ce serait le lieu choisi de son rassemblement, de la
famille, mais de la vraie aussi, celle qu'on choisit : celle de
'amitié.

Il n'était jamais a court d'idée pour nous distraire, organisait
des olympiades, des tournois de boules, de tennis, de chants,
des bals masqués, des défilés dans les villages, j'en passe et
des meilleurs. Tous ceux qui ont eu la chance de participer a
cette allégresse savent de quoi je parle, ils sont tous marqués
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au coeur. Et les villageois qui nous ont croisés doivent aussi se
souvenir de notre tumulte joyeux.

Ce premier soir, tous a table, la grand-mere a cuisiné toute la
journée pour notre bonheur et nous nous régalons de ses plats
lorsque Gérald entreprend son tour de chant habituel en
commencant par "Gondolier" sa chanson fétiche.

Cette chanson ne m'a jamais quitté depuis.

Nous 1'avons méme interprétée, gorges serrées le jour de ton
enterrement mon cher Gérald, la bas, dans ton Algérie
dromoise ou tu dors pour 1’éternité face a cette montagne
magnifique témoin de ton ceuvre. Et elle est loin d'€tre banale
cette ceuvre. Cette banalité que tu avais en horreur. Je te l'ai
écrit, je le redonne ici, au vent, a I'ame, a l'esprit qui plane, a
I’égrégore de cette bande que nous formions, merci, merci,
merci, trois fois merci et plus encore, pour ce que tu nous a
donné et qui restera a jamais dans nos cceurs.

Cette sensation de bonheur familial, pour moi issu de parents
que je voulais fuir, me comble au point que nous sommes
revenus sur ces terres enchantées chaque année pendant
longtemps, enchainés par cette bénédiction que tu aspergeais
sur nous. Car lorsque 1’un d’entre nous repartait de ce bonheur
amical, nous formions une allée et jetions des verres d'eau sur
sa voiture, eau bénie puisée a la fontaine devant la porte de la
féte en symbole d'éternel retour.

Voila avec mon aimée ce que nous découvrons cet été 82 en
repartant apres une semaine merveilleuse, encore en pleurs de
laisser un tel bonheur mais rassuré de 1'avoir trouvé.

La vie est tellement belle parfois.
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Samedi 9 mai 2020, 49 ¢ jour du journal qui sert a rien

Avant derniere déambulation de 1974 a 1984.
Deux jours avant la libération.

Nous roulons directement vers Paris nous éloignant de plus en
plus de Luc en Diois et de notre nouvelle famille adoptive.
Nos cceurs sont légers de ce bonheur entrevu mais lourds de le
quitter, encore plus pour moi qui n'ait plus du tout envie de
rejoindre ce bassin qui me sort des bronches.

J’envisage comme une plaie les jours qui s’annoncent avec la
reprise de mon travail dans cette zone pavillonnaire triste et
mouillée aux antipodes de mon sud d'amour bleu marine.
Traversant le Morvan, j'aime particulierement cette zone
vallonnée du voyage par l'autoroute, je prends une décision; je
n'attendrais pas janvier pour rentrer a Marseille. Il faut que je
convainque mon pere d'avancer la date prévue.

J'évoquerais la nécessité pour Corinne de commencer la fac de
Droit et qu'il serait trop compliqué d'arriver apres la fin du
mois d'octobre alors que 1'enseignement aurait débuté.

Nous sommes le 18 aolt, j'ai suffisamment de temps pour le
ranger a ma cause. Je saurais étre persuasif.

Des le lendemain depuis le bureau de Maisons-Alfort, j'ai une
longue discussion avec lui au téléphone, dans laquelle j'insiste
sur sa santé chancelante depuis son infarctus, qu'il faut écouter
son médecin, lever le pied, et j'insiste sur mon sens du devoir,
je ne céderais pas a ses réticences, devant étre a son coté au
plus vite pour l'aider, cela ne se discute pas.

J'arrive a mes fins, il finit par céder.

Je suis prét a tout pour revenir car méme cardiaque son énergie
est considérable. Il a aujourd'hui 89 ans et travaille tous les
jours pour aider son fils préféré qui est avocat, abattant le
travail de deux collaborateurs a lui tout seul.

Corinne est un peu inquiete de ce grand changement de vie,
mais elle me suivrait au bout du monde ou je n'irai jamais sans
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elle. Pour la rassurer et lui faciliter ses déplacements vers la
faculté, je lui propose de nous installer dans un premier temps
a Aix plutdt qu’a Marseille.

Nous commencons aussitdt a chercher et nous partons les
week-end visiter les appartements que nous avons retenus.
Tres vite un ravissant deux pieces a Aix en Provence, au 6 rue
de la Fonderie, répond a I’appel.

Je ne sais pas encore que cet immeuble est une ancienne
demeure des Templiers et qu'il égayera notre quotidien par des
manifestations étranges. Je ne sais rien d'autre que mon désir
de revenir au pays et retrouver ma clart¢é comme mon horizon
en laissant le bassin aux maudits amateurs de pluie qui nous
serinent qu'ils ne regardent jamais le temps qu'il fait a Paris.
Oui, bon, tres bien, parfait, moi je préfere la beauté sous la
clarté, chacun son truc, adieu les amis, content de vous avoir
connu. Si vous voulez nous revoir, c'est en bas, vers le sud.
Quand vous sentirez un vent puissant et fort qui fait plier les
cypres et qu’en levant la té€te vous verrez un truc jaune
éblouissant au milieu du bleu, c’est que vous serez arrivés
chez nous.

Nous voila a Aix, cette trompeuse.

Magnifique avec ses palais renaissance en pierre calcaire de
Rognes. Ses allées majestueuses, ses petites rues charmantes,
ses bars prestigieux, comme les Deux Garcons ou le Grillon
sur le Cours Mirabeau. Pardon amis Aixois, vous vivez dans la
beauté mais je n'ai pas du tout aimé ce musée de Province ou
les voisins décomptent nos allées et venues d'un regard
intrigant et suffisant a la fois.

J'adore y passer, y déjeuner ou diner, flaner dans ses rues, mais
y vivre, définitivement non. Nous avons essayé et nous avons
rompu avec la ville d'eau quelques mois aprés notre
installation. Corinne n'apprécie pas plus que moi cette vie
bourgeoise un peu étriquée de ce faux petit Paris et nous
convenons d’aller vivre a Marseille.

Pour nous aider, 1'appartement de la Fonderie y met du sien en
craquements multiples, explosion de verres en série, raquettes
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de tennis qui se fendent en deux sans raison dans un fracas
impressionnant. Bref, méme sans croire aux maisons hantées
nous avons été convaincus que l'endroit mettait a dure épreuve
notre scepticisme. Puisque les murs, les ondes ou les fantdmes
s'y mettent aussi nous préférons fuir vers des toits plus
amicaux et moins spectaculaires.

Avez-vous remarqué comment certaines maisons qui seront les
nétres nous sifflent justement au moment opportun ? Souvent
quand on veut déménager, cela n'est possible qu’au moment ou
la remplacante est disposée a nous accueillir. Ce sera elle et
aucune autre. Un peu comme en amour.

Cette fois c’est une ravissante petite maison du quartier du
Roucas Blanc qui est encore populaire ces années 1a avant sa
gentrification, qui nous a sifflés pour que nous la remarquions.
Ca tombait bien on ne savait plus ol on habitait.

A peine un an et demi que nous formons couple et nous en
sommes déja au cinquieme logement. Pour le coup on se
poserait bien un peu et cette petite maison sur le haut du
chemin du Vallon de 1'Oriol semble idéale. Elle se découvre au
bout d'une petite allée qui traverse un jardin marseillais
typique et ouvre sur une jolie terrasse qui surplombe la
végétation composée d’arbres fruitiers dont un vieil abricotier
qui donne des fruits sucrés succulents.

La campagne a la ville.

L'aimée est aux anges. Nous serons bien ici cela ne fait pas
doute.

Et nous l'avons été, jusqu'a ce drole de mois de mai 1984 qui
sonnera brutalement la fin de l'insouciance.

Mais c'est une autre histoire.
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50°¢ et dernier jour du Journal qui sert a rien,
dimanche 10 mai 2020
Epilogue

Voila c’est fini.

Je veux vous remercier.

Rien n’était prévu. Je me suis embarqué dans ce voyage dans
le temps en écrivant un peu chaque jour sans savoir ni ou
j’allais, ni jusqu’a quand.

Il y a cinquante jours lorsque je commencais a écrire, je
pensais faire un bric a brac entre mes états d’ames, mes joies,
mes craintes, mes réflexions sur la société qui n’intéressent
personne ou presque, mes coleres et Dieu sait qu’elles sont
nombreuses. Tres vite je changeais de cap. Je ne me souviens
plus du déclencheur, peut-€tre parce que j'ai senti votre désir
de légereté et que j’ai pensé a la féte. Au début de I'ivresse,
pour le jeune adolescent que j’étais épris de dance-floor qui
allait se cacher dans la nuit des sunlights y compris les apres-
midis.

Je ne savais pas non plus, chemin faisant, jusqu’ou durerait ce
voyage dans mon passé. J’ai été pris a mon propre piege ou
plutdt au piege de ce confinement qui s'est étendu plus que je
ne I’imaginais.

Ainsi le hasard ou la nécessité, m’ont mené de 1974 jusqu’en
1984.

Merci a celles et ceux qui m’ont écrit des commentaires ou des
messages en privé, merci pour votre lecture et vos merveilleux
retours qui m'ont touché au cceur et instillé du sens a mon
confinement.

Je ne cherchais aucun applaudissement, je n’ai aucun mérite,
réservons les pour celles et ceux qui sont au front pour aider
les souffrants, mais juste un peu de reconnaissance. En cela
vous m'avez comblé.

Entendez par reconnaissance, se refaire connaitre. Que
pouvais-je espérer de mieux que d’étre (re)connu puisque
comme nous le dit la Rochefoucauld; « aimer c’est connaitre. »
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Merci pour ce beau cadeau. A mon tour soyez assuré du méme
sentiment.

Vous avez été plusieurs a me réclamer un livre. A chaque fois,
J’ai essayé d’expliquer que ce n’était pas mon élan ici, ni mon
ambition. Aucune pudibonderie de ma part mais écrire et
donner ma narration sans buts ni profits autre m'a comblé
suffisamment.

Ceci étant, sceptique mais pas borné, je réfléchis a vos
insistances et sans que cela ne devienne une histoire d’édition,
peut-€tre relierai-je ces pages et les mettrai en ligne de cette
facon si vous vouliez les lire d’un trait, soit j’en publierai
quelques uns sur papier pour ceux qui voudraient garder ma
trace d'encre sur cette drole de période.

Bref, je vous promets d’y réfléchir et reviendrai vous dire ce
que je déciderai.

Voila.

Ah non, encore une chose.

Cette histoire commencée en 1974 et se termine ici sans
déterminisme de ma part en 1984. J’ai écrit un livre édité fin
2010 dont le titre est : Jeunesses volées

(et le sous titre : Auschwitz 1944- Marseille 1984.)

Si vous vouliez connaitre la suite, de 1984 a 1990, elle est dans
ce livre édité par Autres Temps en octobre 2010. Vous ne
trouverez plus d’exemplaire neuf car j’ai rompu avec cet
éditeur il y a déja quelques années et j’ai récupéré mes droits
sans jamais avoir proposé mon ouvrage a un autre.

Il est épuisé depuis mais j’ai vu sur Amazon quelques soldeurs
qui en vendent a des prix plus bas que celui d’origine. Vous
pourrez ainsi vous le procurer si I’envie vous prenait de savoir
pourquoi I’insouciance de cette jeunesse dorée prend fin en
mai 1984, il y a déja 36 ans.

Bien entendu, je ne fais aucune publicité, je ne gagne rien sur
ces ouvrages que vous pourriez vous procurer. Je n’ai pas la
moindre idée du nombre d’exemplaires disponibles sur ce
marché d’occasion. Peut-€tre une dizaine, peut-€tre plus, je
n’en sais rien.

« Voila c’est fini » comme dit la chanson.
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Demain nous retrouverons un début de liberté, alors n’oubliez
pas de féter cette vie comme il convient en trinquant vos
verres pour elle pourquoi pas comme le font les juifs.

Je le fais aujourd’hui virtuellement avec vous en levant mon
verre le plus haut possible a elle, cette chose si précieuse !
Le-Haim ! A la vie !

Merci encore.
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