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« Ah 1'é cosi la Vetta, I'é pio storta che
dretta ! »
(Dialetto Bolognese)
« Elle est comme ca la vie, elle est plus tordue
que droite ! »
Zia Ernesta

mes enfants et ma femme,
Marie,

Ay Qv

a mes chers disparus,

Corinne, Rachel, Ichoua, Esther, Alfred, Giuseppe,
Delma,

Ernesta, Tina, Emma, Aldo, Angéle, Reine, Florin,
Julien juste parmi les justes.
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Retour au sources ameres
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Les travaux sont finis.

Nous emmeénageons enfin ce samedi veille de
Paques dans notre maison de Maussane les
Alpilles. Le temps est glacial malgré le soleil. Le
mistral a décidé d'étre de la partie et pas qu'un
peu. Peu importe le vent, nous sommes enfin
chez nous. Notre refuge, choisi de nous deux,
plutét qu'hérité d'un temps ou nous n'existions
pas ensemble.

Grace a |'efficacité de Constance ce premier soir
tout semble a sa place depuis longtemps. Affalés
dans le canapé nous savourons ce moment,
épuisés mais vraiment heureux.

La porte s'ouve comme ¢a, sans prévenir.

Un type au fort accent belge s’invite dans notre
salon. « Bonjour ! Ainsi, vous étes les nouveaux
voisins qui ont remplacé Miranda 7 »

« heu...oui ? »

Il s'approche jovial et décidé.

« Je me présente, Xavier Reyaert, votre voisin.
Je suis Belge, et nous venons avec ma femme
pour la plupart des vacances dans notre maison,
|a, juste en face de chez vous.

Nous adorons cette région ! Magnifique n’est-ce
pas ?

La campagne ici est si belle qu'on pourrait croire
gu’un architecte a modelé le paysage non ? »
Il enchaine avec un débit ininterrompu ;

« Dites, vous avez tres nettement amélioré
cette maison ! Tres jolies les couleurs !, il faut
dire que Miranda n’avait pas fait grand-chose
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depuis gu’elle I’habitait, puis-je visiter ? »

Sans méme attendre notre réponse, il emprunte
I’escalier.

Nous sommes hallucinés par son culot, mais en
méme temps content de connaitre aussi vite un
voisin et assez fier de déja montrer les
agencements que nous avons réalisés.

Apreés ces civilités imposées, il nous quitte aussi
vite qu’il est arrivé en nous faisant promettre
notre propre visite chez lui le lendemain avant le
déjeuner, pour un verre de bienvenue et ainsi
nous présenter son épouse souffrante en ce
moment. Je vois a sa mine qu’elle a sans doute
plus gu’une migraine, mais n’y préte pas plus
attention.

A midi tapante nous sommes devant chez lui.
La grille de sa maison laisse présager une
habitation luxueuse. Juste derriére, un adorable
jardin a 'anglaise entoure un bassin en pierre.
Des notre arrivée, il nous fait visiter comme on le
ferait avec des amis, ne nous épargnant aucune
pieéce a part la chambre de sa femme.

La maison est effectivement aussi jolie que le
jardin.

Nous finissons cette intrusion au salon avec le
verre de vin promis, étonnés de ne pas
apercevoir encore la maitresse de maison. |l
I’excuse, disant qu’il ne sait pas si elle pourra
nous saluer son état ne le permettant peut-étre
pas.

Nous devisons tranquillement sur nos vies
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respectives, en reniflant notre appartenance
commune de classe, quand Madame Reyaert fait
son apparition.

Sa venue met un terme a notre petit jeu social.
Faible, décharnée, un petit sourire forcé qui
demande pardon d’étre aussi fatiguée, elle
s’approche doucement vers nous la main tendue.
Son ventre, excessivement gonflé, contraste
avec la maigreur de son pauvre corps et je
prends délicatement sa main dans la mienne,
luttant pour conserver mon comportement
naturel.

Je plonge instantanément dans mon passé a ce
contact. Je sais sans hésitation le sombre
diagnostic. La mort est face a moi, préte a saisir
sa proie d’un jour a l'autre.

Il me faut partir. Vite, trés vite, partir de cet
endroit.

Pourquoi dois-je vivre ce moment-la dans ces
conditions ? Pourquoi la vie m’envoi t-elle un tel
signe, maintenant, et justement ici dans ce
village, avec tout le sens qu’a ce retour sur ces
terres aimées et délaissées depuis si

longtemps 7

La nuit qui suit mon ventre se tord de douleur.
Malade de ce passé qui revient, malade de ce
présent entrapercu qui me ramene a des heures
ou la vie avait été trop dure.

Le sang s’écoule de nouveau.
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Traces
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Le temps a passeé.

18 ans aprés son départ avant que je ne puisse
poser ces traces d’encre.

Je me souviens de mon oncle Alfred et de ma
tante Marie revenus de ce monde d'ou I’lhumain
avait disparu. Il a fallu 40 années aprés le retour
de I’enfer pour qu’ils se décident enfin a
témoigner.

Par devoir ou par nécessité, sans doute en partie
grace a l'initiative de Steven Spielberg et de son
association la liste de Schindler qui a voulu filmer
les témoignages de tous les survivants avant
gu’ils ne soient plus de ce monde.

J’ai écouté beaucoup de ces déclarations. Il est
flagrant d’entendre ce trait commun sur la
difficulté a dire I'impossible pendant tant
d’années. Prendre le risque de raviver encore et
encore une plaie qui ne cicatrisait pas.

Se demander méme parfois, en racontant la
chose, si on I'avait vraiment vécue.

Merveille amnésique de I'esprit humain qui range
profondément certaines horreurs pour que la
continuation de la vie ’emporte toujours. Sinon
on n’évite pas I'escalier, n’est-ce pas Primo

Levi ?

Notre capacité a supporter la souffrance est
incroyable.

Certaines possibilités de I’humain sont au-dela de
ce que I'on imagine, dans un sens comme
malheureusement dans I'autre. Le chef des nazis,
dont j’ai du mal a écrire le nom pour ne pas salir
cette feuille de papier, ne s’était pas trompé de
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symbole en inversant la Svastika pour créer la
croix gammeée. Ce mot vient du sanscrit et
signifie bonne santé...bonne fortune... Cynisme
du chef.

Ma famille avait eu cette idée lumineuse d’arriver
en 1938 a Marseille. Installée depuis plusieurs
générations a Tlemcen, apres I’Espagne et sa
délicieuse « lIsabelle la catholique » connue pour
son célébre slogan, « la conversion ou la mort »,
mes ancétres avaient déja apres 1492 traversé
la Méditerranée dans I’autre sens.
Malheureusement, le destin tragique d’lchoua
avait voulu que des circonstances pas trées
claires lui eussent fait perdre son épicerie et la
filature de tapis de ma grand-mére. Démuni |l
entrainait involontairement sa famille vers une
nouvelle vie en métropole.

lls choisirent Marseille ou se trouvaient déja les
parents de ma grand-mere Rachel.

Mes grands-parents et leurs 8 enfants allaient
tout recommencer dans la cité phocéenne.
Ichoua ne manquait pas de courage, il trouva
rapidement un travail au Café de Paris, rue de la
Républigue comme maitre d’hétel. La famille
s’installait dans un petit appartement de 3
pieces au 31 rue Saint Saens a quelques pas du
Vieux-Port.

Tres vite, mon oncle Alfred qui était I’ainé des
garcons prenait l'initiative de travailler pour aider
la tribu, interrompant sa scolarité pour entrer
des 16 ans dans le monde du travail.
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Les nazis décidérent de changer notre destin en
organisant un voyage organisé obligatoire vers le
nord qui n’avait comme avantage que sa gratuité.
C’est ma grand-mere Rachel qui s’y colla la
premiéere.

Elle avait eu la mauvaise idée d’aller un jour de
Janvier 1943 a 'UJIF, I'union juive francaise,
dont les bureaux étaient tout a c6té de I'Opéra.
Nous, aprés coup, on a appris qu’il ne fallait pas
y aller. Mais elle, elle ne le savait pas, toute
confiante en sa république.

Surtout que mon grand-pére, ancien de Verdun,
lui avait donné I'exemple en étant au
recensement des juifs le premier a 'ouverture
des bureaux.

Mon oncle Freddy, s’inquiétant de son absence a
la maison, se renseigna aupreés de voisins qui le
dirigerent vers 'UJIF.

La derniére image qu'il garda de sa chére maman
fut de la voir monter dans le camion qui la
menait vers son destin, lui intimant I'ordre de se
sauver.

Ce gu’il fit.

Ichoua, toujours confiant a I’égard du maréchal,
lui écrivait plusieurs lettres par semaine pour
demander au grand homme de lui rendre son
épouse. Aucune réponse ne lui parvenant de
Vichy, il finit par se résigner a mettre ses enfants
en sécurité. Josette, Charles et Reine, partirent a
Lourdes, Eliane fut accueillie dans la Drome,
Freddy partit en Isére, Angéle s’était mariée avec
un commercant d’Aubagne, Julien Rampal, qui
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n’était pas juif et qui grace a la complicité du
curé put lui obtenir un faux certificat de baptéme,
et Marie quant a elle décidant de rester aupres
de son pére pour s’occuper de lui, ne pouvant se
résigner a I’abandonner.

Mais Freddy, lassé de la campagne et de I'exil,
reprit le chemin de son bureau a Marseille contre
les conseils de tous.

En mai 1944, il fut fait prisonnier a son bureau
par un milicien qui I'y attendait, le ramenant rue
Saint Saens ou d’autres gentils Francais retenait
déja son pére et Marie. Direction rue Paradis, ou
se trouvait le siege de la Gestapo, qui avait du
trouver le nom de la rue assez cocasse.

Les nazis adoraient I’humour et la musique de
Wagner.

Apreés avoir encaissé la prime de leur employeur
pour bons et loyaux services a la nation, les
miliciens les abandonnérent a leur triste sort.
Non sans remercier le gentil voisin qui avait
dénoncé les parias pour servir la France en se
débarrassant de sales youpins.

L’autre avantage de cet acte de bravoure, au-
dela de la fierté de servir son pays, était de
récupérer meubles, effets personnels et
appartement vidé ainsi de ses occupants.
Ichoua, Freddy et Marie, se retrouverent apres la
rue Paradis, a celui de la prison des Baumettes.
Horrible batiment bien situé dans les quartiers
sud de Marseille au pied des calanques qui font la
fierté des Marseillais.

Débuta le voyage.
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D’abord cette bonne vieille SNCF, en ligne
normale s’il vous plait, pour se rendre a la
capitale. A Drancy exactement.
Malheureusement la-bas, les conditions n’étaient
pas a la hauteur des prestations et ils étaient
impatients de partir vers leur destination finale...
Au départ de Drancy ils n’eurent droit qu’a des
wagons a bestiaux. Ce mois de mai 1944 était
particulierement chaud.

Doués de sens pratique, les nazis avaient installé
dans chaque wagon un point d’eau et des
toilettes. Ainsi, les voyageurs pourraient avoir
sur place toutes les commodités,

ces éléments se matérialisant par un seau plein
d’eau et un seau provisoirement plein de vide.
Les wagons étaient si pleins, qu’il était difficile
de se tenir autrement que debout.

Le voyage dura trois jours pendant lesquels on
imagine mal une telle promiscuité. Pauvres gens.
Femmes, vieillards, enfants, nourrissons, tout ce
petit monde confondus et ballottés vers une
destination encore inconnue.

A peine les portes entrouvertes sur le quai
d’Auschwitz, ils se précipiterent hébétés au-
dehors dans une cohue effrayante. Des chiens
aboyaient, les nazis hurlaient des ordres en
allemand que la plupart ne comprenaient pas,
distribuant de violents coups de baton sans
aucune distinction de sexe ou d’age sur ces
étres qui n’en revenaient pas de ce cauchemar
réel.

Un médecin, au triste et désormais célebre nom
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de Mengelé, désignait d’une badine ceux qui
seraient dirigés vers les campements pour y
travailler et ceux qui rejoindraient directement
les chambres a gaz.

Des juifs déja sur les lieux, sans doute affectés
par les Allemands pour les aider dans leur tache,
traduisaient les ordres aux passagers.

L’'un d’entre eux conseilla @ mon oncle de dire
gu’il avait dans la vie active un métier physique
et utile, comme charpentier ou serrurier, afin
gu’il soit affecté a un groupe de travail.

Ma tante a eu la chance de faire plus vieille que
son age, et fut aussi dirigée vers un groupe de
travailleuses.

Mon grand-pére fut désigné d’office pour le
terminus. Mon oncle et ma tante le perdirent |3,
sur ce quai mortel, définitivement de vue.
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Marie
19.11.1929
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« L'orchestre joue fort. J'ai du mal a entendre
pourtant. Des cris déchirants, des aboiements de
chiens qui veulent mordre, des pleurs, et cet
orchestre qui joue, je ne m'y connais pas trop en
musique, je crois que c'est de la grande musique
comme celle qu'on joue a I'Opéra, un dréle
d'orchestre de prisonniers a tétes rasées et aux
yeux morts, qui joue imperturbablement,
mécaniqguement. Ma téte tourne, c'est un
cauchemar, je vais me réveiller, je viens juste de
voir partir papa, mon papa, si droit, si digne mais
si résigné, il est monté dans un camion vers je ne
sais ou, Freddy dans une autre file ne I'a méme
pas vu partir. Ma téte tourne, une fille m'a parlé
dans une langue que je ne connais pas en me
montrant ces fumées au loin pour m'indiquer la
destination de papa. Ces fumées a |'odeur acre
qui emplissent toute I'atmosphére, ma téte
tourne, je vais me réveiller. Des S.S beuglent des
ordres en allemand que je ne comprends pas, je
ne sais plus ou aller, je suis la file, « Par la, par
la! » me hurle t-on en me montrant la
direction avec une badine, « par la, avance,
avance ! », je cherche mon Freddy, je ne le vois
plus, il y a tant de monde, tant d'enfants et de
bébés qui pleurent, de gens aussi désorientés
gue moi, et des chiens allemands qui semblent
aussi mauvais que leurs maitres tirent sur leurs
laisses avec des yeux qui nous dévorent de haine,
de rage de mordre, j'ai peur, si peur, oui, oui
Monsieur, je pose mes affaires, les quelques
maigres affaires que j'avais pris avec moi, on me
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les arrache des mains aussitét. Autour de moi il
n'y a plus que des femmes, papa est parti et je
vois mon Freddy dans une autre colonne au loin,
mon Freddy qui ne me voit pas, je crie son nom,
il ne m'entends pas, des larmes coulent et
inondent mon visage, une immense tristesse
m'emporte, je ne sais méme plus si je suis triste
ou effrayée, ma téte tourne, |'orchestre joue
inlassablement, je passe sous un porche ou est
marqué une inscription en allemand sans doute le
nom du camp, Arbeit Macht Frei, pourtant on
m'avait dit Auschwitz, et bien non je suis au
camps d'Arbeit Macht Frei, j'avance. On me
pousse brutalement avec une crosse, je n'ai que
quatorze ans Monsieur, que quatorze ans, oui je
m'appelle Marie, oui je me déshabille.

Me voila toute nue. J'ai honte. Jamais je n'ai été
nue devant tant de femmes, tant de gens, a
peine maman ou mes soeurs m'ont vue ainsi et
encore, et la toute nue comme un ver, je cache
maladroitement mon intimité avec mes mains
devant ce SS goguenard et son chien méchant.
On me pousse encore.

Nous sommes nombreuses, au moins cent,
toutes nues dans une salle de douche immense
et glaciale alors que dehors il fait chaud. L'eau
coule sur mon corps sans me faire aucun bien,
cette eau que j'avais tant espérée dans la
puanteur du train, voila qu'elle me glace le sang
et je reste figée, mes mains collées au corps
pour me protéger du regard des autres.

Dire que j'étais presque contente de descendre
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du train, de m'échapper de cette promiscuité, de
cette chaleur, de cette soif, de cette faim qui me
tenaillait. Je n'ai plus faim ni soif j'ai peur. Je
pense a papa qui a failli se faire lyncher dans le
train parce qu'il n'avait pas su résister a allumer
une cigarette, papa fumeur invétéré, Freddy lui
enlevant des mains pour le sauver de la fureur
des autres, comme il avait honte d'avoir agi de la
sorte avec papa, il en pleurait, lui que je n'avais
jamais vu pleurer avant, mon grand frere si fort.
Ou es tu maintenant mon Alfred, mon Freddy
chéri, ou es tu mon fréere adoré ?

Les jets d'eaux s'arrétent brusquement dans un
grincement affreux de plomberie et on nous
ordonne de sortir des douches. J'ai toujours
aussi honte de moi nue et je me met a la file
avec les autres pour me faire couper les cheveux.
Enfin, tondre plutét et pas que les cheveux.
C'est mon tour, je pleure, je pleure de voir ma
chevelure arrachée, volée, tomber ainsi par terre
se mélangeant de celle des autres, tellement de
cheveux qu'on ne voit méme plus le carrelage,
des milliers de plumes humaines mélées dans la
méme douleur collées de nos larmes. Jamais je
n'aurai pu imaginer que voir tous ces cheveux
assassinés puisse me rendre si malheureuse.
Pourquoi ne suis je pas en ce moment méme a
ma place a I'école de la rue Breteuil avec mes
camarades ? Qu'avons-nous fait de si mal pour
mériter cela mon Dieu ? Ou es-tu Eternel mon
Dieu ? Sauve-nous je t'en prie, sauve-moi de cet
enfer, fais-moi retrouver papa, mon Freddy, ma
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maman aussi et emporte moi loin d'ici ! Fais ce
miracle, je t'en supplie, je hurle ton nom dans ma
téte, je le hurle dans un cri qui m'emporte, je ne
savais pas qu'on pouvait hurler aussi fort en soi.
Tout tourne, je crois que je vais m'évanouir mais
le bruit de la tondeuse me maintient en vie, les
pleurs des autres femmes aussi. Je ne dois plus
penser, plus penser, ou penser a moi comme me
I'a dit cette déportée tout a |I'heure. Ne pense
plus a ton pere, ne pense plus a ton frere, pense
a toi ma fille, surtout pense a toi, pense a
sauver ta peau avant tout, ne pense qu'a ¢a. Oui
c'est ca, sauver ma peau, il faut que je tienne
pour sauver ma vie. Ca y est, c'est fini, mon
crane est lisse, enfin presque, car les tondeuses
travaillent tellement a la chaine que je suis
tondue n'importe comment, de toutes facons je
m'en fous, tondez-moi, tondez-moi mais vous ne
m'aurez pas.

Allez debout, debout, avance ! Me crie une kapo,
tiens elle parle francais, elle semble une déportée
comme nous, méchanceté en plus, avance ! elle
me pousse brutalement dans une autre piéce ou
je refais la queue, je ne comprends rien, je
demande a celle qui me précéede ce que I'on va
nous faire encore, mais elle hausse les épaules,
elle n'en sait pas plus que moi. Je suis devant un
soldat allemand cette fois, assis sur un tabouret,
il appuie avec une sorte de porte plume dans la
chair de mon bras. Je n'ose croire a ce que |'on
me fait, on me marque comme du bétail, on
immatricule mon bras dans ma chair jusqu'a I'os,
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je suis hébétée, tellement que je n'ai plus la
force de crier, méme de la douleur du métal dans
ma chair, c'est le fonds de moi qui hurle en
dedans, ma gorge est bloquée et ne fait plus le
relais avec ce qui est moi et se rétracte dans une
nuit profonde. C'est un cauchemar ! De telles
choses n'existent pas dans la réalité. Si on
m'avait dit cela, méme ma meilleure amie, jamais
je n'aurai pu la croire. Je I'aurais traité de fieffée
menteuse. Comment dis-tu ? Te marquer une
immatriculation en lieu et place de ton identité
avec un tatouage inaltérable ? N'importe quoi !
Les Allemands sont capables du pire, mais quand
méme il faut étre sérieuse ma fille, comment
peux-tu dire de pareilles imbécilités ! Tu es folle !
Oui c'est ca je deviens folle.

Une autre Kapo m'explique que je ne devrais
répondre qu'au chiffre 5493 qui serait désormais
ma seule identité en lieu et place de mon nom
qui ne me servira plus et qu'il me faudra
I'apprendre par coeur en allemand. je devrais le
retenir colite que coulte, sinon Kaput ! me dit elle,
Kaput !

Mon Dieu, s'il te plait mon Dieu, puisque c'est ca,
prends ma vie maintenant, je ne peux plus vivre
ainsi, fais-moi mourir, prends moi prés de toi
mon Dieu, sors-moi de cet enfer ici et
maintenant | »

Marie avait quatorze ans en Mai 1944. Dans le

block, son jeune age lui assura la bienveillance de
la plupart des femmes, toutes plus agées qu'elle.
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Surtout Esther, sa chere et tendre Esther, qui
s'occupait d'elle comme d'une jeune soeur sans
savoir qu'apres la guerre elle épouserait son cher
Freddy que Marie lui avait irrémédiablement
destiné.

Esther, si douce qui gardait |I'espérance dans
cette nuit de I'homme.

Esther, ma chére tante Esther que j'ai trop peu
fréquentée ensuite, qui tenait grace a ce que lui
avait enseigné sa maman dans son enfance.

« Quand on arrive dans un endroit pour la
premiere fois, ma fille, lui disait elle, le premier
réve est toujours un réve prémonitoire. »

Ce premier soir d'Auschwitz, Esther avait révé
gu'elle grimpait une montagne pleine de ronces
qui la griffaient au sang sur toutes les parties de
son corps lors de cette ascension. Au sommet,
elle trouvait un lac ou elle se baignait et dont elle
sortait propre sans plus une seule tache de sang.
Ce réve lui avait fait croire qu'elle souffrirait mais
gu'elle s'en sortirait. Il entretenait sa foi
indéfectible en sa libération prochaine du camp
et lui permettait de tenir.

Esther qui tous les soirs soufflait au creux de
I'oreille de Marie sa priere apprise encore de sa
maman, en espagnol, sa petite priére de foi :

« Hay cuatro esquinas en mi casa

cuatro angeles me guarda del mal

del miedo y la muerte subita »

(Il y a quatre coins dans ma maison

quatre anges me gardent du mal

de la peur et de la mort subite)
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Il y a quatre anges qui nous protegent,
dors ma Marie dors, ne crains rien,

une journée de plus gagnée sur la vie,
demain sera un autre jour que nous
surmonterons.
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Alfred
19.06.1926 - 09.06.2006
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« Je ne vois plus papa, je ne vois plus Marie.
J'essaye de me rancarder auprés des déportés
qui s'occupent a mettre nos bagages en tas a la
sortie du wagon. lls me disent que papa est parti
au four crématoire. Jamais entendu parler de ¢a,
mais j'imagine le pire.

C'est l'enfer ici, I'enfer. Il est bien sur terre
I'enfer pas au ciel, qu'avons-nous fait d'aussi
abominable que nous devions vivre cela ?

Les SS nous mettent en colonnes par cing, des
chiens fous de rage nous mordent les mollets, et
un officier nous désigne d'une badine, nous
montrant la gauche ou la droite suivant une
sélection que je ne comprends pas encore.

On me place dans une file avec d'autres hommes,
et toujours en colonne par cing nous allons a la
douche, shnell schnell ! Je crois que je ne me
ferai jamais a cette langue si brutale. Le long de
la colonne, des SS nous encadrent tenant des
chiens aussi hargneux que leur maitre et nous
avancons, péniblement collés les uns aux autres.
Je ne sais pas si c'est la peur, ou la saleté de ces
trois jours et trois nuits de voyages, qui nous
fait puer le plus.

Nous passons dans une salle ou un Allemand me
tatoue aussitét le bras avec un numéro qu'il me
faudra retenir en allemand, A-5168, voila mon
seul nom désormais.

Nous ressortons par une autre porte sous les
coups des SS pour qui nous n'allons jamais assez
vite, toujours par rang de cing pour mieux nous
compter. On nous dit de nous déshabiller
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complétement, nos affaires sont ramassées et
triées a la hate par des déportés affectés a cette
tache.

J'essaye d'aborder discretement l'un d'entre eux
qui nous accueille a I'entrée des douches. Malgré
les privations que nous connaissions a Marseille,
jamais je n'avais vu étre humain aussi décharné.
Pour m'informer sur la destination de la colonne
de papa essentiellement composée d'hommes et
de femmes agées, d'enfants et de nourrissons
avec leur meres. Peut-étre auront-ils un
traitement de faveur 7 Il me montre une fumée
noire au loin, je suis de plus en plus inquiet, il me
dit de ne penser plus qu'a moi désormais, pense
a toi fils, ne penses plus a rien d'autre.

La cohue est incroyable et cette musique qui
joue continuellement, pourquoi ne s'arréte-t elle
pas ? Le regard de mes camarades d'infortune
est pétrifié de terreur, mon coeur se serre. Je
suis avec le rabbin Samuel de la synagogue de
Breteuil qui vient d'étre séparé de sa femme et
de ses six enfants, partis avec la colonne de
papa. Je le vois défaillir lorsqu'on évoque le
crématoire, non je n'arrive pas a y croire, je veux
bien tout imaginer mais quand méme ! Nous
sommes ici pour travailler voila tout, de la main
d'oeuvre a bon marché pour les Allemands. De la
a exterminer les moins valides ou les enfants, il y
a un monde ! Pense a toi mon gars, il n'a pas tort
le camarade, il faut que je pense a moi et tenir,
nous verrons bien ensuite.

Allez, la guerre sera bientoét finie, des bruits
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circulent sur l'imminence du débarquement allié
en France. Serrons-nous les coudes mes amis, ce
n'est qu'un mauvais moment a passer et |l
passera! »

Alfred avait 18 ans a son arrivée a Auschwitz en
Mai 1944, il a fait partie des commandos les plus
durs, comme le commando du ciment. La regle
en était simple: 100 kilos de ciment sur le dos en
deux sacs a l'arrivée des wagons. De la on devait
courir jusqu'au hangar, celui qui trébuchait ou
faisait tomber un sac n'avait pas le temps de
répondre de sabotage car il était abattu sur le
champ. Il fallait tenir une semaine a ce rythme
pour pouvoir changer d'activité.

Il a échappé aux sélections a plusieurs reprises
grace a son optimisme et sa volonté, et peut-
étre aussi a la chance.

Il lui en fallait au block 12 qui était le sien.
Réputé le plus terrible d'Auschwitz par la cruauté
de son Kapo qui placait ses occupants dans les
commandos les plus durs.

Tres peu de déportés sont revenus vivants du
block 12.
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Esther
02/06/1925 - 20/05/2002
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« Notre train vient d'arriver a Auschwitz. Le
méme wagon a bestiaux que celui qui nous
menait de Marseille a Drancy il y a une semaine
déja. Je ne me ferai jamais a l'indifférence, a la
cruauté des gens. Au départ de Marseille, tous
entassés, mourant de soif, nos supplications aux
voyageurs sur le quai pour qu'ils nous donnent
un peu d'eau n'ont provoqué aucune réaction de
ces gens. Comment est-ce possible, ne sommes-
nous pas tous freres humains ? Ces gens qui
nous voyaient comme des bétes n'auraient-ils pu
avoir un minimum de miséricorde ? Non, Je ne
m'y ferai jamais.

Madame Levy est |la avec ses quatre enfants. lls
sont si petits ! lls n'ont cessé de hurler toute la
nuit, j'ai cru @ un moment qu'un d'entre nous
allait les tuer. Dans cette promiscuité, cette
chaleur, cette absence de tout ce qui est
élémentaire, nous pouvons nous transformer en
bétes immondes. Au milieu de la nuit, la lampe
tempéte du wagon a pris feu. Et si je ne m'étais
précipitée avec mon foulard, nous serions tous
morts brulés. Peut-étre elt-il mieux valu
finalement.

Ce jeune homme que les Allemands ont désigné
responsable du wagon, j'ai bien cru aussi que sa
derniére heure était arrivée lorsqu'il s'interposa
pour empécher les occupants de lyncher son
pere qui avait eu la mauvaise idée d'allumer une
cigarette. Comme je I'ai vu triste d'enlever sa
drogue a son pere, j'avais de la peine pour lui.
Les portes du wagon s'ouvrent enfin et nous
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nous retrouvons face a des soldats nazis qui
hurlent et nous distribuent des coups de
matraques pour nous jeter dehors.

C'est pire que tout. Pire que ce que je pouvais
imaginer. Les cris, les chiens, les matraques. lls
forment deux colonnes, et en descendant du
wagon, maman, pour aider Madame Levy, a pris
un de ses enfants dans les bras. Un Allemand m'a
dit de partir sur la colonne de gauche alors qu'on
a désigné a maman celle de droite avec les
femmes qui ont des enfants en bas age. Je crie
de toutes mes forces pour I'appeler mais elle ne
m'entend pas, elle ne me voit pas, j'essaye de
changer de colonne pour aller avec elle, mais le
soldat me matraque brutalement pour que je
reste dans la mienne.

Je la vois qui s'en va et monte avec les autres
dans un camion, les sanglots m'étouffent je
n'arrive méme plus a crier. Elle ne tourne méme
pas la téte, ne me cherche pas, je suis
désespérée. Le camion démarre. Je reste seule.
J'entre dans une piéce et on me marque un
numéro au bras.

Je suis tellement prise par mon inquiétude pour
maman que je n'y préte presque pas attention.
J'essaye d'aborder une déportée comme moi qui
semble avoir des responsabilités: « Ou sont les
autres que vont elles devenir ? » Elle me montre
la cheminée d'ou sortent des flammes, le ciel en
était embrasé, une vision infernale, et elle me dit
en francais avec un fort accent polonais, presque
avec plaisir, que nous ne les reverrions plus. »
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Esther avait 19 ans a son arrivée a Auschwitz.

Le 10 Mai 1944 a six heures du matin dans leur
cachette du quartier de Saint-Loup en banlieue
de Marseille, la milice est venue chercher toute la
famille Algrenati.

Certains ont pu s'enfuir, mais Esther et sa
maman furent arrétées. Apreés la rue Paradis et le
siege de la Gestapo pour essayer de leur faire
avouer ou s'était enfui le reste de la famille, elles
ont été conduites aux Baumettes, puis a Drancy,
ou apres trois jours elles embarquaient pour
Auschwitz dans le méme wagon que Freddy et
Marie qu'elles ne connaissaient pas encore. |l
s'agissait du convoi numéro 75 du 20 Mai 1944.
A l'arrivée a Auschwitz, Esther a été placée en
qguarantaine a Birkenau dans un block jouxtant le
four crématoire qui fonctionnait continuellement
jour et nuit. Elle a pu voir certains convois,
notamment ceux des Hongrois, qui ne
s'arrétaient méme pas pour la sélection et
allaient directement au gazage.

Son premier travail fut de porter des pavés d'un
endroit a un autre, pour en ramener d'autres
dans l'autre sens. Un travail inutile et cruel.

Puis elle fut affectée a 40 km d'Auschwitz pour
creuser des trous destinés a |'enfouissement de
la DCA allemande.

En décembre 1944, Auschwitz commencait a
étre évacué et elle fit partie de la marche de la
mort jusqu'a Bergen Belsen. La-bas, il n'y a plus
une seule place a l'intérieur comme a |'extérieur
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et les fours crématoires ne fonctionnent plus. Un
train les emmena alors au camp de Braunschweig
en Allemagne. Aprés un mois a déblayer la neige
des rues de la ville, c'est un nouveau départ pour
les mines de sel de Madebourg dans le camp de
Bendorf en Rhénanie, de janvier a fin avril 1945.
Elle a fété ses 20 ans dans la mine de sel.

Un matin, le journal annonce la mort d'Hitler et la
fin de la guerre. Elle est libérée.

Le camp était a la frontiére du Danemark et elle
est rentrée en France par la Suede via
Copenhague. Elle est si faible qu'on I'hospitalise
de début mai a fin juillet en Suéde avant de
pouvoir revenir en France.

Aprées un court passage a Paris a |I'hétel Lutecia,
elle arrive enfin a Marseille fin juillet ou son pére
I'attends a la gare Saint-Charles.

Le jour de Yom Kippour 1946, elle rencontre
pour la premiere fois Alfred sur les parvis de la
synagogue de la rue Breteuil et ils se mariérent
un an apres comme l|'avait prédit Marie pendant
la déportation.

Pas un mot ne put jamais sortir au retour de cet
enfer. Personne ne les questionna vraiment
d’ailleurs. Peut-étre fut-ce la nécessité de vivre
et de tourner les pages d’une période
insupportable pour la survie méme de la
conscience ?

Pas un mot. Jusqu'en 1995, et [linitiative
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heureuse de Steven Spielberg. C'est la qu’on
apprenait vraiment ce qu’ils avaient vécu et
gu’ils n’avaient pas dit les cachotiers.
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Réveil
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Elle était bleue

Un bleu cinglant. Pas roi mais presque. En fait un
bleu Gordini, couleur choisie par l'ingénieur du
méme nom qui transforma les Renault en voiture
de course pendant les trente glorieuses. Oui
c'est ca, bleu Gordini.

Un bleu indiscutablement porté vers ['évasion.
C'était ma premiere voiture, celle que I'on garde
en mémoire toute sa vie comme sa premiére
émotion sexuelle. Pas pour rien que les femmes
nous rappellent que notre auto, c'est notre
étendard.

Avec ma fusée bleue, je me souviens, comme
aucun autre voyage, de mon premier départ vers
I'ltalie, vers Florence la magnifique.

Etouffée par la chaleur mais étincelante de
beauté, elle aussi est gravée en bleu dans ma
mémoire. Le corps de ma fiancée collé au mien
dans la sueur de cette nuit d'aoldt bien trop
chaude. A trois heures du matin, croquant une
pastéque glacée achetée au marchand ambulant
de la Piazza della Republica, on regardait sortir
les derniers fétards du bar-concert Paszkowski
en déambulant sous les arcades.

GoUt inoubliable de cette pastéque rouge sang
dans cette nuit de liberté. Lucio Battisti en
boucle dans le lecteur de cassettes, on chantait
a tue téte; « Ancora tu, non mi sorprende lo
sai ? » Dolce vita de ces années ou tout était
encore permis, ou la gravité était encore presque
Inconnue.

Un an apres cet été bleu, chaud, sensuel, un an
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apres ou presque, j'étais le 30 juin 1978 dans le
salon de l'appartement familial. Assis, penaud, je
regardais mes pieds, convoqué par mon pere
pour, comme je le croyais, I'engueulade
prévisible due a mon échec au baccalauréat.

Le soleil ce jour la était aveuglant, je plissais les
yeux, et pas seulement de crainte.

« |l faut que je te parle » commenca-t-il.

Je m'en doutais, figure-toi, pensais-je, allez
courage, le mauvais quart d'heure commence,
finies les vacances a l'italienne, I'été s'annonce
moins drdle que le précédent.

« |l faut que je te parle » reprit-il.

Bon, le bac, c'est ainsi, c'est pas terrible, mais
pas si grave, en tous cas secondaire pour |I'heure.
Mes yeux a cet instant quittérent le sol laissant
leur air vague par terre pour scruter avec
étonnement mon pére qui, lui, n'avait pas le
regard bien clair. Je me demandais bien ce qui
pouvait aujourd'hui étre plus important que ce
lamentable échec.

« Tu sais mon fils, tu sais, un jour tu m'a dit
dans mon bureau que j'étais incapable d'aimer.
Cela, parce que je m'insurgeais de ton exces de
fidélité a I'endroit de ta petite amie, fidélité que
je trouvais déplacée eu égard a ton jeune age.

Eh bien tu t'es trompé.

Oui je suis capable d'aimer. Tu vois j'ai aimé ta
meére, mais j'aime aussi une autre femme. Depuis
assez longtemps d'ailleurs. Dix-huit ans a peu
pres. Et aujourd'hui je vais quitter la maison,
quitter ta maman.
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Car je dois te dire autre chose aussi. C'est
d'ailleurs la vraie raison de mon départ. Tu as un
frere. Il a deux ans et il s'appelle Stéphane.

Lui aussi a besoin de moi, et tu comprendras
maintenant que tu es grand qu'il faille que j'aille
aupres de lui.

Tu as une question 7 »

« Heu... oui... c'est tout ? »

« QOui c'est tout. »

Je me levais et quittais subitement la piéce
assez secoué par l'histoire. J'ai de la chance, |l
aurait pu m'annoncer qu'il allait en prison car |l
était un meurtrier en série, mais non, il m'a juste
balancé en une minute et trente-cinq secondes
chrono, qu'il m'avait menti depuis ma naissance.
Ma mere aussi d'ailleurs puisqu'elle était au
courant.

Merveilleux pour se réveiller d'un seul coup d'une
période gatée ou Il'on somnolait en tétant
gentiment de la ouate.

La piece de théatre vient de se terminer, les
acteurs sont épuisés, tu parles, 18 ans qu'ils
jouent la comédie, et les décors en carton pates
vont bientét se désintégrer, maison de Marseille
et celle des Baux de Provence que j'aimais tant,
mais c'est ainsi quand tout est mal construit. Je
n'ai pas peur du grand méchant loup, méchant
loup, méchant loup...

Il fallait que je sorte, je me sentais trop mal.

Un vrai choc, je crois que je m'en suis toujours
pas remis du mensonge.

« Ancora tu ? Ma non dovevamo vederci piu ? »
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Chambre
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Ce matin, un jeudi, a I’hdépital de la Conception a
Marseille, le professeur Godet, patron du service
de gastroentérologie, effectuait sa Vvisite
hebdomadaire. Derriére lui suivait son aréopage
d’internes et externes, gentils petits babouins
dociles.

Il ouvrit la porte. Heureux privilégié qui entre et
sort sans frapper, seul autorisé a ouvrir sans
jamais fermer. Avanca dans la chambre tout en
continuant a discourir du cas précédent sans
méme un regard bienveillant ou simplement poli
a I’égard de la malade dans son lit.

Avides de sa visite, nous lui pardonnions tout
d’avance, le mépris, l'impolitesse, I'absence
d’humanité, tout. Seule comptait Sa Parole.

Le géant prit la feuille de température de ma
femme, en méme temps qu’il continuait sa
conférence professorale sur |'autre cas.
S’accordant finalement a lever les yeux sur I'étre
affaibli, couché juste derriere la feuille de
température, il finit par dire, aprés un
mouvement de téte en direction de son
amphithéatre mobile: « Voici le ventre »

Ma chérie, gravement malade, mais gardant
I’esprit vif, lui asséna du tac au tac, qu’elle ne
pouvait étre seulement cela, que sa dignité était
gravement mise en cause par cette réduction,
elle prononca bien distinctement ce mot:
DIGNITE...!

Cela ne toucha point notre professeur qui
continuait sur le seul sujet susceptible de
mobiliser son attention, s’adressant seulement a
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ses inconditionnels supporters.

Aprés ses palabres, et avoir posé distraitement
ses mains sur I'objet du délit, il s’en alla tout en
continuant a expliquer les tenants du probléme a
sa cour, sans méme un au-revoir.

Ses gens, apres lui, n’osaient plus lever les yeux
vers nous. Le premier, sous-chef sans doute,
notait respectueusement les instructions de son
maitre.

Ce jour-la, nous avons durement compris que
pour certains médecins, nous n’étions qu’une
part du sujet, un organe, et que c’était assez
difficile d'accepter d’étre réduit seulement a cela.

Trois années en arriére, nous avions déja plongé
dans cet univers. Eléonore, ma femme,
m’obligeait a faire une sorte d’internat,
s’appliqguant a me faire découvrir a ses dépens
toutes sortes de maladies depuis la découverte
de son cancer du systéme lymphatique en juin
1984.

Plus scientifiguement, on dit, Lymphome non
Hodgkinien.

Non Hodgkinien, ca veut dire qu’il est
franchement moins bon que celui découvert par
le Professeur Hodgkin.

Bref, non Hodgkinien c¢a fait peur.

En tout cas, lorsque le soir du 18 juin 1984, le
Professeur Corbieres me tapa sur I’épaule, aux
mots qui suivirent, je compris qu’il valait mieux
fréquenter ce bon Hodgkin que voyager seul
dans l'inconnu.
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- Courage mon vieux, elle n’en a que pour 3
semaines...

En juin 1984, je n’étais pas trés vieux, a peine
vingt-cing ans. Léa n’avait que vingt-deux ans.
Merci Corbiéres, ta délicatesse a stimulé chez
moi des ressources insoupgconnées.

Tu ne pouvais pas savoir que je suis un homme
de chalenge et qu’il ne faut jamais me dire des
trucs du genre: « Tu vois cette fille la ? elle
est trop belle pour toi. » Ou encore, tu as vu la
bagnole ? tu pourras jamais te la payer, et puis
tu ne pourras pas me battre au tennis, et tu vas
voir ta femme, elle va mourir dans 3 semaines....
D’ailleurs, aprés une heure ou deux d’abattement,
je crois m’étre vite repris, enfin au moins en
partie.

Nous étions descendus au jardin.

C’est la que j’ai eu la révélation.

Oui, il y a aussi des jardins dans les centres anti-
non Hodgkinien. Ce n’est pas vraiment I'endroit
pour la promenade, car dés qu’on est plus a
I’horizontale dans ce

genre d’hdtel, on se tire vite fait sans demander
son reste ni transiter par le jardin, mais la, on
avait vraiment besoin d’air.

Assis sur un banc, elle appuyée tout contre moi,
je regardais ses cheveux, ils étaient magnifiques.
Deux mois qu’on naviguait dans le brouillard, de
toubib en toubib, sans comprendre ce qu’elle
avait. Aujourd’hui au moins, on connaissait
I’ennemi, qui, lui, ne connaissait pas le Professeur
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Hodgkin.

Je la regardais et jai ressenti de facon
inattendue une immense énergie. Intense amour
de la vie, impossible résignation.

Je décidais que nous allions donner tort a ce
type qui s’était pris pour Dieu, tellement ses
patients avaient dd le reconnaitre comme tel.

Nous allions la gagner cette bataille.
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Quelle dréle de vie

Qu'est-ce qui fait que nous acceptons ou
refusons les événements ? Que nous décidons
de nous battre ou de rendre les armes ?
Peut-étre cela ne se décide pas, on en est, ou on
n’en est pas.

Nous vivons nos vies souvent dans l'insouciance.
Et on ne se rend pas compte de ce qui peut se
tramer dans ce drole de milieu clos.

Plusieurs fois par jour, on croise un de ces
batiments, sans méme tourner les yeux, sans une
pensée pour tous les allongés qui comptent le
temps qui passe avec comme seules distractions
un bout de ciel par la fenétre ou les visites des
médecins et des proches qui s’éloignent trop
vite.

Pourtant tous a I’horizontale un jour ou l'autre !
Tous dans la boite en sapin au terminus ! Cela
ne nous empéche pas de nous hair et de nous
entretuer avec application.

Penser aux malades 7 Accepter la maladie ?
N’est-elle pas assez pénible cette vie ?

Pourquoi en rajouter ?

Il faut déja vivre avec Ila pollution et le
réchauffement climatique, les tours jumelles
détruites par le fils Laden, la famine en Afrique,
et tant encore...

Juste a c6té de la chambre de Léa, il y a un
adolescent. Quinze ans. Il a du bol lui, il a attrapé
le truc du docteur H !

La ou il est malchanceux, c’est que sa famille,
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son papa, sa maman, et tout le reste, envolé...
Personne. Dégun, comme on dit a Marseille.
Alors, il est tout seul. Toute la journée. Et les
week-ends aussi.

Heureusement la major (celle qui dirige la bande
des infirmiéres), tellement sympathique ma
Jacky, elle 'embarque chaque fin de semaine
chez elle, parce qu’avec la maladie du bon
docteur H, le week-end tu as le droit de sortir.
Les parents ne peuvent pas venir, c’est
beaucoup trop loin de chez eux, ils habitent
apres Toulon... Renseignement pris, en fait ils
n’assument pas la maladie du fiston, ils souffrent
trop les pauvres.

Moi aussi j'étais terrorisé par la maladie, mais je
ne me donnais pas le choix, j’assumais. J’étais en
guerre, transi de peur mais jamais devant elle.
Pourtant, dehors, quand je promenais mon
toutou, je tapissais la chaussée de mes larmes.
Peut-étre allait-elle mourir et moi ensuite de
chagrin, mais pas aussi vite qu’une tape sur
I’épaule.

Non Professeur, méme grand et vénéré, j’avais
décidé, ce 18 juin, de ne pas te croire.
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On était jeunes

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788

43



Jeunesses Volées

Il faut reconnaitre que deux mois avant, cela
avait mal commencé.

Treés mal méme.

Des ganglions partout au niveau du cou
formaient des bosses, montagnes russes de
chaque cbté, des épaules aux oreilles. Promenade
de médecin en médecin. Surtout des
homéopathes. Tu parles du bon choix ! On
n’était pas trés aidés. Le pére de ma fiancée
était un spécial, témoin de Jéhovah le bougre.

Je ne savais pas moi que I'Eternel avait eu des
témoins...

Je pense gu’ils ont dd trop le voir tellement ils en
sont tout aveuglés.

Trop de lumiére nuit parfois, regarde le type
libéré de ses chaines quant il sort de la caverne
du Grec, il ne voit déja plus rien a cause de la
simple clarté du jour, alors tu imagines s’il avait
vu Dieu ?

Question aveuglement, le pére de ma chérie était
grand spécialiste. Homéopathie ! Homéopathie !
Il navait que ce mot a la bouche. Oui, mais,
pardon monsieur, elle a quand méme beaucoup
de ganglions ma fiancée, c’est bizarre, je suis
jeune, je n’ai pas d’expérience, mais enfin...

« Pissenlits, navets, fruits crus et tout ira
mieux ! Décharges de toxines dues a un exces
de rations industrielles, voila tout.».

Alors, nous allions a I'adresse indiquée, et nous
repartions avec des tonnes de granules. Nous
étions jeunes.

Le dernier toubib en date oeuvrait au boulevard
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Périer.

Tout persuadé d’avoir raison, il nous fournissait
des granules par centaines, a prendre a des
heures impossibles, le genre de traitement que
'on a envie d’abandonner au bout du premier
jour.

En tout cas, au boulevard Périer, les ganglions ne
lui donnaient pas le bourdon, et ne le motivait
pas a nous prescrire de la pénicilline.

« Antibiotiques ? Tu plaisantes, poison mortel
ca ! comme les anti-inflammatoires d’ailleurs,
mais non mes enfants, quelques petites granules
et je vais vous arranger tout ¢ca moi. »

De visite en visite, la situation ne s’améliorait pas,
mais il ne changeait que la posologie jamais la
méthode.

Nous avons trouvé finalement le moyen de le
convaincre. J’ai pu apprécier les limites de sa
patience lorsque ma chérie est arrivée avec un
flegmon énorme dans la gorge. Il a fini, bon
prince, par nous donner un peu de poison
chimique.

Je I'ai chaleureusement remercié. Je sais I'effort
que cela dut représenter pour lui...

Mais ce jour-la, j’ai aussi brutalement décidé de
passer a l|'allopathie en allant voir un spécialiste
de la sphére O.R.L.

Le bon docteur Claude.

Son cabinet était en centre-ville, il le partageait
avec son géniteur. Le genre spécialiste de peére
en fils.

ORL & fils nous recut trés gentiment.
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Il avait I’air normal, I'ambiance fleurait bon la
méthode a I'ancienne, stéthoscope, petite lampe
frontale, panoplie d’antibiotiques et d'anti-
inflammatoires... Ouf...

Sauf que...

A peine ma souffrante ouvrait la bouche que le
médecin virait au pale... Aie aie.... Je ne sentais
plus du tout le diagnostic. La boule au ventre
gue je me trainais depuis quelques semaines se
transformait brutalement en roche genre
granit...

Il recula avec un petit sourire miévre qui se
voulait rassurant, et nous demanda de ’excuser
une seconde en sortant de la piéce.

Je me disais que c’était si grave gu’il était allé
pleurer dans la piece a coOté, ou vomir peut-
étre...

J’entendais mon coeur battre dans mes tympans
a un rythme qui n'était pas formidable.
Finalement le revoila, mais accompagné cette
fois. Le bon docteur Claude et son pater familias
enlevé de sa consultation d’a coté.

Pas trop bon signe tout ca...

« Vous permettez, mademoiselle, que je fasse
voir votre gorge a mon pere ? »

Le chef de famille jette un ceil sur I'objet du
crime, et confirme d’un triste hochement de téte.
C’est bien mon fils, tu avais bien diagnostiqué dit
son regard entendu. lls échangent quelques mots
techniques que je ne comprends pas car je
n'avais pas encore fait mon internat a I’époque,
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et le patriarche sort de la piéce.

La nous ne sommes plus du tout rassurés.

On a compris d’'un coup d’un seul, gu’il fallait
oublier angine blanche, vacances en Normandie,
et que les granules d’eau filtrée c’était un
mignon traitement.

La ca allait étre sérieux.

Meurtris, nous attendions le verdict.

La douce voix du docteur Claude en second
déployait de considérables efforts pour étre
rassurante, le programme des réjouissances
annoncées |’était moins.

« Bien, avant toute chose, nous allons prévoir
une ponction d’un ganglion que nous
soumettrons ensuite a I’'analyse.

Ne vous inquiétez pas, il n’y a pas d’urgence,
disons... dans 3 jours 7 »

Ah oui...

Bon d’accord.

Merci docteur.

Au revoir et a mardi alors.
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| ’escalier
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Entre cette consultation et la féte aux ganglions
il y avait le week-end.

Nous sommes partis en voiture sur les routes du
Vaucluse, sans but précis autre que rouler et
s’éloigner le plus loin et le plus vite possible de
cette prise de conscience.

S’il vous plait mon Dieu, on est trop jeunes, s’il
vous plait mon Dieu.... C’est fou comme dans
ces moments-la, on se met a prier Celui auquel
on ne croyait pas tant que ca I’heure d’avant,
Cet absent qu’on voudrait illico présent.

Je roulais. Ce mois de mai était estival. Nous
étions entre L'lsle-sur-la-Sorgue et Pernes-les-
Fontaines, I'air était vraiment doux. Pas comme
les nouvelles.

C’est étrange comme cette beauté dans laquelle
nous nous déplacons si souvent sans la voir,
devient dans l'intensité de certaines situations,
indispensable et insupportable aussi.
Insupportable notre relative présence a elle.

La briéveté de notre passage.

L’air si doux devient brdlant, car nous le sentons
maintenant brutalement si éphémere. On a beau
s’en emplir les poumons, tout ce qui entre
ressort inexorablement. On ne retient rien.

A jamais perdu I'insouciance enfantine dont nous
sortions a peine.

Les virages s’enchainaient, conduire m’a toujours
calmé. Je la couvais du regard toutes les deux
minutes comme un pére mort d’inquiétude. Elle
dormait et je prenais conscience que ces
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derniers temps elle dormait tout de méme plus
que la normale.

Trois ans que nous formions un couple. Trois ans,
déja ou a peine, depuis cette nuit blanche sous
les arbres du Tholonet ou je recevais cet amour,
ce premier amour, premier grand amour. Cette
nuit du 13 juillet ou je chuchotais a ton oreille,
n'osant pas clamer trop fort, le seul poéme que
j’avais appris par cceur. Par coeur pour toi.

Nos vies s’étaient croisées six mois avant ce
murmure, ce jour ou tu vins vers moi au bras de
mon meilleur ami Charly. Ton air amusé, ta joie
de vivre, ton regard si bleu, si profond, tout
m’emportait a mon insu dés cette premiére
rencontre. Six mois que j’étais a tes cHtés sans
voir ce qui pouvait crever les yeux les plus clos.
Six mois a te respirer, a laisser naitre cet amour,
six mois a colérer de te voir si mal assortie avec
mon Charly qui te trompait a la moindre occasion.
Jusqu’a ce soir d’été. A Aix, ol vous étiez
descendus chez Anne-Marie qui vous avait prété
la maison du chemin de Bibenus.

Ce soir ou il te confia a moi pour un week-end,
prétextant un rendez-vous de travail sur la Cote,
a moi I’ami qui savait qu’il allait vers une autre.
Ce soir ou je lui devais de te distraire, ce soir ou
tout bascula dans la salle voltée du restaurant
grec de la rue des Cordeliers.

Nous parlions, parlions, je t’écoutais, si dréle, si
fantasque, si artiste. Cela me prit comme c¢a,
dans la poitrine, infarctus d’amour. Une douleur
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terrible. L’étreinte si forte, que je ne pouvais
plus parler. Plus respirer. Je n’entendais plus tes
mots, j’étais dans tes lévres, dans tes yeux, tu
parlais, parlais, je n’entendais plus rien. Pris dans
cette bourrasque qui emportait mon coeur. Je
conservais figé un sourire miévre, tu ne te
rendais méme pas compte de cette tempéte qui
m’étreignait. Je m’ouvrais enfin a ce que mes
yeux ne voulaient pas voir depuis des mois. Me
submergeait la cet amour enfermé depuis six
mois, si fort que j’ai cru en mourir.

Nous sommes partis ensuite vers Vauvenargues,
un bal de village se tenait la bas... Mon coeur
battait dans tous les sens.... Ma main sur le
pommeau de vitesse effleurait la tienne ou bien
ta jambe, j’en sentais la chaleur qui m’appelait si
douloureusement, I’amour criait pour
m’emporter... Soir d’été, air chaud et doux d’un
soir d’été, air chaud et doux qui caresse mes
joues frémissantes de I'amour de I'aimée enfin
trouvée... Soir d’été... Jusqu’a ce que nous
arrivions sur cette allée d’arbres sur la route du
Tholonet... Tard...Tard dans la nuit, je ne sais
plus quand, ne compte pas le temps qui ne
compte plus... Des mots, des mots, enlacés les
uns aux autres tentant piteusement d’enlacer
I’amour naissant... Je t’avais enfin trouvée mon
amour, enfin trouvée... Mais je ne pouvais te le
dire encore... Tout en retenue... Je ne pouvais
qgue chuchoter, te chuchoter mes mots au creux
de ton oreille, humant au voyage tous tes
parfums, sentant au loin, pourtant si proche, ton
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cou sur lequel je soufflais la brise de mon cceur,
effluves des parfums d’'une peau enfin trouvée,
la nuit s’écoulait, le vent passait doucement dans
les arbres, je n’y arrivais pas, arrivais pas a
trouver la force de poser un baiser, un seul au
moins, sur tes levres décidées, ici et maintenant
miennes pour I’éternité.

J’ai eu tres peur aussi, de toi, de I'autre, méme
infidele qui était mon ami, j’étais pris par I'effroi
de trahir, de mentir, mais I'amour I’emportait, il
était si fort ce premier amour mon amour, je
n’étais rien face a lui, il m’emportait, comme
m’emportait ton rire, ta force, amazone, toi si
belle, si jeune, si fraiche, mon aimée pour
toujours...

Trois années sont passées depuis cette route
initiatique du Tholonet.

Juste aprés nous sommes partis sur ce chemin
des Alpilles que je wvoulais te donner
immédiatement, que je souhaitais sans attendre
témoin de notre amour. Sur ce chemin, tu te
dénudas, te donnant au soleil pendant notre
marche. Entre les genéts, comme si c’était la
chose la plus naturelle au monde, voir ta poitrine
si jeune caressée par tes cheveux a chaque
vibration de tes pas, me mit dans un état quasi
religieux, je n’osais plus parler, a peine te
regarder, toi, si naturellement nue dans la nature,
qui riait de ma géne.

Trois années sont passées depuis ce chemin de
I’amour naissant, de [l'insouciance de notre
jeunesse et de la beauté de nos sentiments, de

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 52



Jeunesses Volées

nos premiers baisers, emplis de I'un et de 'autre,
premiers beaux doux et chauds baisers de vie.

Maintenant je glissais dans cette campagne si
belle au printemps, dans toute cette vie en
mouvement qui ignorait ma réalité, qui se
moquait totalement de ce qui nous arrivait et qui
m'envahissait entiérement.

Le temps ne s’écoulait plus. Il n’était plus qu’un
espace entre le docteur Claude a son cabinet et
le verdict qui s’ensuivra inexorablement aprés la
ponction.

Insupportable attente. L’ennemi est déclaré, mais
on ne connait pas sa face.

Je découvris son sale visage dans I'escalier. Cet
escalier que je descendais a I’hbpital Saint
Joseph, ou je venais a peine de la quitter, elle,
sagement dans son lit aprés la ponction. Si calme,
petite malade docile et bonne, patiente et pas si
inquiéte que cela, contrairement a moi.

Il ne faut jamais descendre un escalier, prenez
I’ascenseur plutdét. Montez a pied, descendez en
ascenseur. Conseil d’ami.

Ce n'est jamais trés bon les descentes.

La légende fait dire a un vieux rabbin ; quand tu
croises, deux chemins, un qui descend et un qui
monte, prends toujours celui qui monte, au
moins tu ne risques pas de tomber...

Je ne le connaissais pas encore ce vieux rabbin a
I’époque et j'empruntais I'escalier sans vergogne.
J'avais rendez-vous avec ce verdict qui allait
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transformer ma vie et celle de mon aimée.
Montait le bon docteur Claude a cet instant
précis.

Dans ce lieu inconfortable ou souvent les jambes
ne sont pas au méme niveau, il me dit entre deux
mauvaises marches que les nouvelles n’étaient
pas bonnes. Pas bonnes...

Se rendant compte au ton de ma voix qui le
pressait de questions, mon intonation étant
devenue brusquement pathétique, dissonante et
aigué par I'angoisse, gu’il aurait peut-étre da étre
plus mesuré avec un jeune homme de 25 ans en
pleine descente.

Le voila qui maintenant tempére ses propos.
Grave oui, mais pas tant que cela, et puis, et
puis....

Et puis moi je n’entends plus rien. Plus rien du
tout. Un brouillard a envahi mon cerveau afin
gu’il ne meure pas d’inquiétude.

Ce que je craignais inconsciemment devenait
réalité.

Le bon docteur tentait bien de me calmer, mais
je ne voyais plus que le mouvement de ses lévres,
je n’avais plus le son.

Je me mis a descendre ce maudit escalier en
courant.

Vite, loin, loin de toi Claude, toi et ta
dégringolade...

loin des mauvais ganglions....

Loin de cet hébpital...
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Il fallut ensuite annoncer les résultats a mon
aimée.

Nous nous revimes avec le docteur apres
I’hopital, pour batir une stratégie.

En 1984, on était plutét du genre, on balance
tout au proche vite fait, mais on ne dit rien au
malade, en tout cas le moins possible.

C’était comme ca. Aujourd’hui c’est différent, on
dit presque tout, mais on parle souvent a tort et
a travers.

Les médecins sont aussi des hommes malgré
eux...

Pour ne pas employer le mot qui fait peur....

Tres peur... A cette époque beaucoup plus peur
gu’aujourd’hui, méme si aujourd’hui il fait encore
son effet.

Pour ne pas évoquer ce mot, nous décidions de
lui dire gu’elle avait une maladie dont j’ai oublié
le nom, puisqu’elle ne comptait pas, grave certes,
mais qui se soignait si bien qu'elle n'effrayait
personne.

Malgré tout, méme si elle n’était pas de ce nom
imprononcable, il fallait aller tout de méme au
centre anti-mot qu’on ne dit pas. Evidemment...
Au centre Paoli Calmette dans le service du
Professeur Corbiéres, le meilleur dans son
domaine, on ne savait pas encore qu’il tapait sur
I’épaule des proches pour les rassurer et leur
donner du courage... Il va te guérir tout ca en
moins de deux.

Elle I'a cru. Drolement méme. Déja, il y avait un
nom sur l'inconnu. Un nom d’emprunt, mais tout
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de méme un nom.
C’est toujours mieux que des granules avec rien
dedans pour soigner on ne sait quoi.

La situation ne devait pas étre assez difficile,
alors nous avons eu beaucoup d’aides
extérieures pour nous la compliquer un peu plus.
C’est a cette époque que sont intervenus les
acteurs-géniteurs de mon aimée. Evidemment,
j'avais tenu au courant le papa et la maman, qui
vivaient séparés tous deux a Paris. Jusque-la,
aucun n’avait fait le déplacement, je les informais
de I'évolution de la situation par téléphone. La
petite stratégie avait été bien détaillée avec eux.
C’était sans compter sur le désir absolu de vérité
du papa, témoin du Grand J et adepte des
granules, qui tentait, malgré le verdict, de
continuer a me convertir a cette thérapie
essentielle, m’expliquant que le centre antitruc
ne pouvait pas soigner, mais seulement détruire.
Il faut dire a sa décharge, que son appartenance
sectaire ne laidait pas trop concernant
I'objectivité de son jugement. En méme temps,
je ne m’étais pas assez méfié. Ces braves types
courageux qui essayaient de vendre leur
abonnement le dimanche matin en porte-a-porte,
gu’il neige ou qu’il vente, je les connaissais
seulement devant le perron. J'avais bien vu qu’ils
étaient pugnaces, parce qu’ils avaient toujours
un bon argument a m’opposer. J'admirais leurs
techniques commerciales et me disais qu’ils ne
devaient pas vendre leur camelote facilement
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mais qu'ils étaient bien formés les bougres.
Quand j’appris que le papa en faisait partie, il
m'el(t fallu faire plus attention, mais je suis du
genre assez naif.

Nous étions allés la veille de ce week-end chez
ma mere. Assez abattus par la nouvelle et le
programme des réjouissances, nous étions
relativement amorphes. En tout cas aucun projet
de féte foraine, boite de nuit ou autres
toboggans aquatiques adaptés a notre jeunesse.
Le papa appela pour nous mettre un peu
d’ambiance.

En quelques secondes, il se fit un devoir de
rétablir la vérité, nommant le mal avec son nom
d’origine, celui qui en 1984 donnait une grande
claque au moral.

Ma chérie écouta, pleura, hurla d'angoisse, et
décida avant d’envisager la défenestration, de
contréler la résistance de sa ravissante téte sur
la baie vitrée de |'appartement. Ce qui nous
contraria beaucoup, et pas seulement pour les
taches de sang.

Juste par téléphone en deux minutes. Bonne
méthode. Je la recommande aux pervers ou aux
adeptes de la secte de 'escalier.

Surtout pour descendre. Tout en bas.

Nous avons di encore fuir.

Nous étions de nouveau une veille de week-end,
’entrée au centre était prévue pour le mardi
suivant.

Un nouveau temps entre une épreuve et l'autre.
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Un temps sans rien. Nous sommes d’abord allés a
Arles. Dans un hétel ou la chambre en rez-de-
chaussée était affreusement sombre. Jai
toujours détesté les pieces sans lumiére.

Je décidais aprés cette nuit horrible de retourner
a Marseille ou je louais une chambre bien au-
dessus de nos moyens a I’hotel Sofitel avec vue
sur le Vieux-Port. Une vue bien dégagée. Enfin un
semblant d’horizon...

Nous attendrions la, le temps de nouveau
suspendu, surtout a labri des appels
téléphoniques, le rendez-vous avec la suite.

Et quelle suite

Nous sommes entrés dans cet affreux batiment
bleu dans le service du Professeur Corbieres, le
18 juin 1984. 40 ans aprés nous étions a
nouveau en guerre.

Dés notre arrivée, on attaqua fort.

La chimio version 1984, était la méme, mais
extraordinairement plus forte et atrocement plus
abominable que celle servie aujourd’hui.

Comme antivomitif, nous avions juste la bouteille
de Pimprenelle et basta. Bassine douze heures
sur vingt-quatre. Boyau a I'envers et le reste.
Pour parfaire le tableau, le non-H ne se
contentait plus d’avoir bastonné la moelle
osseuse. Entre le moment du verdict la semaine
précédente et la rentrée au club, il avait aussi
décidé d’enflammer son sang.

Ses globules blancs étaient passés a vingt mille,
dans le genre tous pourris et malins comme des
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singes trop laids.

Verdict abominable. Le professeur s’obstinait a
vouloir avoir raison.

Une semaine de chimio. Je ne savais plus ce qui
nous arrivait. Je dormais la-bas toutes les nuits
sur un fauteuil formidable du genre brise dos,
mais pas question de quitter ma chérie. C’était
notre maison. Je ne partais que quelques heures
tous les jours pour me laver, me changer ou
sortir notre toutou.

Ca devait étre un produit pas vraiment l|éger
parce que tous les jours nous voyions descendre
sa formule sanguine. Vingt mille blancs....,douze
mille....., huit mille...., trois mille.....,mille cinqg
cents...., sept cents...., vingt-cing...., zéro...

« Heu zéro ? Docteur c’est bien normal ca
zéro 7 »

« Pas d’inquiétude. Tout est normal... Il faut
simplement attendre que maintenant que tout
est détruit... Heu non soigné... Que cela se re-
fabrique... Si a 'analyse ensuite, il n’y a plus de
cellules cancéreuses, on appelle cela une
rémission. Mais il ne faudra pas s’y fier... Quinze
jours apres nous recommencerons deux autres
cycles d’'une semaine intensive et a la troisieme
rémission si tout se passe bien, nous pourrons
envisager une allo-greffe ou une autogreffe. »
Heu oui... Du genre ?

L’allo, c’est la greffe de moelle d’un donneur,
frere ou sceur, et sceur il y avait, I'autogreffe,
c’est sa propre moelle prélevée et traitée que
I’on réinjecterait ensuite. Ouf.
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Expiation
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Aujourd’hui c’est Yom Kippour. Le jour de
I’expiation.

Pour les non-initiés, c’est tenter d’obtenir la
décision divine de suspendre le jugement de nos
mauvaises actions.

Mon fils Jean-Charles, 17 ans, a décidé depuis 3
ans de je(iner. La premiere année, j’ai pris ca
pour une fantaisie destinée a sauter un jour de
cours. L’année derniere, j’ai pensé qu’il avait
apprécié cette féte communautaire et que
I’appartenance a cette tribu le rassurait. Cette
année, je me dis qu’il va finir par se faire
circoncire.

Il ne me ressemble pas du tout physiquement,
mais c’est un emmerdeur dans mon genre.

Je passe des heures a discuter avec lui pour le
convaincre des vertus du travail, il ne cesse de
m’opposer que I'effort ne l'intéresse pas du tout,
et qu’il ne s’en fait pas pour 'avenir.

Quelle téte dure !

En plus, il a des arguments, le coquin.

Du genre, « tu as vu la société actuelle 7 »

« Ben quoi, la société 7 ... »

Ah oui, le réchauffement, les attentats ? Les
guerres, les famines, I'effondrement bancaire et
boursier, la pénurie en eau, j’en passe et des
meilleures.

Oui, bon. Soit. Mais il faut travailler tout de
méme !

Le travail, ca ouvre a la liberté, celle de choisir
son métier, sa vie.

« La liberté ? Mais de quoi ? De consommer ?
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D’étre enchainé par un systéme ? Et puis toi... !
TOL... ' Tu ne travailles pas toi... ! Regardes
comment tu t’en sors bien ! En plus, t’as méme
pas ton Bac ! Alors de quoi me parles-tu ?»

« Heu... Oui... Bon... Mais moi, ce n’est pas
pareil... et puis I’époque n’était pas la méme... Et
puis mon pere m’a aidé... Et puis, justement, j’ai
regretté de n’avoir rien foutu et de ne pas avoir
fait les études que j’aurais souhaitées... Ensuite,
je n’ai pas vraiment choisi le métier que je
voulais faire... et puis, et puis..., merde ! »
C’est la que je sors I’'argument formidable...

« Ce n’est pas toi, du haut de tes 17 ans, qui
vas m’apprendre la vie non... 7 Tu peux pas faire
confiance a mes 50 ans 7 » Génial...

Il faut dire que nous sommes du genre pugnace
dans la famille.

Je suis petit-fils de déportés au camp de
vacances d’Auschwitz-Birkenau, d’ou Rachel et
Ichoua ne sont pas revenus tellement ils |'ont
aimé, et pour ma part maternelle, d’émigrés de
I’Emilie Romagne fuyant I'ltalie fasciste, Giuseppe
venant de Bologne et Delma de Forli. Avec cet
héritage, on a une vision plus lucide de la société
dans laquelle on arrive.

Mon fils, Jean-Charles, depuis son élan mystique,
a hérité de I’honneur de porter le chale de priéere
de mon grand-pére Ichoua.

Cest le genre d'héritage qui n’arrive
normalement pas, puisqu’un juif est en principe
enterré avec. Mais comme les nazis ont décidé
gu’il n'aurait pas de tombe, tout ne fut pas
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perdu pour tout le monde...

Mon grand-pére aurait di se méfier dés sa
naissance. Déja dans son prénom, Ichoua, il y
avait les prémices de la catastrophe.

Cette année 1984, Jai l'impression que ca
recommence, encore une Shoah, mais cette fois-
ci plus personnalisée.

Je portais en moi celle de mes ancétres et
jassiste impuissant a celle de ma chérie, ma
moitié, ma femme, mon enfant abandonnée.
Vraiment pas aidée par sa famille de sang...

Aprées la troisieme chimiothérapie et une vraie
rémission, se posa le probleme de la greffe.

Le Professeur Corbieres nous expliqua qu’il fallait
en priorité envisager l'allogreffe, plus slre, car
dans son malheur elle avait la chance d’avoir une
sceur. France était son nom.

Elle était la d’ailleurs. Elle était venue avec son
amie Marysol et habitait chez nous pendant que
j’étais a I’hopital, me remplacant parfois, mais le
moins possible, car elle s’évertuait a amener des
crudités, convaincue que la survie de ma chérie
passait par la. Sauf qu’en aplasie médullaire, sans
défense immunitaire, le moindre aliment cru peut
vous tuer.

France aussi était du genre tétue.

Le Professeur et I'ensemble du service I’avaient
carrément prise en grippe, mais la ménageaient
compte tenu de la greffe qui pouvait étre
envisagée.

Le jour ou cette délicieuse France nous avisa
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gu’il n’était méme pas question de lui faire une
prise de sang pour vérifier la compatibilité de sa
moelle osseuse, car elle était philosophiqguement
et farouchement contre, nous l'avons jetée
dehors.

Nous aussi nous sommes devenus contre...
Contre elle.

On aurait pu presque penser que le destin
s’acharnait sur nous. Mais je restais férocement
positif.

On s’en passera de ta moelle pourrie jusqu’a la
moelle, France !

Bon allez, que nous reste-t-il ? L’autogreffe ?
Autogreffons vite s'il vous plait, vite pour
retourner a une vie normale, notre jeunesse ne
va pas attendre indéfiniment au-dehors.

La date fut programmée pour fin novembre.

Je n’ai jamais trop aimé ce mois pas trés
lumineux, mais le Professeur n’était pas du genre
avec qui 'on pouvait négocier.

Mieux, comme nous avions largement dépassé
les trois semaines de survie programmée,
puisque nous étions a plus de quatre mois, il
était devenu subitement amnésique. Maintenant
c’était du genre, ne réve pas trop mon gaillard,
méme si comme tu peux le constater, je sais
faire quand méme des miracles. Mon ange avait
tellement I'air de I'adorer son Professeur, le
considérant comme son sauveur, que j'avais
décidé de le vénérer moi aussi.
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Nous étions en pleine bataille, et dans la bataille,
on ne pense pas.

Fin novembre, retour au centre qui fait peur.

Les malades que nous croisions dans les couloirs
n’avaient pas le profil a nous mettre d’humeur
badine. Surtout celui opéré a la gorge, et qui
fumait par sa trachéotomie dans I’ascenseur.
Aujourd’hui ou I'on ne peut plus fumer au bar, on
a du mal a imaginer qu’en 1984 on clopait dans
les couloirs de I’hopital.

Un mois avant notre entrée pour la premiére
autogreffe, on avait prélevé a ma chérie, sous
anesthésie générale, sa propre moelle osseuse
ponctionnée dans les os des fesses et des
hanches, en lui faisant une centaine de trous a la
seringue.

Cette moelle, conservée ensuite, est réinjectée
dans les veines quelques jours apres une mortelle
chimio du genre venin de mante religieuse. Une
fois transfusée, si on te réinjecte pas ta moelle
traitée et stockée dans I'azote, tu meurs, et pas
de rire.

Sauf qu’a cette étape, on entrait dans un monde
iInconnu.

Chaque cas étant différent, le temps que la
moelle retrouve son chemin miraculeusement, et
se décide a remettre en marche |'usine de
fabrication des globules et autres substances
essentielles, durait plus ou moins longtemps
suivant les individus.

Pour ne pas s’ennuyer, il fallait s’employer a ne

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 65



Jeunesses Volées

pas mourir. Au centre qui fait peur, ils avaient
toute une batterie d’activités multiples pour
nous occuper durant la journée.

D’abord, on testait tous les antibiotiques
disponibles sur le marché par ordre croissant, du
plus gentil au plus méchant. Ensuite, comme si
cela ne suffisait pas, on perfusait [I'anti-
champignons (antifongique), champignons
gu’avaient fait pousser par milliers les
antibiotiques.

Il faut prendre quelques instants pour évoquer
cette délicate attention qui n’a rien a voir avec la
cueillette en forét.

Les antibiotiques et [I'aplasie  médullaire
transforment l'intégralité du systéme digestif en
plaie de bas en haut.

Le médicament antifongique a cette époque
n'existait qu’en perfusion et provoquait des
effets secondaires absolument convaincants. Une
intense chaleur corporelle, avec fievres a
quarante et un degrés et des convulsions si
impressionnantes qu’il fallait parfois attacher ma
malade.

Effet garanti.

Comme nous avions pu en golter, la perspective
de cette chimio, plus puissante encore que les
précédentes, nous laissait augurer un beau
programme.

Effectivement nous n’avons pas été décus.

Cette premiere autogreffe a été longue. Dure.
Epouvantable. Tellement, que je ne peux,
aujourd'hui encore, trouver les mots adéquats.
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Je comprends avec le recul, ce qu’ont di
ressentir les déportés survivants a leur retour
des camps de concentration.

Méme si familles, amis, ou société n’ont pas
voulu les entendre, je comprends aussi leur
impossibilité a dire.

Il est des situations vécues, tellement éloignées
de I’humain que nous ne pouvons les exprimer.
Méme s’il le faut bien.

Au-dela de la souffrance qui renait un peu
lorsqu'on en parle, on sait bien que certaines
expériences sont intransmissibles.

Cette souffrance a laquelle jai assisté est de
celle-la.

Le temps s’écoulait et il n’existait pas.
Seulement des jours et des nuits qui se
compilaient. L’angoisse de l'attente, de cette
course contre la montre entre l'infection et la
remise en route de l'usine a globules.

Chaque jour passé n’était qu’un jour gagné sur la
mort annoncée.

C’était long, encore plus long que nous le
redoutions. Si long gu’a Noél nous étions encore
dans la chambre. Seuls.

Son peéere ne se manifestait qu’au téléphone, ce
qui était encore trop, et sa mere était au ski, ne
pouvant évidemment se désister d’une semaine
préétablie dans un appartement en multi
propriété. Le temps, [I'épreuve, permettent
parfois d’accepter les faiblesses de chacun.

Nous étions encore dans cette chambre a Noél.
Abandonnés par ceux du dehors en féte et au-
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dedans par les globules aux abonnés absents.
Deux jeunes gens et leurs décorations de Noél
dans des couloirs froids, que la chaleur du
personnel hospitalier avait du mal a réchauffer.
Puis nos petits globules ont fini par renaitre. O
miracle de la création. Vivats ! Avec eux notre
gaité, nos remerciements...

Merci ! Merci ! Merci !

Le ciel derriere la fenétre est réapparu avec ses
promesses d’ivresse, de vent, de bulles et de
fétes.

Mazeltov !

J’aime et j’aime la vie.

Elle redevient belle. Oubliées les convulsions, les
fievres, les litres d’antibiotiques et de
transfusions blanches ou rouges ! Oubliée
I’'infirmiere de nuit qui nous faisait trembler, Ia
méchante qui faisait la gueule quand on
I’appelait... Oubliées les mauvaises nouvelles...
I’horizon s’étalait avec au moins trois mois de
répit, peut-étre quatre, car la deuxieme
autogreffe ne pouvait étre pratiquée avant.

Tout ce temps , une éternité ! Tous ces chers
mois sans le service de I’hépital au nom qui fait
peur. Sans la facade d'un bleu sinistre, le fumeur
invétéré, les nuits blanches sur le fauteuil tordu.
La vie nous appelle au-dehors. Nous nous vy
précipitons.

Faiblement, mon bébé, ma tendre enfant, mon
oiseau sans plumes, téte nue, enturbannée,
amaigrie, délicate et fragile, mais en vie !
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Au-dehors notre petite maison du Roucas-Blanc,
notre petit jardin aux figuiers, au prunier, au
printemps qui viendrait bientét, tout était beau,
magnifique, enchanteur.

Mirabelles jaunes et sucrées.
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| ’'union
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Quand nous sommes rentrés de cette premiére
autogreffe, la vie nous a fait son coup de « tout
va bien ,» « tout est normal. »

C’était bien.

Ma Léa se reposait et avait I’air de se reprendre.
Son absence de cheveux semblait plus la
tracasser que le reste. Je ne me rendais pas
compte qu’elle y tenait tellement a sa tignasse.
Pour nous, les hommes, on se dit que la vie c’est
mieux que les cheveux, méme si parfois elle est
un peu tirée avec, mais pas les femmes. Jaurai
di m’y préparer. Etre plus attentif quand elle
allait chez son coiffeur, Francis Lambert de Paris,
'opérateur de I’époque. Elle debout, pliée en
deux, ses cheveux lachés devant comme des
lianes. Sa magnifigue chevelure dans cette
attitude si vulnérable, si féminine. Souple et
féline. Ma lionne affaiblie.

Malheureusement, le temps cette fois n’avait pas
décidé de S’arréter et se rapprochait
dangereusement la réalité de Ila deuxiéme
autogreffe, vu que le Kapo avait dit qu’il en
fallait deux. Normal la premiére ne me I'avait pas
tuée, il fallait retenter le coup.

Sauf que, d’'un tempérament assez phobique,
mais aussi relativement intuitif et, sans aucun
doute, compléetement dingue, montait en moi
une pensée obsédante et constante : « non, il
ne faut pas la faire. » Bien entendu, je la gardais
pour moi, mais elle s'amplifiait jour aprés jour.
Obsession.

Au feu rouge, au restaurant, a la maison, au
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bureau, j’étais hanté. « Non il ne faut pas la
faire. »

A tel point que je décidais d’un rendez-vous avec
le grand professeur ! Mon cher tapoteur
d’épaule ne pouvait pas étre un mauvais gars, il
me comprendrait, il réviserait ses options, je
saurais le convaincre...

Me voila dans son bureau.

« Heu... Pardon de vous demander ca... Je ne
voudrais pas vous déranger..... Mais je me disais,
si des fois, on ne sait jamais n'est-ce pas 7 Qui
ne demande rien n’a rien, et puis au fond... »

Ca ne I'a pas fait rire du tout.

Il avait I’air méme vraiment en colére.

Ma jeunesse et la situation ne l'ont pas plus
attendri.

« Dis donc tu te crois ot mon gars ? A la rue
Tapis vert ? Au souk ? Tu crois qu’on discute
avec le protocole ? Qu’on négocie avec
moi ? Allez sort mon garcon et ne me
déranges plus ! »

Je suis reparti du bureau du Maitre, vaincu,
honteux. Un pauvre type face a son destin. Un
abruti qui pensait qu’il pouvait négocier alors
gu’il ne sait rien ! Rien de rien. Pardon
Professeur...

Nous y sommes allé.

Nous étions en mai 1985.

Ce ne fut pas facile. Bien entendu, il y eut
toutes les complications possibles, mais comme
si la moelle retrouvait cette fois-ci mieux son
chemin, tout est allé plus vite qu’a la premiere
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autogreffe.

Bingo !

Nous étions sortis au début de I’été.

Nous allions pouvoir enfin dévorer la vie ! Nous
avions de nouveau un avenir possible ! Une
suite !

Marions-nous !!!

Une nuit a I’hdpital, javais révé notre mariage.
Un samedi 7 septembre.

A mon réveil, je m’étais précipité sur le calendrier
de la salle des infirmiéres, je le feuilletais, le 7
septembre 1985 était bien un samedi !

Aussitot dit aussitot fait !

Nous nous sommes mariés sur un bateau ancré
dans le port de Marseille juste sous le fort Saint
Jean. Un bateau qui ne voyageait plus que des
effluves de son passé.

Une féte formidable. Nos amis, la famille. Ivresse
aux nouveau-nés revenus de |’horreur ! Adieu a
tout jamais vaisseau bleu, centre anti-mot qui ne
me fait méme plus peur tellement on t’a vaincu !
Ensuite, San-Remo, Venise, Ibiza, La Californie...
Un voyage de noces de cinqg semaines ! La vie
est belle, merveilleuse, magnifique!!!!

Dans la foulée, dés notre retour, j'achetais un
immense local en plein centre de la ville que je
transformais en loft. Il y avait huit metres sous
plafond, je créais un étage. C’était beau, c’était
moderne, c’était notre premiere vraie maison a
nous.

Nous emménageames début 1986 protégés par
la Bonne Mére que I’on voyait briller depuis notre
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terrasse. Je n’avais pas assez prété attention au
fait gu’elle nous tournait le dos, sa face vers la
mer, tout a son travail de protection des
pécheurs.

Rage de construire qui nous porte toujours en
avant !

Au plan hématologique, les examens étaient bons.
L’enfer semblait derriére nous.

Une autre épreuve pourtant pointait son sale
bout de nez.

L’examen biologique hépatique faisait apparaitre
une anomalie.

Encore une maladie pas encore découverte, une
connue aurait été trop facile.

Pour ne pas nous effrayer, comme pour l'autre,
on lui avait donné un nom d’emprunt.

Hépatite médicamenteuse.

Ensuite, vu que la chose avait I'air de s’installer
dans la durée, on nous a dit alors son vrai faux
nom : hépatite non A non B.

Ce n’est que trois ans apres, en 1989
exactement, que le Professeur Choo lui avait
trouvé un nom a la charmante...

C, bien sdr.

A Iépoque, on ne connaissait que les
conséquences de cette maladie, on n’avait pas
encore démontré son origine virale.

Le pronostic des dégats entamés n’était pas
franchement génial. Cirrhose ou cancer du foie,
mais peut-étre rien aussi, en tout cas, a part la
cortisone, aucun médicament au programme de
guérison.
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Pire, a partir de maintenant il fallait faire plutot
attention aux médicaments, vu qu’ils sont
assimilés par le foie et que l'organe, justement,
n'a plus trop envie d’assimiler. Il serait du genre
a se détruire tout seul dans son coin pour nous
apprendre a |'avoir gavé de tout ce bastringue et
de ces tonnes de sang de n’importe qui...

En 1985, il valait mieux éviter les centres de
transfusions sanguines, mais nous, en plein
dedans, nous ne le savions pas encore.

A cette époque, j’étais en pleine forme.

On ne s’était pas fait avoir par le truc que n'avait
pas encore découvert le bon docteur Hodgkin on
allait pas se faire laminer par un petit virus qui
n'avait méme pas de nom!

Et puis j'étais devenu grand spécialiste du
miracle depuis que javais transcendé le
pronostic du secoueur d’épaule, alors comme
disent les jeunes, méme pas peur !

Etrange vie.

Mon fils me questionne sur son devoir de philo

« Est-on maitre de ses pensées ? »

J'essaye de le mettre sur la voie, méme si je sais
gu’on ne peut mettre personne sur la Voie.
Encore moins son fils.

Je gesticule, tempéte, rale, colére, rien n’y fait.

Il est faché maintenant. Il en a marre que je ne lui
donne pas les réponses. Alors, j'écris une page
pour lui ou je trace les idées qui me viennent en
vrac sur cette question. Mais il ne la lit plus.

Il faut passer peut-étre par I'affrontement, la
souffrance née de l'incompréhension, pour se
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construire.

C’est dur d’étre pere.

Injuste ou trop parfait, cela ne va jamais de
toute facon.
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Chaos
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Dans ces périodes, ou I'on prend conscience de
la brieveté de la vie, par |la nature des situations
vécues, ces moments si courts ou nos mains
sont jointes a I'étre aimé, tout prend plus de
sens, plus de force, d’intensité.

Les sentiments sont exacerbés, notre relation au
monde change, tout devient plus beau ou plus
laid, la tiédeur n’existe plus.

Nos sens aussi se décuplent.

Je devenais un guerrier au service de ma
princesse, chevalier romantique. Je défaisais les
obstacles et me croyais la force de dévorer le
mur qui nous menacait pierre par pierre, s’il et
fallu le faire. Pour elle, mais aussi pour la vie.

Mon intuition comme mon attention étaient au
garde-a-vous, j’étais éveillé.

J’ai vite admis le principe qu’il fallait que je
surveille le corps médical. Non pour son
incompétence, mais simplement parce que la
médecine est empirique, 'erreur humaine, et le
médecin hospitalier beaucoup trop sollicité.

Je contrblais chaque perfusion. Etait-ce |la
bonne ? Le goutte-a-goutte n’était-il pas trop
rapide ? N’avions-nous pas passé I’heure de la
prise de sang ? Les plaguettes n’étaient-elle pas
trop basses 7

Je devenais un interniste spécialiste d’un seul
cas.

Les infirmieres elles, étaient inconsciemment
classifiées.

Les compétentes et celles qui ne I'étaient pas.
Les gentilles et les méchantes, les indolentes et
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les vives.

Il fallait s’adapter a chaque situation.

Mon instinct de survie veillait au grain. Je ne
devais rien laisser passer. La moindre erreur
pouvant étre fatale, je frolais les transes. Il est
vrai que souvent cela n’a pas été inutile.

Ma souffrante avait déja bien assez a faire en
s’occupant a survivre, j'essayais de superviser le
reste.

J’ai accepté sans hésitations ce role, méme si
parfois j’aurais bien changé la distribution et
nettement amélioré le scénario. Mais je n’avais
apparemment aucune influence sur la production.
Aujourd’hui encore j’en ai des séquelles. Je dois
étre particulierement difficile a vivre, pardon a
vous tous que j’accompagne.

Dans cet état d’extréme concentration, on
devient plus sensible aux signes.

A cette époque, j’en voyais partout.

Le temps est passé, jai vécu tellement de
choses extraordinaires, je ne sais plus faire le tri
maintenant entre ce qui pouvait étre réalité et ce
qui n’était qu’élucubration

de mon esprit exalté.

Je ne me risquerai pas a tracer tous ces signes
qgue je croyais recevoir du ciel et des anges qui
nous protégeaient.

J’étais devenu brutalement et définitivement
mystique.

Elevé pourtant dans une absence totale de foi
par un pére privé de ses parents par les nazis, et
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une mere héritiere de géniteurs communistes
italiens ayant fuis le fascisme et la religion
catholique apparentée a tord ou a raison, j aurai
du avoir un tout autre destin spirituel, et devenir
ainsi assez farouchement opposé a l'idée de Dieu.
La religion et toutes autres notions de
transcendance ont été lors de mon éducation
aux abonnés absents.

Mes parents, sans pour autant tomber dans un
athéisme borné, me disaient que je choisirai plus
tard librement ma voie... Tu parles comme on
est libre.

La vie m’a rapidement orienté vers une
spiritualité a géométries variables.

En fait, j’étais parti d’événements étranges qui
s’étaient succédés pendant cette période de ma
vie, pour imaginer qu’il se passait autre chose
que la réalité palpable et visible.

Du moins je le pensais et je ne suis pas loin de le
croire encore.

Toute nouvelle rencontre, toute nouvelle aide,
était interprétée comme venant d’'un ange qui
nous protégeait.

J’y croyais de plus en plus.

Ma chérie était plus réservée. On la comprend,
accablée par son sort, elle n’avait pas trop envie
de penser que la source de ses problemes fit
peut-étre prédestinée.

Lorsqu’on souffre dans sa chair, c’est fou
comme |'on devient plus terre-a-terre.

Je ne lui en voulais pas de son conformisme...

La priere devint mon quotidien. Je ne compte
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plus les nombreuses lettres écrites a I’Eternel.
Comme je savais qu’il ne me répondrait pas, je
ne les postais pas. Néanmoins, il m’arrivait d’en
mettre sous mon oreiller, le monde des songes
pouvant ainsi peut-étre mieux la lire et la lui
transmettre.

« Mon Dieu viens a mon secours, renforce ma
volonté, nourri ma ténacité, redonne-moi I’espoir.
Je t’en prie ne me puni pas en m’enlevant Léa
mon épouse, fais moi, fais nous, la grace de sa
guérison. J'en appelle a Ton Amour, Ta clémence.
Reproduis le miracle de la Vie. Souffle ton
énergie créatrice dans ses veines et cicatrise
toutes ses plaies. Insuffle a son corps I'énergie
cosmique suffisante pour chasser tous les maux
gu’elle subit. Stimule nos forces pour nous faire
dépasser ces épreuves trop longues, trop dures,
porte-nous au-dela des difficultés en nous faisant
franchir cette derniere marche si difficile a
atteindre. Prends-nous de Ta main secourable.
Cette priere, mon Dieu, pour que tous nos
efforts n’aient pas été vains. Je t’en supplie, je
t’implore, viens nous secourir. »

En réponse, 'analyse moins mauvaise que prévue,
la rencontre fortuite agréable, nous faisaient
oublier quelques minutes notre destin, tout était
interprété.

Certains miracles ont pourtant vraiment eu lieu.
Mais la maladie suivait imperturbablement son
cours. Plus forte que Dieu, méme plus forte que
moi, c’est dire...

Je n’acceptais pas.
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Est-ce ce refus qui I’a fait se battre plus que de
raisonnable ?

Peut-étre.

La médecine traditionnelle avouait-elle ses
faiblesses 7

Qu’importe, nous irions vers les médecines
paralléles.

Nous avons consulté magnétiseurs, médecins
chinois énergétiques, professeurs de médecine
bannis, crudivoristes, kousminiens, groupes de
prieres, j’en passe... Son état était trop faible
pour le voyage aux Philippines et ses guérisseurs
aux mains nues, sinon nous l'aurions tenté.

Son foie se dégradait de plus en plus. Ayant vu
les avantages de la cirrhose, je déconseille
farouchement aux adeptes du gin-tonic de
s’adonner a leur passion. La suite ne vaut pas les
bulles du départ.

Son ventre gonflait régulierement des pertes
d’ascite, du fait que 'artére portant les liquides
au foie décompensait.

Nous finissions régulierement dans le service de
gastroentérologie de I’hopital de la Conception,
ou elle était prise en charge depuis 1986.

Quand des liquides se trouvent en des endroits
ou ils nont rien a faire, au-dela de la géne
occasionnée, ils créent un risque d’infection
grave, plus connu sous le nom de péritonite.

Le genre de complication que I'on fait aprées une
appendicite mal soignée et qui risque juste de
vous faire crever si 'on n’intervient pas tout de
suite.
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Cette chose, qui peut arriver seulement une fois
dans une vie de quidam moyen laissant un
souvenir impérissable, se passait une fois tous
les deux mois chez ma chérie immuno- déficiente.

Dans le programme des délices, il y en a un qui a
retenu toute mon attention et je le conseille aux
amateurs d’émotions fortes.

Chez I'alcoolique, il s’appelle le delirium tremens,
chez le cirrhotique d’origine hépatique, il a les
mémes caractéristiques, on évite juste d’utiliser
le méme nom.

Si jai tout compris-le corps médical me
pardonnera mes lacunes car je n’ai pas révisé ce
chapitre depuis longtemps-, c’est un excés
d’ammoniaque dd au mauvais fonctionnement du
parenchyme hépatique, et transporté au cerveau
il produit de jolis dégats sur les cellules
neuronales.

L’'effet n’est pas terrible. Pas dréle du tout
quand elle se leve la nuit pour faire pipi et gu’elle
se dirige vers le mur, se cogne, recule et
recommence, tant qu’on ne I'arréte pas.

Le malade, ce veinard, ne se rappelle de rien,
mais le proche, lui, vit le film en direct et a
vraiment l'impression de perdre I'essentiel de
I’autre.

Horrible.

Mon enfant changée en nourrisson terrifié dans
un corps de femme.

Revenue ensuite de cet ailleurs au regard crispé,
survenait soudainement dans ses yeux une
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frayeur abominable et des cris désespérés.
Jinvite les ignorants a aller rendre visite a leur
grand-meére souffrant de la maladie d’Alzheimer
en phase terminale, ils auront I'image et le son.

A ces moments-l3, j’étais totalement perdu.
Voila notre vie de 1986 a fin 1989.

Hopital, maison, ascite infectée, traitement,
delirium et on recommence en ordre dispersé.
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Florin
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En 1987, une amie de maman, trés chére Lydie,
toute mon affection sur toi, mon coeur tout
proche du tien, nous conseillait les bons soins
d’'un homéopathe de Béziers, qui était d’apres
elle un homme formidable.

Nous I'’écoutions, méme si ’lhoméopathie était un
mauvais souvenir, mais ce qui venait de Lydie ne
pouvait étre que bon.

Nous voila dans son cabinet. D’emblée 'homme
nous plut.

Son humanité était rayonnante.

Il nous parla d'un curé magnifique de sa
connaissance qui organisait des retraites
silencieuses dans un monastére a Besancon. Une
communauté religieuse, la Roche d’Or, émanation
de I'action de Marthe Robin, grande mystique qui
vivait la passion et les stigmates du Christ.

Il ne nous dit rien de plus, sinon que I'expérience
valait d’étre vécue.

L’idée fit son chemin, sans que je ne la canalise.
Je nous inscrivis pour une retraite des I'été a
venir.

Nous voila fin juillet 87, partis sur les chemins
sans savoir vraiment de quelle nature était la
destination vers laquelle nous allions, ni a quelle
sauce mystique nous allions étres mangés.

La veille, dans une belle étape gastronomique du
Jura, nous étions a table. Elle adorait manger,
elle adorait la vie. Nous réalisions subitement
entre deux plats que nous avancions sans savoir.
Qu’elle mouche nous avait piqué ? nous étions
subitement inquiets.
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Le lendemain, nous primes nos quartiers dans ce
bel endroit, une chambre au confort tres
sommaire, mais la campagne était belle.

Apres les explications d’usage, on nous informait
qgue le silence était surtout réservé aux zones
communes pour respecter la liberté de I'autre.

Le pére organisateur devait nous parler lors de
cessions quotidiennes, et officierait la messe a
laquelle I'on pouvait assister deux fois par jour.
Ainsi le conférencier parle et nous devrions
I’écouter religieusement en silence ? Le topo
commencait a me plaire...

Mon échine de républicain laique, méme devenu
grand mystique depuis peu, se hérissait. Ma
vigilance était aux aguets.

Bon je veux bien, mais les valises ne
demeureront pas loin !

Allez envoyez la musique ! Il faudra s’appliquer
parce que nous n'avons plus trop de temps a
perdre.

Nous étions le 27 juillet.

Le théme autour duquel le péere conférencier
devait s’exprimer était : « Dieu et I’homme
compagnon de voyage »

ca tombait bien, je me demandais justement ou
était le Grand Pére du Tout.

J’allais peut-étre enfin savoir.

Curieusement, malgré toutes mes réticences,
son monologue n’était pas assommant. Le type
était passionné et en plus passionnant. J’étais
trés étonné, il était drble le bougre et il nous
donnait une interprétation de la religion plutét
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séduisante.

C’était un adepte de Teilhard de Chardin et
comme lui, il ne dissociait pas science et religion.
Comble de la déroute, il connaissait par coeur les
poemes d’Aragon qu’il nous livrait tous les jours,
en substituant le Grand Architecte a Elsa. Aragon
se retournait peut-étre dans sa tombe, mais ca
fonctionnait plutot bien.

Avec beaucoup de poésie, il nous donnait une
vision du monde et des Ecritures a 'opposé des
messages transmis par les Eglises de tout bord.
Paraboles la ou les catéchismes affirmaient en
vérités, il interpellait régulierement les religieux
dans l'assistance, lesquels se voyaient profiter
d’une retraite moins douce qu’ils I'espéraient. Se
moquant d’un certain dogmatisme qui prénait
pour vérité absolue la mer qui s’ouvrait ou les
Tables de la Loi gravées par le doigt de Dieu.
Plus le temps passait, plus il me plaisait, et la
poésie dont il entrecoupait son discours me
faisait fondre.

Cet étre était un aimant. Je me laissais prendre
apres deux ou trois jours de résistance. Emporté
par son enthousiasme, I’amour qui émanait de lui,
le chant de ses mots, la joie et I'espérance qui
renaissait. J’arrivais méme a saisir les mains
tendues dans une chaine d’union improvisée dans
le temple et a sourire a ces fréres humains
inconnus a mes coOtés.

Bien plus tard, aprés étre revenu a Marseille jai
connu la nostalgie de cette parole. Avide a
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nouveau de cette musique, chaque dimanche, j’ai
testé une église différente a la recherche d’un
prétre habité comme mon cher Florin.

Je le cherche encore.

Jai vu de tout. De braves hommes aux
intégristes dignes de figurer sur des listes
d'extréme droite. J’ai vu des automates, armés
de leurs coupelles, distribuant I’hostie  sans
conviction, répétant sans coeur a chaque don de
ce symbole : « le corps du Christ..., le corps du
Christ... »

Affligeant.

Aucune conviction. Aucune vocation. Aucune
poésie.

Aprés quelques mois, j’ai cessé€ mon tour des
églises, sans pouvoir distribuer aucun macaron ni
étoile de 'ecclésiaste Michelin.

J’ai entretenu longtemps une correspondance
avec cet homme. Sa présence auprés de moi a
été constante pendant et apres I’épreuve.

Florin, méme a I'Orient éternel, tu es en moi. Je
ne t’oublierai jamais.

Il y avait des périodes calmes. On arrivait a peu
pres a vivre dans ces moments-la. Heureusement,
nous étions relativement aisés. J’avais la chance
d’avoir un pére industriel qui m’employait et qui
a maintenu mon salaire pendant les périodes
d’hospitalisation ou je désertais le bureau. Sans
lui, mon attitude aurait été la méme, nos moyens
srement différents.

La souffrance plus la précarité, cela faisait
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beaucoup, méme si ces deux fléaux sont souvent
malheureusement couplés.

Nous avions au moins cette chance...

J’ai entrepris a cette époque, de facon
irréversible, de regarder constamment la partie a
moitié pleine du verre.

C’est mieux non ?

Nous nous sommes tant aimés.
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Andrea

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788

91



Jeunesses Volées

Le 7 septembre vient de mourir le fils d’une de
mes amies italiennes. Andrea, 18 ans, L’autobus
dans le scooter. Magnifique jeune garcon.
Francesca vient de m’apprendre la terrible
nouvelle.

On pense toujours a moi quant on fréquente la
mort, la douleur, l'interrogation existentielle. Je
dois étre devenu une référence dans
I’inconscient amical collectif. Il est solide aprés
ce gu’il a vécu, doit-on penser, il s’est posé
srement les bonnes questions, on I'appelle et
on gagne 7 ans de deuil.

Ben voyons.

Je dois écrire a la maman.

Malgré ma forte expérience sur la souffrance, je
cale un peu.

Il N’y a pas grand-chose a dire face a une telle
injustice.

Une injustice n’en justifie pas une autre. Je ne
connais pas la regle a appliquer, et a part lui dire
gque mon ceoeur souffre avec le sien et que je suis
la, que puis-je faire d’autre ? « Non c’é niente
da dire a parte che il mio cuore e prossimo del
tuo. »

Je lui raconterais bien une bonne blague, mais
ma spécialité c’est la blague marseillaise. En
italien, cela perd vraiment de son intérét.

Je ne crois pas qu’elle apprécierait...

Pendant I’épreuve, jai interrogé les hommes et
les Livres. Méme Job, du Livre du méme nom, ne
m’a pas trop convaincu.

On fait difficilement pire, question acharnement
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dans le genre, mais je n’ai pas trop adhéré, ou
alors pas tout compris.

En plus un de mes amis, autodidacte en ce qui
concerne les textes sacrés, m’a dit que la Bible
était codée. Alors méme si javais compris
qguelque chose je me serais sGrement fourvoyé.
J’ai prié Dieu en lui demandant pourquoi, oui
pourquoi 7

Mais il ne m’a pas répondu.

C’est assez exaspérant de voir une innocente, si
jeune, si bonne, si douce, souffrir autant alors
gu’au-dehors nous connaissons tous plein de
méchants égoistes en pleine forme. La vie serait-
elle injuste finalement... ?

Si Dieu est omnipotent comme ont l'air de le
prétendre les trois religions monothéistes, |l
n’est pas trop sympa.

A sa place, j'interviendrais un peu plus de temps
en temps tout de méme.

Probléme : maintenant que la foi m’a attrapée,
comment vais-je m’accommoder de ce Dieu qui
fait silence un peu trop fort ?

Franchement, d’un c6té Il nous envoie les sept
plaies pourries d’Egypte, Il ouvre la mer Morte
qui devient pour le coup vraiment vivante, Il se
met a parler en direct avec Moise, et de I'autre, I
regarde son peuple qu’ll avait élu, perdre les
élections a Auschwitz.

Vous étes slr que c’est bien le méme type 7
Quand méme, des enfants, des vieillards, des
innocents par millions, c’était pire que
I’esclavage aux pieds des pyramides, non ?
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Je ne sais pas, mais j’ai 'impression qu’ils ne
sont pas nombreux a se poser cette question
qui devrait pourtant étre la problématique de
base de tous les croyants.

Comment croire en Dieu aprés Auschwitz ?
Méme si mon oncle Alfred disait a ceux qui
s'étonnait de cette absence qu'il faudrait plutot
se demander ou était passé I'homme.

J’ai compris au moins une chose : Dieu, ce n’est
pas le 911.

Mais je ne vais pas dire tout ca a Antonella, la
maman d’Andrea. Je ne pense pas que cela la
console.
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Rage
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Heureusement, il y a ce miracle de [|esprit
humain qui archive et range nos souffrances
dans nos boites craniennes, nous permettant
ainsi de continuer a vivre plus ou moins
normalement suivant le niveau d’amnésie de
chaque individu.

Il le faut. je ne sais pas pourquoi, je sais juste
gu’il le faut.

Sous son air doux, sa soumission totale face a
I’épreuve, Léa avait une vraie rage de vivre.
Quand je parle d’elle, donnant quelques étincelles
de ce qu'elle était, les regards de ceux que je
fréquente aujourd’hui et qui ne I'ont pas connue,
ont cet air entendu que je connais bien.

Oui mon garcon, bien sir gu’elle était formidable.
Non, mais vous avez vu comme il I'idéalise ?

Je n’ai pas révé. Jai senti la douceur, I'amour, la
beauté de son ame. Jamais une plainte, jamais un
ressentiment, jamais une exigence a |I’égard des
autres, famille, ami ou corps médical.

Toujours a se préoccuper de la santé des
infirmiéres, étant a leur écoute du haut de ses
24 ans.

On ne pouvait que I'aimer.

Une grace d’avoir pu cheminer a ses coOtés,
d’étre aimé d’elle, éclairé par elle. Je remercie
encore l'univers et ce déterminisme hasardeux
qui a fait s’entrecroiser nos chemins.

Un mot d’amis de mes parents m’expliquait aprés
son départ que désormais je devais étre libéré du
poids de la souffrance et que c’était finalement
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mieux ainsi. Dans I'ceil de ta sceur peut-étre !
Malvoyants qui ne savent pas connaitre.
Incroyable alchimie qui fait un étre.

Qu'est-ce qui fait que nous devenons meilleurs
ou pires que notre frere humain ? Sommes-nous
si responsables 7

Sommes-nous libres de ce que nous devenons ?
A quel moment avons-nous ce réel libre arbitre,
soi-disant don de Dieu ?

Passé la satisfaction de nos instincts qui nous
enchainent, allons-nous vers l'autre poussé par la
liberté ? Ou plutét seulement par les manques
et les frustrations qui font nos choix ?

Ce qui était sdr, c’est que je n’étais pas a
’époque dans cette problématique, mais
seulement enchainé a notre destin commun.

Il fallait juste serrer les fesses et avancer.

Ma crainte de la perdre me donnait une force de
tigre.

Ma vie, était interdépendante de sa survie.
L’amour, cette énergie magique, me permit de
tout supporter. Cela me paraissait bien peu en
regard de ce gu’elle vivait. Il n’aurait pu en étre
autrement.

Aux yeux des autres, je passais pour un héros.
S’ils avaient su, combien je gagnais dans cet
amour il ne m’aurait accordé aucun mérite.

Ton cou, nos mains collées, ton souffle sur ma
bouche. Tu es mienne comme je suis a toi.

Quelle chance cet amouir.

lls ne peuvent pas comprendre, car ils ne
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connaissent pas cette grace. Souvent I'on va sa
vie sans penser celle de I'autre, cette autre part
comme primordiale, plus importante que Ila
sienne peut-étre.

Toutes ces chansonnettes, ces romans de gare,
ces films, tout encourt a la tromperie collective.
Tous sont désabusés, les femmes de n’étre pas
les belles au bois dormant de leurs maris, eux-
mémes plus préoccupés de leur réussite au-
dehors. Des heures consacrées a dormir, manger,
travailler, faire du sport, s’occuper du petit soi,
et quelques minutes seulement pour l'autre qui
partage notre vie. Continuez ainsi petites sceurs,
petits freres et vous continuerez a échouer.
Désabusé, I'amour ne dure que trois ans, dit le
jet setter ! Et encore, trois ans pour quelques
minutes par jour ce n’est déja pas si mal !
Pourtant, tous dans la boite en sapin au bout du
chemin !

Cette réalité n’est méme pas suffisante a la
mobilisation générale, au réveil. D’autant plus,
que notre société aseptisée ne veut plus
entendre parler de la mort, de la maladie, ni
méme du véritable amour.

Avez-vous tout tenté pour aimer ?

Aujourd’hui sceur Emmanuelle s’est décidée au
grand voyage.

A 99 ans, aprés avoir été la grande sceur des
chiffonniers du Caire, elle s’est éteinte dans le
Var, tout a sa discrétion et a son Dieu.

Souvent je me demande ce qu’il faudrait faire
pour ce monde.
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Comment en changer le cours? La religion de
I’argent et son outil de propagande télévisuel ont
fait de nous, les humains, un peuple futile avaleur
d’images, mais ignorant du tout.

Une action au grand jour 7 Elle serait récupérée.
Le fatalisme et [lultra-pragmatisme ambiants
réduisent en cendres toute initiative de
changement.

Méme les jeunes disent que cela ne sert a rien. |l
faut seulement profiter. Profitez vite les gars,
parce que bientot il n’y en aura plus pour tout le
monde.

Heureusement des petites lumiéres comme Sceur
Emmanuelle, et d’autres moins connues,
s’allument et portent encore ’hnumanité.

Jusqu’a quand ?
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Endura
Paolo Pasotto

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 100



Jeunesses Volées

En 1989 cela devint vraiment difficile.

Si difficile, que je me surprenais a réver d’un
ailleurs. Quel horrible sentiment qui nous saisit
parfois!

Insolente vie qui se veut plus forte que les
sentiments.

Dés janvier, nous enchainions un rythme qui nous
menait constamment vers I’hépital pour des
périodes de plus en plus longues.

9 jours en janvier, 8 jours en février, 10 jours en
Mars.

Javais bien noté une fragilité importante de son
systéme immunitaire par une quantité de
maladies opportunistes dont je ne voyais plus le
rapport direct avec le foie.

A vrai dire, le Professeur Berda qui était le bras
droit du petit ventru, ne me semblait pas
vraiment claire.

Le regard un peu fuyant a mon godt.

Un matin de plus a I’hopital, le doute était a son
comble et je me précipitais dans son bureau.
J'entrais sans frapper.

M’installant face a elle sans y étre invité, je la
regardais fixement en lui déclarant directement
gu’elle me cachait quelque chose.

Survint alors une réaction inattendue, elle se mit
a pleurer.

Désorienté par cette réaction, désolé d’en avoir
été linstigateur, jattendais, géné, qu’elle se
ressaisisse.

« Ecoutez, finit-elle par dire entre deux sanglots,
je vous dois la vérité. En fait, je n’en pouvais plus,
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je m’apprétais a vous l'avouer, votre venue
n'aura fait qu’anticiper ma décision de quelques
jours. Des nuits sans sommeil, des nuits ou je me
disais gqu’il me fallait briser cette omerta. »

« Omerta ? mais quelle omerta 7 »

« Le silence a votre égard imposé par le
professeur Corbieres a I'ensemble des hopitaux
de Marseille que vous auriez été susceptible de
fréquenter. »

« Pardon 7 »

« Oui, écoutez, Léa n’a pas seulement une
hépatite non A non-B..... Elle a aussi... Le
Sida. Et Corbiéres ne voulait pas que vous le
sachiez »

Ce genre de nouvelles, ca casse carrément
I’ambiance.

« Le Sida?..... depuis quand 7 »

« Nous le savons depuis 1986, c’est a dire trois
ans. »

« Cela veut dire que depuis trois ans, vous
mettez aussi ma vie en danger 7 »

Francoise Berda n’était pas en grande forme
morale.

J’avais devant moi une brillante professeur de
médecine qui n’osait plus trop me regarder dans
le blanc des yeux.

Tout emporté que j'étais dans ma course pour la
vie de Léa, certain de la victoire, moi aussi je
n’avais pas voulu voir cette évidence jusque la.
Tout paraissait maintenant plus clair.

Je I'ai remerciée pour sa franchise, il n’est jamais
trop tard pour mal faire...
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Apres m’étre repris, j’ai enfourché ma moto pour
aller aussitot dans le bureau d’un de mes amis,
grand chirurgien du centre anticancéreux, lui
raconter ce qu’apparemment il savait déja.

C’est fou le nombre de gens que je cOtoyais et
qui était au courant bien avant moi !

Il appela son copain, grand spécialiste de cette
saleté mondiale, le professeur Hermann, qui trés
gentiment débarqua immédiatement de I'hopital
d’en face pour m’expliquer ce qui m’attendrait
dans le cas ou j’aurais été moi aussi porteur du
virus.

Vu la situation, c’était plutdt assez probable.
Méme si avec ma chérie nous ne faisions pas de
trapéze volant tous les jours, il nous arrivait de
nous unir, et surtout, je ne prenais aucune
précaution particuliére lors de ses trés nombreux
saignements.

Bref, jécoutais patiemment le tableau
enthousiasmant de cette maladie,
particulierement a cette époque ou I'espoir d’en
guérir caressait le niveau zéro, et lui demandait
de me faire au plus tét une analyse.

Aussitot dit, aussitét fait, et je décidais
d’attendre les résultats dans le bureau de mon
ami, couché sur le sol, entamant toute une série
d’exercices respiratoires imposés par la situation,
ce qui aurait pris un tour assez cocasse pour
quiconque m'aurait vu allongé Ia.

Mais je n'avais pas trop 'esprit a la blague.

Je me demandais surtout comment je pourrai
désormais assumer sa maladie en plus de la
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mienne.

Aprés trois arréts cardiaques, deux apnées et
douze malaises vagaux, le résultat arriva enfin.
Négatif.

C’est bien marqué sur la feuille, mais a présent
que le corps médical m’a rendu définitivement
paranoiaque, il faudra me convaincre que cette
analyse n’est pas truquée.

La tempéte au-dessus de ma petite personne
calmée, I'espoir qui m’habitait jusqu’alors pour
mon aimée en prenait un sacré coup.

Pourtant, pas question de faiblir.

Les cow-boys des westerns, qui se prennent
deux cents coups de pistolet et continuent de se
relever, étaient des lopettes a coOté de ma
capacité d’auto conviction.

Et puis javais pris tellement de coups ces
derniéres années, que celui-ci, méme si terrible,
n’était qu’une épreuve de plus.

Quand on est au feu, on éteint I'incendie, on
réfléchit apreés.

Comme a partir de cette période, nous n’avons
quasiment plus été tranquilles, je n’ai plus eu le
temps de toute facon de lacher la lance.

C’est bien plus tard que je me suis demandé
pourquoi le Professeur avait joué avec ma vie. Je
n’ai jamais eu la réponse, car je ne lui ai jamais
demandé. Est-ce a cause de ma négociation avec
lui lorsque je ne voulais pas de cette deuxieme
autogreffe pour Léa, et que justement le sida
avait été inoculé durant cette période ? Je n’en
sais rien.
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J’aurais sans doute pu ruiner sa réputation en fin
de carriere en portant I'affaire en justice. Je ne
I’ai pas fait, car j’ai pensé a tous les malades
sortis d’affaires dans son service et qui auraient
pu étre atteints par cette prise de conscience
sur le bonhomme.

De toute maniere, il était trop tard, le désir
d’avancer était plus fort que le réglement de
comptes, il me fallait vivre.

Pendant I'épreuve, il ne pouvait bien sOr étre
qguestion d’en parler et j’ai supporté seul cette
réalité. Je ne voulais pas que mon amour
I’apprenne ni lui imposer I'angoisse des autres,
elle en serait morte. Si I'issue devait étre fatale
pourquoi rajouter la peur d’'une maladie aussi
terrible a toutes celles qu’elle avait déja
surmontées ?

Evidemment, 'osmose que nous vivions a fait
gu’elle a fini par me poser la question de
confiance, yeux dans les yeux, me demandant la
vérité au nom de notre amour.

J’ai été a la hauteur du réle. Je ne le regrette pas.
Aussi étrange que cela puisse paraitre, jai
toujours cru a une fin heureuse.

J'espérais et communiquais mon espérance aux
autres. Y compris a certains médecins.

llIs nous regardaient comme si arrivions d’une
autre galaxie,

spectateurs de cet amour, si inhabituel dans leur
univers, et des miracles qu’il opérait.
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Si viaggiare
Lucio Battisti
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J'aime [I'ltalie. Elle est en moi. Une part
manquante, souvent j’ai besoin de la voir, de la
sentir.

Trés jeune, je partais avec maman dans sa
Cinquecento blanche et I'on allait a Bologne dans
notre famille.

Aujourd’hui, tellement habitués au confort, on
n’imagine plus ce qu’était un tel voyage dans ce
modeéle de carrosse.

D'abord, la route jusqu’a Brignoles, avant de
rejoindre l'autoroute de Nice, route encore
ensuite pour passer la Turbie et rejoindre la
pionniére des autoroutes mondiales, seule action
positive du Duce, entre Vintimille et Génes.
Tunnels et immenses viaducs au-dessus de la
Méditerranée,

Bordiguera, San Remo, Imperia, Savona, tous ces
noms qui rythmaient mon voyage jusqu’a Génes,
qui semblait déja si loin de Marseille. Encore de la
route jusqu’a Tortona, puis I'autostrada del Sole
qgue I'on empruntait a Piacenza.

Un voyage interminable, mais quel voyage !

Enfin Bologne, que je reconnaissais comme [’ltalie
a elle seule. Toute réduite ici dans cette ville
rouge a tous points de vue, le bonheur !

Tout y était exotique !

Méme mes tantes, chéres tantes, que je ne
voyais qu’une a deux fois par an, mais pour qui
j’étais « una meraviglia », le plus beau de tous
les garcons.

Jlinvite vivement les meéres castratrices,
fabricantes de frustrés mal dans leur peau, a aller
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faire un stage en ltalie, ou le culte de I'enfant-roi
est toujours actif, pour en constater les bienfaits
sur leur développement. Si bon !

Je retrouvais la ma chére cousine Valeria, avec
qui jai découvert mes toutes premieres
émotions.

Nous allions voir ces cousins si originaux, Paolo,
peintre renommé et sa femme Yole qui avait un
atelier de couture artisanal ou elle habillait les
Bolognaises aisées, s’offrant chez elle un tailleur
de haute couture a bon prix. Cette odeur de
tissus fraichement coupés, je I'ai encore dans les
narines.

Comme celle des tortellinis de Rosana ou des
tagliatelles de ma chére et adorée Ernesta.
Ernestina, pourquoi ne t’ai-je pas connu plus
longtemps, afin de pouvoir t’exprimer tout mon
amour 7

Merveille de petite femme, tout occupée a servir
son frére Aldo, divorcé, restée célibataire pour lui
seul.

Tu demeurais la, prés de moi, a te régaler de me
voir m’empiffrer de tes pates, sans vouloir
t’asseoir. J'avais beau insister, il ne pouvait en
étre question. Tu prenais tellement de plaisir a
me rassasier que tu n’aurais pu en profiter
pleinement si tu avais mangé toi aussi a mon
cOté. Ernestina, ton si beau, si bon, si doux
regard. Comme tu me manques.

Je ne t’ai presque pas pleurée, quand loin de toi
tu partais pour l|orient éternel, occupé que
j’étais par la naissance de mon premier fils, je
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n’étais méme pas la pour t’accompagner dans
ton ultime voyage.

Dix-sept années sont passées, mes larmes sont
toujours inconsolables.

Bologna, ti voglio bene.
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Moutons
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Nous enchainions des périodes plus longues a
I’hépital que chez nous. 10 jours en mai, 20 en
juin, 18 en juillet.

Cela n’allait pas dans la bonne direction.

C’est a cette époque que j’ai eu droit au retour
de la part familiale prodigue.

lls nous avaient laissés en paix quelques années,
ils ont su resurgir a ce moment d’intense
désarroi ou I'on vivait les limites de la médecine.
lIs surent nous convaincre d’aller tenter
I’expérience du cru.

Non sans nous avoir fait passer quelques lectures
qui en vantaient les fruits...

Persuadés que seul le retour a I’état naturel
pourrait faire revenir la santé de Léa, ils ont su
trouver les mots pour finir de nous achever.

Le témoin de Jéhovah adepte de ’homéopathie
était aussi un fervent crudivoriste.

Incroyable folie qui nous habite parfois et nous
pousse dans certaines situations critiques a
croire I'impossible. Pourquoi pas ?

Rendez-vous fut pris pour une cure de trois
semaines chez Monsieur Berger. Celui-ci sévissait
en région parisienne, du c6té de Provins, dans un
chateau moyenageux, ou il avait installé sa secte,
pardon son organisation.

Aprés lecture d’un des livres conseillés par ma
belle-famille, et écrit par un soi-disant
scientifique polytechnicien sur 'instinctothérapie
et validant la méthode, je me décidais a lui écrire.

« Cher Monsieur Berger,
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Aprés avoir terminé votre livre sur le cru et
I’'ouvrage de Monsieur Roby sur
I’instinctothérapie, nous sommes, mon épouse et
moi-méme, assez troublés par cette lecture.
Sans vouloir trop prendre de votre temps, je dois
vous communiquer quelques informations
Importantes.

Mon épouse déclarait en juin 1984 un lymphome
non Hodgkinien a tableau de leucémie aigule.
Cette maladie a été traitée par chimiothérapies
successives suivies de deux autogreffes. A ce
jour, aucune trace de cellules cancéreuses n’a
plus été détectée.

Malheureusement en 1986 se déclarait une
hépatite de type non-A non-B qui évolua en
cirrhose ascitique. Cette hépatite a été
vraisemblablement contractée par transfusion
sanguine. Et comme si cela n’avait pas été
suffisant, elle s’est avérée aussi a partir de 1986
séropositive.

Malgré toutes ces épreuves, nous n’avons ni
baissé les bras ni jamais accusé la fatalité.

Nous nous sommes battus sans relache et
malgré les coups et les complications
successives, dans les périodes d’accalmie, son
teint est celui d’une rose et la lumiere de la vie
éclaire son visage.

Pour autant nous sommes conscients que sur
cette route difficile, si nous n’aidons pas la
médecine traditionnelle, son état risquera de
continuer a s’affaiblir.

C’est en recherche de propositions alternatives
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gue nous avons rencontré votre méthode, telle
que vous la décrivez dans votre ouvrage.

Nous serions préts a sacrifier une trés grande
part de notre vie pour le bénéfice de sa santé
retrouvée.

Néanmoins, cette révolution que vous évoquez,
nous espérons l'apprécier en vous connaissant
personnellement.

J’ai appris vos ennuis administratifs, et sans
donner crédit a vos détracteurs, j’aimerais avoir
votre avis sur son cas.

Nous avons l'intention de venir en novembre et
rester vingt jours ou plus si nécessaire pour
entamer votre cure. Je suis prét a tous les
sacrifices, y compris celui d’abandonner mon
travail, pour guérir mon épouse.

Je dois aussi vous préciser qu’elle ne sait rien de
son sida. Elle apparente son état immunitaire
faible uniguement a sa maladie de foie.

Sinon, elle est au courant de tout le reste, mais
j’ai cru bon de ne rien lui dire a ce propos,
compte tenu du peu de solutions thérapeutiques
a lui proposer, ne voulant pas risquer de la
démoraliser.

A l'inverse des médecins qui sont sans espoir,
moi je sais qu’elle dépassera ces épreuves, ainsi
pourquoi l'inquiéter ? »

Nous avons donc réservé pour cette cure de
trois semaines.

Je prévenais mon employeur de pére et
I'informais qu’a partir de novembre je cesserai
mon travail pour une période indéterminée.
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J’abandonnais tout pour tout tenter.

llluminé, j’étais dans une réalité ou la réalité
n’avait plus de place.

Fin novembre, nous avons embarqué notre
toutou, direction le Chateau des fous du cru.
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Journal cru

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 115



Jeunesses Volées

Samedi 25 novembre 1989,

Je suis assis dans ma chambre. Numéro 33.

Mon toutou mange sa patée.

J’ai froid, je suis angoissé.

Ce chemin instinctif est loin d’étre facile et je
I’aborde avec une immense appréhension.
Faisons-nous le bon choix 7 Mon Dieu, guide nos
pas.

Léa a l'air plutét bien. Elle semble contente
d’étre la et ne ressent rien de négatif. Pourvu
qgue cela continue ainsi, ce serait le plus beau des
résultats pour cette expérience qui est un vrai
sacrifice.

Je suis pris de tremblements sans doute a cause
du froid qui me semble terrible, a moins que ce
ne soit le changement de nourriture ? Ici tout
est cru, non assaisonné, un vrai bonheur pour les
épicuriens que nous étions.

Ce chateau mal chauffé est plutot beau. Les
chambres sont d’un confort plus que sommaire
et les commodités sont communes.

On fera avec.

Beaucoup de « clients » sont gravement
malades. Il y en a méme un qui est atteint du
sida. Il est trés maigre et semble trés affaibli.
Quelle maladie terrible qui frappe des jeunes en
bonne santé, transformant leurs corps comme
ceux des prisonniers des camps de
concentration !

Mon Dieu, faites que nous soyons sur le bon
chemin ou détourne ici et maintenant nos pas.
Nous avons assisté a la grand' messe. Une sorte
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de propagande servie dans une salle ou étaient a
notre disposition foule de classeurs de
témoignages de guérisons, comme des ex-votos.
La démonstration m’a semblé ultra simpliste,
avec de nombreuses contradictions. Peut-étre
parce que ce n’est pas le vrai Maitre fondateur
qui la faisait puisque aprés une décision de
justice pour exercice illégal de la médecine, il est
interdit de séjour dans son propre chateau. Ou
alors est-ce moi qui éprouve de grandes
réticences a entrer complétement dans ce
systéeme 7 Je ne sais pas, je ne sais plus, et puis
c’est un peu notre derniere carte. Quoi qu’il en
soit prudence, restons aux aguets...

Dimanche 26, 8 h 55

Nous n’avons pas trop mal dormi, malgré le froid.
Par contre grande fatigue, jJai méme du mal a
tenir mon stylo, courbatu comme si j’avais la
grippe..., nous verrons plus tard....

Dimanche 19 h 30,

Faut les voir, les adeptes, qui reniflent leurs
aliments avant de les manger. L’air concentré
devant les |légumes ou les fruits, on les croirait
parfois proche du Nirvana. Tout c¢a sans
champignons hallucinogénes.

Sur les tables rien que du cru. Question sauce on
repassera. C’est le régne de linstinct pur pas
assaisonné.

D'ailleurs, la femme du chef a expliqué que c’est
la  nourriture industrielle, particulierement

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 117



Jeunesses Volées

lorsqu’elle est transformée par la cuisson, qui
annule notre instinct et nous fait avaler
n'importe quoi sans limites.

Si nous ne mangions que des aliments crus
naturels (sans traitements chimiques), nous
saurions manger seulement ce dont notre corps
a réellement besoin et nous arréter des qu'il
nous l'intimerait. Ce qui guide linstinct, selon
cette délicieuse personne qui ferait mieux de se
maquiller au lieu de se laisser instinctivement
devenir laide, c’est la sensation de plaisir et du
sucré. Quand nous mangeons un aliment au-dela
de nos besoins, celui-ci peut brutalement
changer de gout. D’apres la femme du chef cru,
ce n'est pas l'aliment qui devient différent, mais
nous qui provoquons involontairement ce
changement, par la satiété qui en change le gout
et nous en indique instinctivement la saturation.
Bref, tu continues a en manger et ca devient
horrible.

Cela parait logique.

Quand méme ! Quelle vision, ces inspirés autour
de la table du réfectoire qui prennent de grands
airs concentrés devant la tranche d’ananas ou le
bifteck sanguinolent. Je contiens mes sarcasmes.
Pas au point d’en perdre mon sens de la dérision,
ca va, je ne suis pas encore totalement atteint.
Je reconnais tout de méme que je me sens mieux
gu’hier soir, surtout intellectuellement.

Laissez tomber la drogue, prenez de la mangue
et du concombre cru, c’est plus efficace pour les
neurones.
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Comme c¢a mouline pas mal dans mon crane, les
contradictions m’assaillent aussi de tous les
cotés. Faut dire que les cours de Madame Berger
ont eu de quoi m’exciter. Car si au plan instinctif
je veux bien la croire, question efficacité pour ma
souffrante, j’ai de plus en plus peur.

On a plus le droit a I'erreur, Madame, surtout en
infligeant des secousses inutiles a son organisme.
Mon Dieu, faites que ce soit le bon chemin.

Lundi 27, 8 h 55

J’écris toujours a la méme heure. Ce doit étre
Pavlovien. Ce matin, je me sens patraque,
toujours clair dans la téte, mais le reste n'est pas
terrible. Je souffre de crampes douloureuses aux
jambes.

Le lit doit avoir l'age du chateau. Il penche
comme la tour de Pise. Dans la nuit nous nous
sommes réveillés a plusieurs reprises.

Je suis allé a la pesée, en ce qui me concerne j’ai
déja perdu deux kilos. Pour moi ce n'est pas
grave , j’ai du surplus, mais mon bébé, je ne lui
en ai pas parlé, j’ai trop peur du résultat si elle se
pesait et qu'elle ait aussi maigri.

Je n’ai méme plus faim. Il faut croire que ces
sensations que nous avons dans nos vies
normales, ou I'on se gave a c6té du régime d’ici,
n‘ont rien a voir avec de vraies sensations de
faim.

Léa a I'air plutdt bien. Mon Dieu protege-la.

Lundi 27, 21 h 30
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On passes notre vie aux toilettes. Normal,
détoxination qu’ils disent les gourous. Avec la
séance de casse qu’on ingurgite tous les matins,
c’est normal. Parce qu’en cours de lavage de
cerveau, on nous a dit qu’il fallait sucer ces
pastilles qu’on décortique d'un fruit exotique
dont le nom savant est Cassia Acutifolia.
Pastilles qui ont un golt de réglisse, mais surtout
la particularité de donner une colique carabinée.
En fait un bon remede de grand-mére, qu’on
appelait simplement une purge autrefois.

C’est la clé du miracle si on les écoute. Il faut
absolument rétablir I’équilibre en se débarrassant
des toxines accumulées dans le corps. Ca m’a
I’air bien trop simple pour étre honnéte, mais on
continue a jouer le jeu.

J’ai de plus en plus de difficultés avec cette
propagande servie continuellement affirmant que
leur méthode guérit tout. En y rajoutant la bonne
dose de culpabilisation au cas nous aurions des
velléités d'arréter en cours de route.

Je renferme mes grognements, nous n'avons
plus d’autres choix.

Nous avons sympathisé avec ce garcon qui a le
sida et Joélle sa femme. Michael ne pése plus
que 48 kg, et a Iair trés affaibli par sa maladie.
Il nous a fait voir des photos de lui en maillot
prises il y a deux ans, j’avais du mal a imaginer
que c’était la méme personne. Malgré cela, je
sens chez lui une immense énergie. J’aimerais
tant I'aider, je peux au moins I'aimer.

Mon Dieu, protége ma Léa et Michaél, fait que
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nous soyons sur le bon chemin.

Mardi 28, 18 h 45

La journée a été bonne.

Cet aprés-midi avec Michaél et Joélle nous avons
joué au Scrabble. Il n’est pas trés en forme, mais
je suis toujours étonné par son potentiel
énergétique.

Léa a fait une hypoglycémie vers 18 heures,
apres deux bananes ingurgitées, j'ai I'impression
gu'elle se remettait. Elle a souffert de crampes
aujourd’hui. J'espére qu’elle ne paye pas les
carences alimentaires involontaires que nous
pourrions lui faire subir.

Si cela devait étre le cas, mon Dieu, guide ses
mains vers les bons aliments, guide nos pas sur
les bons chemins et vers les bonnes personnes.
J’ai si peur pour elle, je souhaite de toutes mes
forces que nous soyons sur la bonne voie.

Mercredi 29, 21 h 30

Ce matin je suis allé a Paris régler quelques
affaires, laissant seul mon amour au chateau. J'ai
eu sur la route un énorme coup de pompe, je
n’avais plus la force de parler ou méme sourire.
Sans doute le contrecoup.

J’étais de retour pour déjeuner.

A table, je suis en face d’une jeune fille d’origine
allemande, handicapée en fauteuil, son visage
tout de travers, qui a de grandes difficultés a
s’exprimer, et cela m'a totalement déprimé. Je la
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voyais si seule, a peine aidée par les bons
samaritains de la secte. Sa gentillesse, et la
bonté de son regard m’ont ému aux larmes. A tel
point que j’ai di m’isoler quelques minutes ne
pouvant plus retenir mon émotion.

Toute ma vie je garderai ta voix dans mon coeur,
et cette facon si douce de me remercier. Chére
Mikaella.

Léa en fin de journée a de nouveau fait une
hypoglycémie qui est passée apres un bon repos
et [l'absorption de quelques bananes. Sa
température est étonnamment basse, 36,4 a
peine. C'est peu pour le soir, étrange méme,
mais ne nous plaignions pas, c’est toujours mieux
que la fiévre.

Mon Dieu protége ma Léa, porte-la vers sa
guérison, aide Ila a choisir les aliments-
médicaments, et si son instinct devait hésiter,
guide ses mains, évite-lui les erreurs et les
contrecoups trop violents. Protége aussi Michael
et Mikaella, mes deux souffrants aux mémes
prénoms. Merci pour ton aide.

Jeudi 30, 18h.

Difficile ce matin de sortir du lit.

Sommeil tres Iéger, I'organisme semble épuisé.
Promenade dans les bois avec mon toutou
comme tous les matins.

Léa reste dans la chambre avec un livre. Elle est
fatiguée aujourd’hui. Elle semble avoir moins
d’énergie qu’a l'arrivée et se plaint de maux de
ventre. Légers, me dit-elle, |égers, sans doute

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 122



Jeunesses Volées

pour que je ne m’inquiéte pas. Mais je m’inquiete.
Nous sommes dans une expérience particuliére, a
I’écoute de notre corps ou tout est interprété.
Je suis aussi tellement partie prenante dans sa
maladie que je n’arrive plus a canaliser mon
angoisse, et mes sempiternels « ¢ca va ? » ne
I’aident sGrement pas a oublier son état.

Mon Dieu, protége-la, protége-nous, aide-moi a
étre plus fort pour elle, a combattre mes
mauvaises pensées, éloigne de son chemin les
agressions visibles et invisibles, au moins
pendant le temps de cette expérience. Merci
pour ton aide, mon Dieu.

Vendredi 1er décembre, 21 h 35

Je commence a éprouver une grande lassitude a
cette facon de s’alimenter. Tout cela est
tellement éloigné de nos habitudes, de Ia
convivialité des repas que nous vivions. Il faut
toujours aller vers les aliments comme des bétes,
en aucun cas ce n’est I'aliment qui nous appelle
par sa présentation ou ses parfums. La, au
contraire, nous oscillons entre I'attrait intense
d’une nourriture qui nous fait envie et 'extréme
répulsion a ’égard de certains comme le durian
par exemple. Ce fruit exotique trés apprécié dans
les régions asiatiques, a 'air d’étre un summum
extatique pour certains curistes, mais il me fait
fuir tellement je trouve son odeur écoeurante.

Cette expérience devient épouvantable, mais je
tiens le coup, il le faut, nous n’avons plus
d’autres espoirs que celui-ci.
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Mikaella, notre nouvelle jeune amie allemande,
nous a demandé si par hasard nous allions a Paris.
Je lui ai proposé de ’emmener et elle rayonna de
bonheur a cette idée. Quelle joie dans son
regard !

Nous apprimes que cette fille adorable était
atteinte d’une sclérose en plagques en phase
terminale. C’est horrible, et pourtant malgré son
terrible handicap, on la sent d’une volonté
implacable. Mon Dieu, je t’en supplie, guéris-la,
que ses efforts ici ne soient pas vains.

Léa a 37,5° ce matin. C'est inhabituel par
rapport aux températures des jours précédents.
Ce soir elle a 37,7°, allez ce n’est pas si grave,
mais je serais plus rassuré si demain matin elle
avait 37°.

En fin de journée, encore une hypoglycémie. Est-
ce la faim ou cette détoxination dont ils nous
menacent constamment?

Mon Dieu, ma priere ce soir, d’abord pour ma Léa,
protége-la, baigne-la d’esprit sain, fais que cette
expérience soit positive et qu’elle la dépasse. Je
joins a ma priere, Mikaella, Michaél et aussi
Christian rencontré aujourd’hui, tous malades,
tous méritant ta miséricorde, aide-les mon Dieu a
trouver leur chemin de guérison.

Dimanche 3, 12 h 15

Hier je ne t’ai pas écrit. Lorsque je prenais mon
stylo, Léa avait un immense coup de spleen.
Passage a vide, doute, elle ne voyait plus que les
obstacles. C’est vrai qu’il y en a toujours plus.
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Dans la nuit de vendredi a samedi, je me suis
réveillé vers trois heures du matin, révant qu’elle
avait plus de 38° de fievre. Je la touchais, elle
semblait anormalement chaude. Le matin, elle
avait effectivement 38,1°. Heureusement, cette
température a baissé mystérieusement toute
seule dans la journée.

Mardi 5 décembre, 17 h 55

Hier pas d’écriture. Nous étions a Paris avec un
panier de provisions que nous avons porté chez
belle-maman ou nous avons déjeuné.

Léa est de plus en plus frileuse, elle semble
vraiment épuisée. Pourtant, je lui trouve tout de
méme bonne mine. Espérons que ce soit le
processus normal et qu’elle retrouve vite une
bonne vitalité et une résistance au froid normale.
Ma priére pour elle encore et encore. Mon Dieu,
protége-la des infections, de la fiévre et des
réactions violentes de son organisme, guide son
instinct vers les bons aliments, ceux qui la
guériront. Mon Dieu, s'il te plait, agit.

Mercredi 6 décembre, 18 h 30

Mauvaise et mauvaise journée, encore et encore.
Léa n’est pas en forme. Elle a eu trés souvent
froid, surtout pendant les repas ou les fruits
presque glacés arrivant de la réserve, ne
I’aidaient pas a se réchauffer.

Juste apres le repas, elle a été prise de violentes
douleurs au ventre. L’aprés-midi, elle s’est
plainte et n’a pu sortir du lit, tellement elle
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souffrait.

Mon Dieu, fais que cela ne soit qu'un effet
secondaire et pas une nouvelle infection, et que
tout rentre dans lordre le plus vite possible.
D’autant que son moral s’en ressent terriblement.
L’enthousiasme des premiers jours semble bien
loin derriére nous.

J'espéere que demain tout redeviendra normal, je
I’aime tant mon Dieu, je I'aime tant.

Jeudi 7 décembre, 17 h 45

Encore et toujours.

Léa s’est plainte de maux de ventre a plusieurs
reprises.

Son pére est venu déjeuner avec nous
aujourd’hui. Quel étrange personnage!

Le reste de la journée, nous n’avons rien fait
d’autre que laisser le temps glisser sur nous.

Mon Dieu, protége ma Léa, donne-lui le temps
nécessaire pour que les effets de cette cure se
fassent en douceur.

Samedi 9 décembre, 19 h

Nous sommes allés a Paris avec Mickaela, Michaél
et Joélle.

La veille, je n’ai pu écrire. Léa a eu de violentes
douleurs au foie et a I’estomac toute la soirée.
Elle a d0 prendre de la Lamaline pour apaiser ses
douleurs.

Peut-étre a cause de ce médicament elle eut de
violentes nausées sur la route vers Paris et vomi
son repas.
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Evidemment, je fus transi d’inquiétude.

Léa, trop fatiguée pour faire ce tour dans Paris
gque nous avions promis a Mickaella, resta se
reposer chez les amis de Michael et Joélle ou
nous les avions laissés.

J’ai emmené Mickaella a I’étage le plus élevé de
la Tour Eiffel. Elle était aux anges. J’ai fait tout
un tas de photos d’elle et je lui ai acheté une
tour Eiffel en porte-clé. Avec ce petit talisman
pour touriste, je ne pouvais lui donner plus de
bonheur, ma chére petite en fauteuil.

Depuis que nous sommes rentrés, Léa est
couchée, toujours avec cette nausée terrible et
tordue par ses douleurs au ventre. Sa
température est encore trés faible, 36,3°. Je
suis transi de peur.

Mon Dieu, pour Léa, ce soir encore ma priere.

Au nom de I’Amour, de la justice éternelle, mon
Dieu préserve sa santé de ces coups trop durs.
Dirige-la enfin vers la guérison, renforce le
courage dans nos cceurs.

Dimanche 10 décembre, 19 h

Journée triste. Temps maussade. Tout est gris et
froid.

La neige n’arrive pas, mais elle est attendue
partout.

Léa a finalement bien dormi.

Malgré la dureté de la journée précédente, elle
s’est levée plutot en meilleure forme.

36,6° ce matin, toujours bas, mais mieux.

Elle a remangé normalement et semble digérer.
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Mon Dieu, ma priere ce soir tu le sais bien, est
pour ma Léa.

Préserve sa santé, renforce son état, veille un
peu sur elle a ma place, cette nuit je dois dormir.

Mardi 12 décembre, 12 h

L’état de Léa est préoccupant.

36,5° de température, elle a encore maigri. 43
kilos a peine sur la balance.

Michael est lui aussi tres malade.

Depuis les oursins de samedi soir, il n’a cessé de
vomir.

Son ventre le fait terriblement souffrir.

Comme je voudrais que sa santé s’améliore.

Nous commencons a en avoir plus que marre de
cet endroit.

Pas seulement de I'alimentation, a laquelle nous
avons fini par nous habituer, mais aussi de cette
insupportable promiscuité due aux commodités
qui sont communes et pas aussi propres que
nous I’espérions.

Le climat ne fait rien pour arranger les choses.
Depuis deux jours, le froid est polaire, le ciel bas
et gris comme notre moral.

Allez, nous partons vendredi, il n’y en a plus pour
longtemps, heureusement...

Mon Dieu ma priére, pour elle bien sir. Continue
a la protéger, guide ses mains et son instinct
vers les aliments qui doivent la guérir, influence
nos choix vers les bonnes décisions.

Aide aussi Michael a dépasser ses souffrances et
fais que son état actuel ne soit qu’une étape a
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franchir vers sa guérison.

Jeudi 14 décembre, 10 h 50

C’est le jour du grand départ.

Départ avancé. Léa hier soir a eu des signes
physiques  d’énervement avec  obligation
constante d’étirer ses membres, ce qui lui a fait
passer une nuit horrible.

L’angoisse est a son comble. Le cadre et les
gens lui sont devenus insupportables. Pour
parfaire le tableau, Michael a été hospitalisé en
urgence a la suite d’'une occlusion intestinale.
Cet événement I'a particulierement angoissée.
De plus, entendre les explications débiles de ces
satanés instinctos, nous a donné l'envie de
déguerpir au plus vite de ce lieu.

Un des sbires du chateau a méme osé dire que
Michael avait certainement dd absorber un
gateau mangé en cachette. lls ont tellement peur
gqu’un curiste se décourage, gu’il leur faut
absolument trouver une explication cohérente
pour justifier que leur méthode n'est pour rien a
son occlusion.

Je suis de plus en plus mitigé sur cette cure,
mais qu’avions-nous d’autre alors que nous
avions tout tenté ?

Sa température ce matin est encore faible, 36,5°.
Elle est toujours fatiguée, est-ce sa maladie ?
Est-ce la cure ? Comment étre str ?

Nous avons décidé de continuer malgré tout,
mais dans un autre cadre, nous verrons bien. Les
doutes m’assaillent mon Dieu.
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Ma derniére priére ici sera toujours la méme.

Mon Dieu, que ce chemin parsemé de doutes, de
difficultés et de désillusions, soit malgré tout la
voie de sa résurrection. Qu’au bout nous
trouvions la lumiere et I'aboutissement de nos
efforts: sa santé.

Ma priére aussi pour Michael, donne-lui les forces
nécessaires pour dépasser cette épreuve.
Accompagne Mickaella dans ses efforts pour
gu’elle recouvre aussi la santé, guéris-la.

Je sais que je t’en demande trop mon Dieu, mais
tes enfants en valent la peine, ne les laisse pas.

Nous sommes rentrés a Marseille.

Juste avant, nous avons passé Noél chez sa
maman en Normandie.

Un Noél d’huitres crues, de légumes crus, de
viandes crues.

Un Noél cru et froid.

On continuait I’épreuve.

Apres tant d’années, on pourrait se dire qu’il e(t
mieux fallu s’empiffrer de foie gras bien bien cuit.
Mais aprés que la médecine ait baissé les bras,
gu’aurions-nous pu faire puisque nous ne nous
résignions pas a la mort 7

Comment se résigner a mourir a vingt-huit ans ?

Caresse du vent. Mes doigts tapotent tes joues
sous les oliviers.
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Mon souffle parcourt ton cou, happant celui de
’été qui tente de t’emporter. Pas plus de
douceur que la mienne. Mon coeur, ma vie, mon
ange parasol, le tonnerre gronde en moi pour te
protéger comme tu me protéges de tes lévres
qui sont miennes. Baisers de vie. JJemporte I'été
et la feuille d’automne qui tombe.

Mon souffle sur toi se mélange a tes parfums.
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Belle du Seigneur
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Je viens d’avoir 28 ans.

J’en ai marre. J'en ai ma clague de ce corps
souffrant. J’en ai assez de mes allées et venues
dans ces hépitaux, ces séjours de plus en plus
rapprochés les uns des autres. J'en ai assez
d’avoir mal, de me détériorer de plus en plus, j’en
ai assez de mon corps, de ma téte que je ne
reconnais plus, de cette vie.

S’il n’y avait pas mon amour, mon coceur, ma vie,
qui me tient, j’aurais laché depuis longtemps.

Je suis devenu affreuse. Déplumée, maigre,
déformée, je ne suis plus une femme. Lui me voit
toujours comme la derniere merveille du monde.
L’amour rend vraiment aveugle, j’en ai la preuve
sous le nez. Mais comment fait-il ? Chair de ma
chair, je vis pour lui, a travers lui, mais pour
combien de temps encore ?

I me dit que je dois tout noter, il me dit dy
croire encore.

Je vais tout noter donc. Tout ce que j’absorbe,
dans 'espoir de comprendre quelque chose a ce
chaos et d’éviter ce qui pourrait m’étre nuisible.
Voila, c’est ca, tout noter. Un bon petit
fonctionnaire de la souffrance qui répertorie tout.
Cela m’occupera.

Samedi soir du 23 décembre,
Queue de langouste crue bien s(r,
Bonne digestion, bien dormi.
Dimanche midi 24 décembre,

Y2 gros melon délicieux,

Y2 avocat,
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1 poivron rouge,

carottes, salades, ramboutans,

bonne digestion malgré quelques crampes
d’estomac.

Dimanche soir 24 décembre,

Depuis 5 ans, enfin je déguste de nouveau des
huitres, des petites creuses de Bretagne, en ce
moment les meilleures du monde pour moi.

Des claires aussi, prendre des numéros 0,1 et 2
plutot les petites que les grosses. Des oursins, 3
délicieux biens noirs, méme si mal coupés.

Bonne digestion dans la nuit du dimanche 24 au
lundi 25, méme si réveil a 4 h 30.

Lundi 25 Midi

9 huitres

2 oranges

2 bananes

maux de ventre méme si magnifiques et
superbes résidus.

Lundi 25 soir,

1 gros poivron rouge,

des ramboutans poil aux dents,

des figues et raisins secs poil au bec,
3 clémentines, quine !

mardi 26 décembre midi,

C’est I’anniversaire de mon chéri. Nous rentrons
a Marseille, enfin ! Dans notre Range Rover qui
lui va si bien, il aime tant les autos. Retrouver
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mon lit ma maison. Zut, Fini les bougies, puisque
plus jamais de gateaux. Re zut, humm, un mille-
feuilles de chez Millet, rue Saint-Dominique, plus
jamais alors ? Non, non, n’y pensons plus.
Déjeuner dans la voiture,

Y2 avocat d’Indonésie aussi exotique que golteux,
2 oranges, 8 figues seches, noix de Burkatt ou
Burkett je ne sais plus.

Le ventre, ca va, mais maux de Georges.

Happy Birthday mon amour.

Mardi 26, soir,

12 huitres creuses, je n’arréte plus, c’est trop
bon, j’en veux encore !

% de concombre pas masqué,

bonne nuit dans mon lit.

Mercredi 27 Déc midi,

1 poire, Tavocat et demi, mais tout petit,
Y4 d’ananas, 5 figues seiches sans I’os.
Mots de Georges, mais sans température.

Jarréte d’écrire, je suis trop lasse, il n’a plus 'air
de me le demander, et puis c’est gonflant aussi.

Pourquoi dois-je vivre cela ? qu’ai-je fait pour
souffrir autant ?

Je n’ai plus la force de tenir. S’il n’était pas I3,
ses mains sur moi, mon amour, s’il n’était pas I3,
j’aurais sombré depuis longtemps. Mais est-ce
qgue cela n’aurait pas été mieux ainsi ?
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Je m’en veux tellement de lui faire subir ma
situation. Cette image que je lui offre de moi,
quelle horreur ! Et puis cette vie gu’il méne a
cause de moi, lui si jeune aussi. Quel frein suis-je
pour lui ' Ne vaudrait-il mieux pas que je
disparaisse ? Si ce n’était ce sentiment que cela
lui ferait plus de mal que de bien, j’aurais mis un
terme a tout cela depuis longtemps. Facile a dire,
remarque, aurais-je la force ? j’aime tant la vie
aussi.

Je suis sdre gu’il me cache quelque chose. Ce
n‘est pas possible, toutes ces maladies
opportunistes qui s’enchainent les unes aux
autres, je suis slre que c’est le Sida. Pourtant, il
avait l'air si sincére lorsque je lui ai posé la
question. Pas un cillement, pas un changement
sur son visage que jai scruté a laffGt d’une
preuve. Il n’aurait pas pu me mentir de la sorte.
Mon bébé d’amour. Je suis inquiéte pour lui. Si
inquiete.

Ce doit étre les effets secondaires de toutes ces
chimios gu’ils m’ont données. Qu’est-ce que jai
pris comme doses ! Cela m’a peut-étre plus tuée
gue guérie dans le fond. Est-ce vraiment ce virus
qui m’a attaqué le foie ? je ne sais plus. De
toute facon, cela ne sert a rien de se poser ces
guestions. J’ai tellement mal au ventre, tellement
mal. Il y a méme des fois ou je ne dis rien, tant
j’aimerai qu’il souffle un peu. Ou est passée cette
femme qui vivait en moi, je ne supporte plus la
fréquentation du miroir, heureusement il y a ses
yeux ou j'arrive a trouver de quoi me supporter.
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Comment fait-il 7

Et puis mes livres, mes chers livres, qui me
permettent de m’évader un peu, je relis Balzac,
quel bonheur, tant de malheureuses aussi dans
ces histoires.

Nous sommes invités au Beausset pour le jour de
I’an, chez les Barset. J'espére que je serai en
forme et pourrai un peu oublier en faisant la féte.
Au moins, question repas, avec les fétes je
pourrais me régaler d’huitres. J’adore ! Quand je
pense que pour mon soi-disant systeme
immunitaire je m’en privais depuis quatre ans, tu
parles comme cela valait la peine !

J'espéere qu’on dansera, je me ferai belle, et puis
on verra bien. Au moins, j’ai mon amour. I
faudrait que je lui trouve une remplacante quand
je ne serai plus la. Non, non, ne pas dire ca, ca
porte malheur. Quand méme, il lui faudrait une
gentille petite femme en bonne santé, pour lui
faire une gentille petite vie et plein d’enfants. Il
sera strement un bon peére. I m’aime aussi
comme un pére d’ailleurs. Un pére, un mari, un
fils, j’ai tout eu avec lui finalement. Mon bébé qui
assume si bien, qui m’aime tant.

Oui c’est ca, une gentille femme, tiens comme
cette fille que j’ai croisée l'autre jour dans ce
magasin de sacs, sympa, mignonne et surtout
avec un air en bonne santé. C’est une fille
comme ca qu’il lui faudra, légére comme un air
d’été. Non zut, ne pas dire cela, tant qu’il y a de
la vie il y a de I'espoir.
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On ne sait jamais. Mais j’en ai tellement marre
aussi, tellement marre.

Plus de force aujourd’hui.

Pas la force de sortir. Toutes mes journées dans
cet appartement, enfermée dans ces murs,
enfermée dans ce corps qui n’en peut plus. Est-
ce qu’il y aura quelque chose aprés ? Lui a Iair
d’y croire en tous cas. Mais bon, il croit a tout
aussi.

Ou alors plus rien. En tout cas plus de souffrance,
plus de corps meurtri, plus de visage
insupportable, de cheveux filasses, de ventre qui
fait mal. J'ai peur quand méme. Un immense
vertige. Non, non, je ne veux pas mourir, pas
encore, et je n’arrive méme pas a prier. J'ai de
plus en plus de mal.

Méme I'autre fois, ce groupe de priéres ou
m’avait emmené maman, tous la en cercle a se
tenir la main. Javais presque envie de rire. Etait-
ce bien sérieux ? Il faut tout essayer, au fond
pourquoi pas un miracle. Mais vite alors mon Dieu,
vite, parce que je suis au bout de mes forces.
Valérie m’a lu la lettre qu’il a envoyée a tous nos
amis, pendant que j’étais a Paris avec le groupe
de priéres. Trop mignon, il leur demandait de se
joindre a nous par la pensée pour prier au méme
moment. Un truc genre fusion dans I’espace et le
temps, en quelque sorte, qui sait, qui sait.... Cela
m’a fait pleurer.

Le temps est long, compté, mais long, surtout
toute seule ici quand il sort. Il faut bien qu’il
sorte quand méme, et puis c’est vrai que cela me
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soulage aussi quand il n’est pas la. Pas obligé de
faire des efforts. Je peux grimacer de douleur
autant que je veux. Mal au ventre, mal au ventre,
mal au ventre.

Maman est vraiment a c6té de la plaque. Entre
elle et papa, je ne suis pas vraiment gatée. Mais
je ’'aime ma maman tout de méme, elle, si bonne
vivante, si enjouée, si énergique, avec son gros
cigare a la fin du repas, elle me fait rire. J’ai de la
chance finalement. Une meére traditionnelle
m’aurait emmerdée.

Ou est mon livre ? La maison du chat qui
pelote... J'adore ce titre.

J’aimerais tant que mon amour lise un peu plus.
Surtout Belle du Seigneur, mais ca n’a pas l'air de
le tenter vu gqu’il n’a pas dépassé les cinquante
premiéres pages.

De toute facon, cela ne sert a rien de le forcer.
y viendra un jour. Je ne serai plus la peut-étre.
Sarement méme. Je rage, j’enrage, de ne pouvoir
le voir a ce moment-la. Pourvu qu’il y ait une vie
aprées la mort, que je puisse le regarder, le
protéger, au moins quand il lira ces pages qui
m’ont tant réjoui. Il est si proche de ce texte en
plus, je le sais moi, alors qu’il 'ignore lui.

Des baisers, des baisers, des baisers sur tes
paupiéres mon amour.

J’ai peur de mourir. Cette idée de ne plus exister
m’est insupportable.

Cette conscience que j’ai du monde, comme si
rien ne pouvait exister sans moi, comment est-ce
possible de quitter tout ca, toute cette beauté,
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mon amour 7?7

Je ne veux pas te quitter, je ne veux pas ! Mais il
le faudra bien un jour. Que vas-tu devenir sans
moi ? Tu as 'air de tellement m’aimer.

Moi aussi je t’aime tant, t’aime tant.

Si je souffre trop, plus de force pour lutter. Oui
mieux vaut mourir. Mais j’ai le vertige de cet
inconnu qui m’appelle et dont je ne veux pas.
Mes yeux fermés. Quand je dors, le monde
continue de tourner sans moi, surtout de I'autre
coté, la ou il fait jour. Est-ce possible que tout
cela s’arréte ? Mais quel est le sens de cette
comédie ? Tragédie pour moi. A quoi cela sert-il
de tant souffrir ? Pour mon amour, mon bébé,
pour lui. Uniquement lui. Rien sans lui.

J’ai si peur pour lui. Je sais qu’il s’en sortira sans
moi, il est si bon, si doux. Il aime tant la vie, la
vie sans moi il I’'a méritée.

Mon Dieu si tu existes, prends soin de lui, ou
laisse-moi veiller sur lui de |a ou tu m’emmeneras.
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lvresse
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Entre Noél et le jour de I'an, nous tentions de
nous organiser dans cette nouvelle vie de
crudivoristes, ce n’était pas vraiment facile.

Nous devions nous procurer les aliments fournis
par la secte, seuls approuvés par le gourou pour
la guérison, chez un adepte bénévole qui recevait
les commandes des Marseillais a son domicile
dans les quartiers nord de la ville.

Dans le genre facile, c’était un endroit mal famé
et loin de tout, une vraie expédition. Je devais
aussi me trimballer les cagettes de fruits,
|égumes et autres victuailles en tout genre, du
troisieme étage sans ascenseur de son immeuble.
Faut souffrir pour étre cru.

Mais je le faisais. Pas le choix. La seule chose
positive que je dois reconnaitre aujourd'hui est
qgue les aliments, surtout les fruits, étaient d’une
qualité inégalable.

A la maison, nous reproduisions le petit
cérémonial de reniflage ridicule et je me disais de
plus en plus que je ne savais pas combien de
temps je pourrai tenir. Sans parler de I'isolement
social que tout cela induisait. Dans notre société,
ou les rencontres se font pour la plupart autour
du gigot, il fallait redéfinir tous les codes.

Au moins, pour le jour de 'an ou nous étions
invités, on pourra se gaver d’huitres et de
saumon cru, sans parler du carpaccio de bceuf
gue nous avions fait prévoir par nos amis pour
cette occasion. Mais la situation était
suffisamment grave pour que les copains soient
trés compréhensifs.
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Merci mes amis.

Le jour venu, tout beaux pour I’occasion, nous
arrivions sur les lieux de la féte. Ma chérie avait
I’air fatiguée, mais heureuse de se distraire un
peu de cet univers ou les évenements I’avaient
confinée.

Il était prévu que nous dormions sur place, car
nous étions loin de Marseille.

La féte fut trés agréable.

La nuit qui s’ensuivit beaucoup moins.

Vers 5 heures du matin, deux ou trois heures
apres nous étre couchés, Léa me réveilla, se
plaignant de violentes douleurs au ventre.

Pour la premiere fois depuis six ans, jai eu un
mouvement d’humeur. J’étais agacé d’étre
réveillé et dans un demi-sommeil qui ne
m’excusait pas, je lui fis comprendre qu’elle
pourrait quand méme me laisser un peu de répit.
Je m’en suis tellement voulu ensuite de cette
horrible, mais si humaine attitude.

Au petit matin, les douleurs n’étaient pas
passées et le soir suivant nous arrivions dans le
service de gastro de I’hépital de la Conception a
Marseille. Bonne année !

Accuellli par un interne qui ne connaissait
évidemment pas le dossier, je prit comme a
I’habitude les précautions d’usage. Comme a
chaque fois, il écoutait a l'instar de ses collegues
d’une oreille distraite, ce jeune homme devant lui
qui se permettait de lui faire un topo médical.
Bien entendu, n’attachant que peu d'attention
aux recommandations de I'amateur que j'étais
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pour lui, il administra une médecine censée
soulager ma souffrante, mais interdite a son foie
malade. Et cette fois, au lieu d'un exces
d’ammoniaque, elle sombra dans un coma
hépatique avancé.

Il se passa alors une chose étrange. Elle perdit
d’abord connaissance. Une sorte de sommeil
profond qui n’était pas encore le coma.

Nous étions le deuxieme jour de I'année et me
rendait alors visite mon ami Maxime, avec qui
nous avions réveillonné.

Nous la regardions dormir, j’étais fatigué et
accablé et pendant que nous chuchotions a son
chevet, elle se mit brutalement a hurler.

Ses yeux toujours fermés, d’un hurlement si fort
gue nous en avons mutuellement tremblé. Ce cri
primal inversé n’avait plus de fin, se prolongeant
de maniére continue et d’une intensité
effrayante.

J appelai immédiatement les infirmieres.

Elle se mit a rajouter aux hurlements une
agitation intense, une révolte hallucinante, une
guerre de son corps contre son corps. La
violence était telle, qu’elle se griffait au sang.
Jessayai de la maitriser sans y parvenir.

Maxime était tétanisé contre la porte de la
chambre.

Deux infirmiéres me prétaient main-forte avec
peu de succés. A trois nous ne parvenions pas
plus a la maintenir sur le lit.

Tout en essayant de |'enserrer de tout mon
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poids, je pleurais, lui demandant de se calmer.
Ses paupiéres s’ouvraient et se fermaient
convulsivement, elle n’était pas consciente, son
cri ne cessait pas.

D’ou venait une telle énergie ? Une telle violence
dans un corps si maigre, elle pesait a peine
quarante kilos, affaiblie par la maladie. De quelle
planéte arrivait cette force qui a provoqué
pendant plus de deux heures de tels
débordements qu’il fallut 'attacher ?
Aujourd’hui encore je me le demande.

C’est aprés cette lutte interminable qu’elle a
sombré dans ce coma profond, coma d’ou
normalement on ne revient plus.

Les médecins l'ont alors immédiatement
transportée au service de réanimation, me
faisant comprendre que la fin était imminente.

En effet, certains organes, comme ses reins,
avaient cessé de fonctionner, ce n’était plus
gu’une question de jours, peut-étre d’heures.

Je n’ai pas plus accepté ce verdict, que six ans
plus tot.

Je n’étais plus vraiment dans mon état normal,
jétais un samourai dans une bataille
moyenageuse. Pourfendant sans recul ses
adversaires, halluciné, habité, par la victoire
inéluctable. La victoire ou la mort !

Nos ressources sont imprévisibles.

J’ai pu en juger.
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Lait
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Mon tonton Alfred aussi I’a éprouvé dans sa chair.
Aprés |’évacuation du camp d’Auschwitz, en
janvier 1945, apres avoir erré des jours et des
nuits, laissant derriere lui des milliers de cadavres
épuisés, les ressources vitales de Freddy le
portérent a survivre envers et contre tout.
Contre la faim et la soif, contre I’horreur, contre
la maladie. Allant de camp en camp, les
Allemands fuyant la progression des Alliés, ils les
firent remonter dans un train.

C’était toujours mieux que marcher.

Avec deux compagnons d’infortune, ls
déciderent de s’évader.

Mieux valait mourir en tentant I'impossible
gu’attendre que la mort frappe par épuisement.
Dans ce train, les Allemands ordonnérent au petit
matin, aux survivants de se débarrasser de leurs
compagnons morts dans la nuit. lls devaient pour
cela les dévétir et les abandonner sans sépulture
au bord des rails.

La folie les porta a se mettre nus avec ces
pauvres cadavres et se jeter avec les morts dans
la neige.

Mon oncle a pu, par cet acte désespéré qui le
sauvait momentanément de son voyage vers la
mort certaine, changer le cours de sa destinée.
Aprés avoir trainé son corps nu dans le froid
glacial, porté par cette énergie surnaturelle qui
fait tenir, de vivre et peut-étre aussi d’étre un
jour le témoin vivant de cette horreur, il fut
finalement fait prisonnier par un fonctionnaire
allemand chargé de surveiller les voies.
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Un sursaut d’humanité fit que cet homme, apres
I'avoir couvert de sa pelisse le mena chez lui
pour le réchauffer avant de le livrer a la police de
la ville.

La femme de ce fonctionnaire supplia son époux
de laisser un peu de répit a ce moribond avant
de le livrer.

Rachetant ici peut-étre tout un monde d'horreur,
elle put avec d’infinies précautions imbiber les
levres d’Alfred avec du lait chaud. Ce temps
gagné sur la mort, elle put ensuite lui faire
absorber sa premiére nourriture depuis des jours
en lui donnant de la mie de pain imbibée de ce
méme lait. Plus que cela l'aurait tué. Ce petit
rien I'a sauvé, comme cette femme sauva
inconsciemment une part d’humanité.

Une petite lumiére s’était éclairée dans ce ciel
bas et neigeux.

Le lendemain matin, deux officiers allemands
I'emmenérent a la prison de la ville voisine,
Reichstadt, ou il fut mis au cachot puis jugé par
un tribunal local. Curieusement, on ne le pendit
pas comme on le faisait toujours avec les évadés,
mais le tribunal décida de le renvoyer dans un
camp, d'abord Mathausen, puis Gusen 1 et Gusen
2 surnommé « l'enfer de I'enfer » dont
personne ne ressortait vivant. A Gusen 2 il fut
affecté a une carriere de pierre que I'on
atteignait aprés quatre heures de marche pour y
travailler pendant dix heures. La durée de vie des
prisonniers du camp n'était que de quatre a cing
semaines et il ne doit sa survie qu'a lI'imminence
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de la libération du camp par les Américains peu
de temps aprés son affectation, et au
dévouement d'un colonel américain qui s'était
pris d'affection pour ce pauvre garcon de 29
kilos qu'il soigna dans son hépital de campagne
pendant un mois.

Dans les années 1980, aprés de longues
recherches, Freddy est retourné a Reichstadt ou
il put retrouver la femme du garde-barriére qui
comptait ses jours dans une maison de retraite
de la ville. Elle lui tint sa main des heures durant
sans pouvoir la lacher, mélant leurs larmes de
joies et de reconnaissance.

Elle est morte deux jours aprés sa visite, elle
n'avait plus personne a attendre.
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Revenue

Dépot légal : octobre 2010 — ISBN : 1160-9788 150



Jeunesses Volées

En réanimation, nous étions dans la nuit, son
corps inanimé les pointes de ses pieds déformés
vers I’avant dans une étrange posture.

Je ne bougeais plus de I’hdpital et passais mes
journées a lui parler sans interruption. Les
médecins et les infirmieres me laissaient faire,
bien au-dela des limites du réglement, observant
avec pitié ce pauvre homme qui continuait a y
croire.

Pourtant, aprés six années de lutte, d’espérance,
de victoires, cette fois tout semblait bien perdu.
Léa n’était plus la, je n’avais plus que son corps,
elle partie ailleurs, m’abandonnant, sans ses yeux
pour me rassurer, sa voix pour m’apaiser. Seul
face a moi-méme, face a ce corps qui ne me
répondait plus.

Les médecins m’avaient convoqué pour
m’expliquer qu’il fallait maintenant se résoudre.
Que le coma dans lequel elle était plongée était
irréversible, qu’elle ne reviendrait plus, que
c’était la fin.

Cette fois, leurs paroles m’avaient atteint, cette
fois je commencais a les croire.

Pourtant la vie m’accorda encore une grace.
J’étais a son chevet depuis des heures, je lui
racontais au creux de l'oreille toutes les choses
merveilleuses que nous ferons a son réveil. Tous
ces voyages que nous entreprendrons, tous ces
restaurants ou nous nous régalerons de plats
sophistiqués, parce que désormais on emmerdera
le cru !

Nous le ferons, oui je te le jure mon amour, nous
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irons, et tu riras, avec de la langouste et des
gateaux pleins de créme, nous nous
empiffrerons ! Je parlais, parlais, mais I'infirmiere
me rappela a lordre, me disant qu’il fallait
maintenant que je quitte les lieux. Déja d’autres
accompagnants s’étaient plaints de mes passes-
droits, car au lieu de la demi-heure de visite
autorisée par le service de réanimation, je
passais plus de 15 heures auprés de Léa.

Je me levais assez brusquement et fus pris alors
d’une douleur fulgurante dans le bas-ventre, qui
me ramena aussitot sur la chaise. J’avais si mal,
qgue l'infirmiére me conseilla de me faire examiner
par le médecin du service qui se trouvait la.
Celui-ci m’affirma que sans aucun doute |l
s’agissait d’une appendicite fulgurante avec
vraisemblablement une péritonite. Prise de sang
et globules blancs présents en masse
confirmérent le diagnostic. |l fallait opérer
immédiatement.

Dans mon délire, je récupérai la situation a mon
profit en demandant |'autorisation d’aller, avant
mon opération, embrasser ma vie, ma femme.
J’arrivai aupres d’elle et lui intima alors I'ordre de
se réveiller. On allait m’opérer d’urgence et
j’avais a mon tour besoin d’elle, de sa présence a
mes cOtés, je ne pourrai guérir sans elle.

Puis j’appelais notre amie Frédérique, afin qu’elle
vienne la garder jusgu’au lendemain, puisque je
devais partir pour la salle d’intervention.

Vers trois heures du matin, la porte de ma
chambre s’ouvrit précipitamment. Notre amie se
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tenait devant mon lit.

Elle avait vraiment un dréle d’air.

- Elle s’est réveillée, elle s’est réveillée | Je t’ai
méme enregistré sa voix sur une cassette, elle
tenait absolument a ce que tu I’entendes !

Mon ange, mon cceur, mon oiseau, ma douce, ma
si douce voix revenue des entrailles de la terre
qui me parlait sur la bande magnétique.
Chevrotante, hésitante, mais la, toute la, toute
revenue, toute pour moi.

Mazeltov ! Dieu existe ! Cest sir ! Merci,
merci mon Dieu, merci mes anges, merci la vie !
Cest a ce moment que les toubibs ont
commencé a nous regarder comme des mutants,
extra-terrestres arrivés d’une autre galaxie. Ce
retour n’étant pas scientifiquement envisageable,
ils commencaient a en avoir sérieusement marre
de ces empécheurs de diagnostiquer en rond qui
décidément ne voulaient pas se conformer aux
pronostics. Elle était revenue.
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What’s going on 7
Marvin Gaye
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Je suis revenue.

C’est horrible. La réalité est horrible. Avant,
quand je me réveillais d’'une nuit d’absence,
j’étais heureuse de retrouver ma réalité. Surtout
apres un cauchemar. Je forcais, forcais cette
autre réalité pour retourner dans mon corps.
Quel soulagement de revenir ! De retrouver ses
reperes, son lit, sa famille, sa maison, sa vie !
Tout était bien la de nouveau. Comme c’était
bon ce retour. Voir son mari a c6té, toucher et
sentir sa peau, son odeur si rassurante, si connue.
Eh bien, jai la sensation exactement inverse
maintenant, de revenir dans une réalité qui est
un cauchemar. D’avoir quitté un havre de paix
cotonneux et doux. Laissé un pays dans lequel je
n’étais plus malade, mais au contraire, |égere,
jeune, belle, et en paix.

Je reviens ici, dans ces murs blancs et froids,
enfermée dans cet hopital, enfermé dans ce
corps qui pourrit et qui ne veut plus de moi. Moi
non plus je ne veux plus de lui.

Mais je me devais pourtant de revenir, revenir,
pour mon chéri.

Quelque chose m’a rappelé, je ne pouvais pas le
laisser, je ne lui avais pas dit au revoir, ce n’était
pas possible.

Je suis horriblement épuisée, j’ai du mal a parler.
Mais il est |a, tout a c6té, mon bébé, mon amour,
je peux lui toucher la main. Sa main si rassurante,
si large, disproportionnée pour lui, si cérébral,
héritage de sa terre italienne sans doute. Il a 'air
rassuré que je sois la. Mon ange. Je ne suis
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revenue que pour toi, le sais-tu ?

Mais pour combien de temps encore ?

J’ai mal. Encore si mal.

Je ne me souviens plus de mon faux départ. Il me
dit que je me suis débattue, peut-étre, mais je
ne m'en rappelle pas.

Maman est la aussi, elle me propose le scrabble,
je n'ai pas la force de refuser. Je n’ai plus de
force de toute facon. Je sais qu’il y a un autre
monde, un ailleurs, j’en reviens. La bas, tout est
lumineux, on ne parle pas, mais on communique
avec tout ce qui nous entoure, esprits comme
nature, et puis cette lumiére, si intense et
pourtant si douce, cette sensation unique de ne
faire qu’un avec tout. Un monde sans peur.

Et je n’ai plus peur de partir maintenant.

Mais lui, lui, mon cceur, ma vie, qui tient tant a
moi. J’ai si peur qu’il gache toutes ces années ou
il va devoir vivre, s’occuper des autres, de la
famille qu’il devra fonder. J’ai si peur qu’il meure
de chagrin. Mon ange, ma force, je ne suis
revenue que pour toi, le sais-tu ?

Tous ces médecins, tous ces soins, tout ce
monde que joccupe pour rien, laissez-moi,
laissez-moi, cela ne sert plus a rien.

Je n’ai méme plus la force de lire, seulement de
regarder cette télé idiote, si haut perchée sur le
mur blanc, je suis tellement fatiguée...

Je suis revenue pour toi, mon ange.

Mais je ne pourrai pas rester bien longtemps, je
le sais et tu le sais.

Un peu comme une grace faite a tous deux, mon
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retour au pays des vivants, juste le temps de te
préparer a mon ultime départ.

Le temps que tu t’habitues, que tu acceptes et
que je puisse te dire un dernier au revoir. A qui la
devons-nous cette grace 7 Je ne sais, la lumiere
peut-étre 7 Cette lumiére qui me faisait vivre la-
bas, dans cet autre monde ou la souffrance est
absente.

Les jours passent et se ressemblent tous ici. Des
murs blancs toujours des murs blancs, nous
sommes déja le 17 janvier. 8 jours que je suis
revenue du blanc de ces murs, pour toi seul mon
amour.

Des soins, des liquides transparents qui gouttent
dans mon sang qui a du blanchir de tout ce blanc
que I'on m’ingurgite. Blanc de blanc, globules
blancs, murs blancs, produits blancs, ici tout est
blanc. La bas, d'ou je viens, la clarté, la blanche
clarté, mais si chaude, si douce.

Maman est la, elle ne part plus, elle doit sentir
que c'est de mon départ imminent qu'il s'agit
désormais.

Jouer au scrabble.

Va te reposer mon bébé, ne vois-tu pas comme
ma vie n’est pas une vie ? Non tu ne le vois pas
encore, pas d'existence sans moi penses-tu, mais
je n'en peux plus mon ceeur, je n'en peux plus.
Les jours filent, monotones, sans vie, sans envie,
vie et en-vie, comme le mot est bien trouvé, je
patiente, attendre I’heure qui ne va pas tarder a
venir, n’aie pas peur mon coeur, n’aie pas peur, je
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t’emporterai avec moi dans mon coeur, mon
dernier regard, n’aie pas peur, notre amour, plus
fort que la mort, notre amour panache devant le
monde, se dresse et flotte au vent d’orient, rien
ne I'atteindra jamais.

Te rappelles-tu ? Toi, si courageux pourtant,
dans la nuit a lbiza, lorsque nous marchions dans
le noir de cette nuit sans lune, tatonnants, et
que nous avons entrevu ces deux gros chiens
s’approcher de nous en grondant, tu te rappelles
mon ceeur, toi, te protégeant derriere moi ! Moi
aussi je t’ai protégé mon bébé, tu vois, moi aussi.
Te rappelles-tu aussi, ces chemins derriere
Mouriés, ces champs, chants d’oliviers argentés
qui frétillaient au vent, ce mistral que tu aimes
tant, si énervant pour moi, si tonique pour toi, ce
vent du Nord comme moi, ces oliviers qui
changeaient de couleurs dans le vent, te
rappelles-tu nos promenades ? Tant de beauté...
Tant de beauté dans ce monde. C’est tres dur
vraiment de quitter cela, de se dire que je ne les
sentirai plus, ne les respirerai plus, ne les
contemplerai plus. Ne plus sentir la claque du
vent de I’hiver sur les joues. L’écharpe roulée et
ma casquette qui te faisait tant rire avec ses
oreilles anglaises, nos rires sur les chemins.

Ces musiques que nous chantions, what's going
on, de Marvin et Ancora tu, de Lucio ? Tout cela
est fini mon amour. Mais nous l'avons connu.
Tant ne vivent pas leur vie comme nous avons
vécu la nOtre. La mienne surtout, qui a été si
bréeve, mais si intense avec toi. Te rappelles-tu
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Los Angeles, quand je faisais des grimaces au
volant de la Mustang cabriolet que nous avait
louée ton cousin Michel ? Toi si heureux, ivre de
rires, ivre de vie, et le café Florian a Venise ? Tu
jurais I'avoir connu dans une autre vie, tellement
tu te sentais familier de ce lieu. Et le cabaret a
Madrid, El Porton, oui c'est ca, El Porton, ou nous
essayions a la Sevillana, entourés de ces hidalgos
gominés qui regardaient leurs partenaires comme
le toréador scrute son centaure. Yeux de braise,
dominateurs, tétes relevées, sourcils froncés,
face contre face, gracieux et rebelles, les jambes
en avant, en arriéere, claguements des talons,
conquéte des corps qui se rapprochent, puis
s'éloignent, yeux toujours fixés sur le regard de
I'autre. Aucun des deux danseurs ne baisse la
face ni n'est vaincu, la mort est regardée de
front. Comme je la regarde moi aussi maintenant.
Affaiblie comme le taureau dans l'aréne, je scrute
le mata-mort, grande faucheuse, ce n'est pas
pour rien que |'habit de lumiére est si féminin, il
peut bien faire son fier ou sa fiere, il sait
pertinemment qu'elle m'aura au final. Les coups
ont été trop nombreux, je ne peux plus faire face.
Mais je ne baisserai pas les yeux. Non, ca tu n'y
arriveras pas, ton habit de Ilumiére ne me fera
pas ciller, je serai brave, j'emporterai avec moi
tous mes souvenirs, tout I'amour recu et donné,
tout avec moi. Mon coeur te garde, mon amour,
mon coeur te garde.

C'est la fin.

Il faut que je parte maintenant. Je suis prise de
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vertiges, j'ai peur, mais je me résous totalement
a cette fin. Plus possible. Trop difficile. Terminég,
basta, arrét des hostilités, départ pour un ailleurs
sans douleur, un immense et vertigineux grand
sommeil d'ailes déployées.

Fini les respirations, les printemps, les étés, le
soleil sur ma peau, ta peau sur ma peau, ma peau
sur ta peau, tes mains qui recouvrent les
miennes, tes baisers sur mes baisers, bons, si
bons et si doux baisers, caresses de papillon sur
mes joues, ton souffle sur mon cou. Fini les
oiseaux, les arbres qui ploient sous le vent, les
vagues de la mer qui viennent et vont, le long
des longues c6tes que j'aime tant. Fini Paris ma
ville, ville qui bat, ou Marseille que tu m'as donné,
mon aimé, aimé adoré, qui m'a tant donné, tant
aimé. Mon prince, la ou je vais, tu seras avec moi
pour toujours et toujours. Je suis fatiguée
maintenant. J'ai sommeil, tant sommeil.

Mon souffle sur toi.

« Picket lines and picket signs
Don't punish me with brutality
Talk to me
So you can see
What's going on
Ya, what's going on
Tell me what's going on
I'll tell you what's going on - Uh
Right on baby »
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Voyage
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Ce dernier mois, nous ne sortimes plus de
I’hopital.

Aprés son réveil du coma, nous étions partis du
service de réanimation et avions regagné une
chambre normale du service de gastro-
entérologie.

Les jours se succédaient aux autres, sa grande
faiblesse ne lui permettant plus de sorties.

Je la trouvais un peu différente d’auparavant.
D'avant son grand sommeil. Comme si ce voyage
lui avait donné une sorte de sérénité, méme si ce
mot peut paraitre dissonant ici, elle semblait
résignée, peut-étre a sa fin gu’elle sentait si
proche et que je m’obstinais a ne jamais
envisager.

Nos journées se passaient a jouer au scrabble,
sans grande passion, juste pour tuer le temps qui
ne voulait pas mourir.

J’alternais ma présence a ses cOtés avec celle de
sa maman qui semblait vouloir désormais ne plus
s’échapper d’ici.

Fin janvier, miracle, nous avons méme pu tenter
de sortir un week-end, mais nous ne sommes
restés chez nous qu’une nuit. A peine installés,
nous avons da retourner d’urgence a I’hdpital,
tant son état était fragile et inadapté a une vie
sans proximité de soins intensifs.

Le 2 février, dans I'aprés-midi, elle fut prise
d’une violente nausée et se mit a vomir du sang.
Beaucoup de sang. Trop de sang.

L’équipe médicale investit d’'urgence la chambre,
pas le temps d’aller au bloc, et entreprit de
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mettre en place une sonde gonflable par Ia
trachée pour interrompre I’hémorragie.
Jétais resté. J'étais tellement la que plus
personne, médecins ou infirmiéres, ne songeaient
a me faire sortir.
Et jassistais a cette scéne normalement
interdite au profane.
Le Professeur Berda, son chef de clinique, le
docteur Crayeéres, deux internes, deux infirmiéres
et moi, intrus dans un coin de la chambre. Tout
ce monde qui s’agitait, car il fallait faire vite, trés
vite. Crayéeres tentait de mettre en place la
sonde.
Léa, calme, trés calme, avec une voix douce,
douce mais décidée, essayait de parler au
docteur, sa voix prise et transformée par ce
tuyau gu’il tentait d'introduire dans sa trachée
- Luc, s’il te plait, Luc, arréte. S'il te plait, arréte.
Luc, s’il te plait. Mais Luc n’arrétait pas. |l
continuait son devoir qui était de sauver celle qui
se meurt.
Son regard était fixe, sourire mievre figé, mais
son esprit était perdu, et son corps, en pilotage
automatique, continuait implacablement la tache
pour laquelle il avait engagé sa vie.
Elle saisit et repoussa sa main qui opérait, avec
une force totalement inattendue. Et sa voix se fit
plus pressante.

- Luc attend !
Il finit par interrompre son geste opératoire.
- Luc, s’il te plait, je te le demande encore. Je
suis trés calme. S’il te plait Luc, ne mets pas en
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place cette sonde. Je t'en prie. Tu vois, je suis
en pleine possession de mes esprits, j’ai 28 ans,
et je décide aujourd’hui que cela suffit.

Peux-tu le comprendre 7

Luc ne savait plus que faire. Pris d’un horrible cas
de conscience, il était torturé. Le professeur
Berda était tétanisée. Sur les joues d’une des
infirmiéres coulaient des larmes.

Moi obsédé par sa survie, jessayais de la
convaincre qu’il fallait continuer.

Mon intervention produisit une décharge chez
Luc qui reprit son opération.

Elle lui enleva la main une seconde fois,
interrompant brusquement le geste.

- Luc s’il te plait, je te demande d’arréter. Je
décide aujourd’hui, a 28 ans, d’arréter, de mouirir,
c’est mon droit, entends-tu, mon droit, ne peux-
tu le comprendre ?

S’il te plait.

Luc ne disait rien, n’osait plus la regarder, et
enfoncait un peu plus loin la sonde.

Je la suppliais, je pleurais, je I'implorais de se
laisser faire.

Finalement, elle capitula.

Elle enrageait silencieusement, mais une fois de
plus, elle acceptait pour moi.

La sonde fut finalement mise en place,
compressant I’hémorragie.

Cette opération terminée, elle demanda a tout le
monde de sortir, car elle voulait rester seule avec
moi en téte a téte.

Tout ce petit monde médical s’exécuta, aux
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ordres de ce petit bout de femme brusquement
devenue autoritaire, mais pas mécontent
finalement de sortir de |'oppression de cette
chambre.

Je m'asseyais sur le lit.

Elle prit ma main dans la sienne, se mit a me
parler de cette voix déformée par la sonde qui
passait par ses narines et altérait les cordes
vocales.

Pourtant, malgré la bizarrerie de ce timbre, je fus
impressionné par la douceur de sa voix et la
sérénité dont elle était empreinte.

Comme si.... Comme si elle venait d’ailleurs, pas
seulement d’elle, de plus loin.

Jamais je n’avais entendu pareille douceur.

Dans cet environnement aseptisé, entouré de
tout un fatras d’instruments, de perfusions, de
tuyaux, juste apres cette lutte, juste apres ces
instants terribles, sa voix se mit a tout apaiser.
Ce n’était pas son timbre de sa voix que je ne
reconnaissais pas, transformé par I’appareillage,
non, c’était son origine qui ne concordait pas
avec la situation. Cette vibration emplissait toute
la piece de calme. Elle enveloppait tout en
sérénité. Réparait tout. Son regard, ses gestes,
tout était empreint de calme, de douceur,
d’amour. Amour pur.

Je crois que c’est a cet instant que j’ai eu la foi.

« Ecoute, mon coeur, écoute.

Tu sais, mon ange, je vais partir.
Maintenant cela suffit, tu t’en rends compte
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n'est-ce pas ? Pardonne-moi mon amour, mais je
dois y aller.

Tu as rempli ma vie. Je ne pouvais espérer plus
bel amour que le tien. Mais il est ’heure pour moi
désormais.

Tu sais, mon amour,

la ou je vais, je t’emporte avec moi dans mon
coeur. »

Je couvrais son visage de baisers, je pensais que
demain sera un autre jour, que demain tout ira
bien, que je comprenais, certes, mais que demain
nous serons ensemble, que j’avais trop besoin
d’elle et qu’elle ne pouvait pas me quitter ainsi,
que demain...

Devant moi, elle semblait si résolue que
j’approuvais ses paroles pour ne pas la contrarier,
lui disait que je comprenais, que je comprenais,
gue j’acceptais.

Je sortis de la chambre. Hébété, incapable de
penser. Jouvris la porte de la salle des
infirmiéres en quéte d'un soutien médical.

Je trouvai la le professeur et son chef de clinique,
affalés sur des chaises. lls étaient épuisés,
effondrés devant I'évolution de cette situation.
lIs n’étaient plus que de simples humains
profondément touchés par une horrible tragédie,
par cette enfant qui se mourrait, cet étre si
digne, cette si belle ame qu’ils n’arrivaient pas
sauver de la mort.

C'est meurtris qu'ils m'accueillirent.

Luc s’exprima le premier.
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- Il va falloir te résigner cette fois. Nous ne
pouvons continuer, cela serait de I’acharnement
thérapeutique, tu comprends ? Nous te
proposons de lui administrer un produit qui
I’endormira. Elle ne sentira rien, tu sais.

Nous pensons qu’il le faut, c’est mieux pour elle,
Crois-moi.

Je n’entendais plus rien. J’avais décidé de ne pas
comprendre, de ne plus jamais comprendre, de
ne plus jamais me résigner, non je ne comprenais
pas.

Dans un état second, comme habité, sous
'emprise  d’'une foi inébranlable, je me
transformais devant eux en pourfendeur de
I'impossible, leur rappelant toutes les limites que
nous avions déja dépassées, et que nous
transcenderions encore. Je refusais
catégoriquement cette solution. Pas de produit,
non, n’insistez pas, c’est non et mille fois non.
Non !

lIs m’écoutaient. Il n’y eut pas de produit.

Ce ne fut pas nécessaire.

Je retournais a la chambre. La méere de ma Léa
était la, épouvantée, les yeux dans le vague.

Je m’installai sur le fauteuil juste a c6té du lit, sa
maman sur un autre, en face d’elle. Juste aprés
mon retour, comme rassurée par ma présence,
ma Léa ferma ses yeux et s’endormit
paisiblement.

Epuisé, je sombrai aussitot.

A mon réveil, au petit matin, ma belle-mére était
debout au pied du lit et je compris.
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Elle avait recueilli son dernier soupir tout juste
une heure avant. Une heure avant. Et je n’étais
pas la, je dormais, dormais, jétais épuisé, je
dormais, mais elle, elle était partie, partie, avait
déserté, son corps désormais sans vie, son coeur
désormais sans vie, rien ne battrait plus, un coup
pour elle, un coup pour moi, ne battrait plus,
sanglots, sanglots, lots de sang, tout bat en moi,
sauf son cceur, plus pour moi, pour moi.

Seul.

Seul, si seul, me voila si seul maintenant, apreés
cette bataille, cette guerre, nos corps, nos
coeurs, enlacés, si forts ensemble tous les deux
étions un seul, part de moi qui s’en va, seul et a
demi désormais, demi de moi, plus de moi, ce
seul sans elle, moi ensemble seulement, seul
maintenant.

Sanglots sans force. Plus de force. Ma force
partie.

Partie comme c¢a, en douce, profitant de mon
sommeil, je regardais a peine son corps gu’elle
n’habitait plus.

Mes yeux se portéerent vers la fenétre.

Le soleil se levait dans un ciel bleu marine, ciel
d’hiver provencal, pur, indifférent.

La vie continuait au-dehors. Sans elle.

« LE-HAIM » A la vie !

C’est ainsi que trinquent les juifs.
On trinque un peu trop souvent ici-bas.
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Auschwitz 1944 - Marseille 1984
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Quarante années séparent ces deux catastrophes
du destin.

Aujourd'hui, seule Marie, peut encore évoquer sa
jeunesse volée. Un feu qui ne s'apaisera jamais
contre ses bourreaux, un pardon qui n'arrivera
plus. Des nuits et des nuits ou elle se réveille en
sueur, bléme et hurlant, saisie d'une peur qui n'a
jamais laissé en paix son sommeil, entourée des
fantbmes d'Auschwitz qu'elle croit voir passer
chaque nuit dans sa chambre.

Son existence entiére fut marquée a l'encre
indélébile comme ce numéro sur son avant-bras.
Ses choix, ses manques, tout fut conditionné
dans sa vie par cette trace. Disparition de ses
chers parents, vol de son adolescence, de sa
santé, des études qu'elle n'a pu entreprendre
ensuite. Vol de ses nuits et de sa vie méme.
Qu'aurait été son destin sans les nazis ?

Et ma Léa, quelle mére et quelle épouse serait-
elle devenue sans cette catastrophe en son sang,
cinquante ans apres l'arrivée de Marie a
Auschwitz ?

Mais ces drames de la destinée sont aussi une
ode a la vie.

Enfermées a Auschwitz, mes tantes, le dimanche
apres midi, seul moment de repos de la semaine,
évoquaient seulement la vie. Chacune, récitant
les recettes de cuisines de leurs meres
respectives, partageaient avec les autres
déportées leurs cultures involontairement liées
par I'horreur nazi. Il ne se passait pas un moment,
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ces aprés-midi la, ou elles n'évoquaient tout ce
qgu'elles feraient lorsqu'elles sortiraient du camp.
Toutes les délicieuses nourritures dont elles ne
se priveraient plus, toutes les toilettes qu'elles
porteraient aux nombreuses fétes ou elles se
rendraient. Il ne se passait pas un de ces
dimanches apres midi, ou s'épouillant I'une apreés
I'autre, elles ne chantaient a tue-téte les
chansons de leurs enfances ou les airs populaires
de I'époque. Chants pour conjurer la mort.
Chants pour célébrer la vie et I'espérance.

Léa en dehors des crises, des douleurs, n'a
jamais perdu une seconde de vie. Tout était
prétexte a rire, a vivre, a chanter a aimer et se
réjouir de tout, plutdot que de se lamenter sur
son malheur.

L'une, comme les autres, ne se sont jamais
résignées, et ont lutté, chacune a leur facon,
pour la vie, pour I'amour.

L'amour, voila bien, ce que ni les nazis, ni le
cancer, n'ont réussi a emporter.
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La route du Destet
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J’ai dd ranger toutes les photos.

Méme celle du champ d’abricotiers, sa seule
sépulture.

La ou un beau jour de Mistral ses cendres se
sont avidement mélées a la terre et aux feuilles
argentées des oliviers.

Une dispersion sur ce champ que je croyais mien,
sur la route du Destet, (du destin en
Provencal),route départementale qui se trouve
entre Maussane les Alpilles et Mouriés, en allant
vers Eygalieres.

Ce jour-la, jour de dispersion, je le croyais bien a
moi ce lopin de terre. Ce lopin de sépulture.

Je ne connaissais rien encore de la Safer et de
ses préemptions. Paysan d’un jour, devenu
propriétaire d’une tombe de 5400 m2 a peine
assez grande et digne de recevoir les parcelles
du corps de mon aimée, je ne le suis pas resté
longtemps. Juste le temps qu’un vrai propriétaire
agricole, possesseur des terres limitrophes,
demandat 'application de son bon droit de voisin
pour préempter a son bénéfice ce beau terrain
qui n’existe plus tel qu’il était en 1990. Car ce
bon monsieur fit arracher, juste apres sa prise de
possession, tous les abricotiers sans rien
replanter a la place depuis 18 ans.

Une terre devenue nue et aride.

A son insu, la dégradation opérée sur le paysage
en enlevant toute vie, a donné a ce rectangle nu
encadré d’oliviers sa vraie vocation de tombe,
connue de moi seul. Malgré ce symbole
involontaire, j’aurais préféré des fleurs d’abricots
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parsemés a chaque printemps. Des fleurs sur ma
fleur. Pour ma fleur.

L’ironie, le hasard ou la nécessité font que notre
maison est toute proche de ce cime-terre.

Voici le passé un peu dans le présent.

J’aime passionnément cette région des Alpilles.
Je ne peux me passer de la mer, mais je me
retrouve pleinement en paix dans ce paysage si
peu maritime mais méditerranéen, pourtant si
loin d’elle.

Du Mas de la Dame, la vue est sublime. Les Baux
de Provence sur la droite, juste avant la chaine
des Alpilles, les verts s’enchainent du foncé des
cypres aux gris argenté des oliviers, tout battant
au rythme du mistral qui malgré sa force barbare
ne peut plier cette beauté.

Jaime.
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